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INTRODUCTION 


La  physionomie,  ainsi  que  son  étymologie  le  marque,  est  la  for- 
mule, l'expression,  v6ij.oç,  de  la  nature,  cpuaicoç. 

Exprimer,  c'est,  dans  le  sens  littéral,  presser  un  objet  et  en  faire 
parce  moyen  sortir  ce  qui  y  est  contenu  :  dans  le  sens  figuré,  c"est 
rendre  sensibles  les  qualités  contenues  dans  un  objet. 

Le  résultat  de  cette  opération  intellectuelle  est  l'expression  ou  effet 
expressif.  Cette  expression  est  tantôt  sensible  aux  yeux  ou  à  l'oreille, 
tantôt  seulement  perceptible  par  le  sentiment  intérieur  oa  par  l'intel- 
ligence. Mais  qu'elle  nous  arrive  par  une  voie  ou  par  une  autre,  elle 
nous  inspire  toujours  une  idée. 

Bien  que  le  mot  de  «  physionomie  »  s'emploie  le  plus  habituelle- 
ment pour  désigner  l'expression  de  la  figure  humaine,  il  s'apphque, 
avec  une  fréquence  et  une  extension  bien  remarquables  et  bien  signi- 
ficatives, non  seulement  aux  êtres  animés  qui  participent  avec  nous 
aux  mouvements  de  la  vie,  mais,  on  peut  le  dire,  à  toute  la  création. 
Ces  objets  insensibles  qui  composent  et  remplissent  l'univers  s'ani- 
ment, sous  le  regard  de  l'homme,  d'une  vie  toute  sentimentale,  tout 
intellectuelle,  tout  idéale,  sans  doute,  mais  aussi  vraie  pour  nous  que 
celle  des  êtres  vivants  :  ils  nous  parlent,  ils  nous  répondent,  nous  ac- 
cablent ou  nous  consolent,  et  nous  les  voyons  tour  à  tour  sourire  ou 
pleurer  avec  nous  ;  pour  nous  un  animal,  un  arbre,  une  forêt,  un  lac, 
la  mer,  le  ciel,  un  nuage  qui  passe,  a  sa  physionomie,  et  son  aspect 
fait  naître  en  nous  une  idée  ou  un  sentiment. 
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Quant  à  l'homme,  sa  figure,  persomie  n'en  a  jamais  douté,  est 
l'image  de  son  âme,  et  comme  il  est  à  la  fois  ce  qui  nous  intéresse  le 
plus  et  ce  que  nous  connaissons  le  mieux,  de  tout  temps  les  hommes 
ont  cherché  à  découvrir  les  rapports  entre  la  forme  visible  de  ses 
trayts  et  les  quahtés  cachées  qui  peuvent  y  correspondre. 

Or,  si  nous  consultons  le  langage  dans  tous  les  temps  et  chez  tous 
les  peuples,  nous  voyons  qu'il  applique  pour  ainsi  dire  les  mêmes 
mots  à  la  physionomie  des  choses  qu'à  celle  de  l'homme  :  il  atteste  de 
la  façon  la  plus  décisive  qu'il  y  a  pour  nous  tous  une  analogie  entre 
l'expression  de  la  figure  humaine  et  l'expression  des  autres  objets  de 
la  nature,  et  il  suffit  de  prêter  l'oreille  pour  entendre  à  chaque  instant 
parler  d'un  animal,  d'un  végétal,  d'un  paysagC;,  de  la  mer,  du  ciel, 
dans  les  mêmes  termes  qu'on  parle  d'un  homme.  Ce  ne  sont  pas  là  de 
simples  figures  de  rhétorique,  ce  sont  des  formules  très  précises  et 
très  sérieuses  de  conceptions  qui  sont  dans  Fesprit  humain,  puisque 
le  langage  n'est  autre  chose  que  l'idée  devenue  sonore  par  la  voix 
articulée,  ou  rendue  lisible  par  l'écriture. 

Ainsi  donc  il  résulte  de  l'histoire,  de  l'observation  et  du  langage, 
qu'il  V  a  dans  l'esprit  humain  un  ensemble  de  notions  générales  d'où 
nous  tenons  pour  assuré  qu'il  existe  des  rapports  constants  entre  les 
traits  de  l'homme  et  ses  qualités  intérieures,  entre  la  forme  des  choses 
et  leurs  qualités  intérieures,  et  le  nom  de  physionomie  s'applique  pour 
nous  également  à  l'homme  et  aux  autres  objets  de  la  nature. 

Les  anciens  philosophes,  voyant  que  toutes  nos  idées  ont  pour 
source  ou  pour  objet  ce  monde  qui  nous  enveloppe  de  toutes  parts, 
appelaient  l'homme  un  «  microcosme  »,  c'est-à-dire  un  monde  en 
petit,  une  réduction  de  l'univers^  mais  une  réduction  oii  toutes  les 
parties  en  sont  représentées  proportionnellement.  Cela  revient  à  dire 
que  l'homme  rassemble  dans  son  intelligence  une  conception  com- 
plète des  choses,  d'oti  l'on  peut  conclure  que  l'esprit  humain  est  la 
conscience  de  l'univers.  Eh  bien,  cette  conscience,  c'est  le  jugement, 
l'appréciation,  que  l'homme  fait  de  lui-même  d'abord  et  des  choses 
extérieures  ensuite:  c'est  cela  qui  constitue  l'expression,  autrement 
dit  la  physionomie. 

D'oii  l'homme  a-t-il  tiré  cette  conception?  Est-ce  de  son  for  intérieur 
et  par  le  seul  jeu  de  son  imagination  ?  Non,  sans  doute:  il  l'a  tirée, 
comme  tout  ce  qu'il  a  pu  apprendre,  de  l'observation  de  chaque  chose 


INTRODUCTION  3 

et  de  la  comparaison  de  toutes  les  choses  entre  elles  :  c'est  ainsi  qu'à 
force  d'expériences  et  de  raisonnements  il  est  arrivé  à  déterminer  la 
constance  de  certains  effets  d'expression  avec  certaines  formes  déter- 
minées. Qu'est-ce  que  cette  correspondance  reconnue  entre  les 
effets  d'expression  et  les  formes  ?  C'est  ce  qu'on  appelle  des  signes 
d'expression. 

C'est  donc  en  observant  et  en  notant  des  signes,  que  l'homme  â  fini 
par  établir  un  vocabulaire,  puis  une  syntaxe,  qui  ont  formé  pour  lui  la 
langue  de  l'expression,  tout  comme,  par  l'artifice  de  la  parole  articu- 
lée, il  a  créé  la  langue  del'intenigence. 

Pour  que  la  langue  de  l'expression  ait  pu  avoir  un  sens  assuré,  il  a 
fallu  que  l'homme,  comparant  sa  physionomie  avec  celle  des  autres 
objets  de  la  nature,  y  trouvât  des  signes  communs:  il  les  a  trouvés,  il 
a  reconnu,  par  exemple,  que  la  grandeur,  la  couleur,  le  mouvement, 
peuvent  aussi  nettement  caractériser  un  animal,  une  plante  agitée  par 
le  vent,  qu'un  homme. 

Alors  s'est  étabhe  pour  lui  l'idée  d'un  certain  nombre  de  signes  ex- 
pressifs communs  à  tous  les  êtres.  A  mesure  qu'il  se  considérait  da- 
vantage, il  sentait  de  plus  en  plus  l'attache  des  liens  qui  l'unissent  à  la 
nature  ;  à  mesure  qu'il  pénétrait  plus  avant  dans  la  connaissance  des 
lois  générales  qui  gouvernent  le  monde,  il  comprenait  mieux  sa  res- 
semblance avec  les  êtres  qui  y  vivent  autour  de  lui,  et  par  une  suite 
naturelle  de  ces  observations,  il  a  été  enfin  amené  à  conclure  de  la 
ressemblance  des  signes  à  la  ressemblance  des  quahtés. 

Ainsi,  par  la  même  raison  qu'il  est  un  microcosme  intellectuel, 
l'homme  est  devenu  le  microcosme  physionomique.  Etant  le  plus 
parfait,  des  êtres,  celui  oii  la  nature  et  la  vie  ont  épuisé  leur  su- 
prême effort  de  perfection  et  de  beauté,  il  sera  le  terme  de  comparai- 
son de  l'expression  universelle,  et  nous  pourrons  appeler  «  physiono- 
mie comparée  »  l'analyse  des  signes  d'expression  commencée  dans 
la  figure  humaine  et  poursuivie  dans  tous  les  êtres  de  la  nature. 

Ainsi  se  déterminent,  par  la  détermination  de  la  portée  universelle 
du  mot  «  physionomie  »,  le  sujet  et  le  but  de  ce  travail.  Si  nos  obser- 
vations et  notre  analyse  répondent  à  nos  intentions  et  à  nos  espéran- 
ces, nous  serons  autorisé  à  en  conclure  que  : 

A  lliarmonie  et  à  la  généralité  des  lois  qui  régissent  les  formes  et  les 
mouvements  dans  tous  les  êtres,  correspond  une  analogie  de  signes  et 
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(T  expression  qui  est  le  langage  universel  de  la  nature,  et  que  j'appelle 
«  la  physioîîomie  comparée  » . 

Nous  traiterons  d'abord  de  la  physionomie  de  l'homme.  Nous  y  in- 
sisterons particulièrement  parce  que,  étant  le  miroir  oii  la  nature 
vient  se  réfléchir,  il  se  réfléchit  aussi  lui-même  dans  son  propre  as- 
pect. Et  quand  nous  aurons  noté  les  signes  qui  caractérisent  l'être 
humain,  nous  entreprendrons  de  les  retrouver  dans  les  autres  êtres  de 
la  nature. 


LA 


PHYSIONOMIE   COMPARÉE 


LHOMME 


PHYSIONOMIE    GENERALE 


Dans  l'homme,  il  y  a  à  considérer  ce  qui  constitue  l'homme  en 
général,  et  ce  qui  constitue  l'individu. 

Et  dans  l'individu,  la  physionomie  se  compose  de  deux  parties  bien 
distinctes  :  l'une  qui  est  absolue  et  l'autre  qui  est  relative. 

Ce  qui  constitue  l'homme  en  général,  c'est  : 

Les  mains  ; 

L'attribution  exclusive  des  membres  antérieurs  à  la  préhension  ; 

Un  axe  cérébro-spinal  perpendiculaire  ; 

La  flexion  des  vertèbres  lombaires  ; 

L'absence  du  ligament  cervical,  qui  le  met  dans  l'impossibilité  de 
marcher  sur  ses  mains  ; 

La  station  droite  ; 

L'absence  d'os  intermaxillaire  distinct  ; 

Un  nez  saillant  ; 

Un  menton  ; 

L'intelligence  ; 
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La  parole  ; 

La  religion  ; 

La  science  ; 

L'art  ; 

Le  pouvoir  de  diriger,  dans  le  sens  d'une  idée  conçue  par  lui,  l'ac- 
tion des  forces  de  la  nature . 

Voilà  ce  qui  constitue  l'homme  en  général. 

Je  ne  perds  pas  de  vue  qu'il  y  a  dans  l'espèce  humaine  des  sau- 
vages, des  imbéciles,  des  athées,  des  gens  qui  parlent  fort  mal  ou 
pas  du  tout,  des  ignorants,  des  manchots,  des  gens  qui  n'ont  jamais 
conçu  même  l'idée  de  diriger  les  forces  de  la  nature,  mais  ce  sont  là 
des  exceptions. 

Pour  ce  qui  est  d'aller  à  quatre  pattes,  bien  que  Hobbes  nous 
assure  que  la  marche  de  l'humanité  a  commencé  par  ce  système  de 
locomotion  véritablement  bestial,  la  science  nous  démontre  tout  au 
moins  que  dès  l'époque  antéhistorique,  à  l'âge  du  renne  et  de  la 
pierre  polie,  nos  pères  s'en  étaient  déjà  dégoûtés,  car  les  hommes 
figurés  sur  leurs  monuments  sont  représentés  debout.  Nous  pouvons 
ajouter  que  jamais  les  explorateurs  de  terres  inconnues  n'ont  trouvé 
une  peuplade  qui  marchât  à  quatre  pattes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  n'insisterons  pas  sur  ces  caractères  con- 
stitutifs de  la  race  humaine,  puisque,  se  rencontrant  dans  tous  les 
hommes,  ils  ne  sauraient  servir  à  les  distinguer  les  uns  des  autres  : 
mais  si  nous  n'avons  plus  à  en  détailler  les  traits,  nous  en  verrons 
l'action  se  combiner  avec  les  caractères  particuliers  à  chaque  individu. 

PHYSIONOMIE  INDIVIDUELLE 

Nous  arriverons  donc  tout  de  suite  à  ce  qui  concerne  la  physiono- 
mie individuelle.  Pour  suivre  la  division  que  nous  avons  indiquée  tout 
à  l'heure,  distinguons-y  d'abord  ce  qui  est  absolu  de  ce  qui  est  relatif. 

Ce  qui  est  absolu,  c'est:  le  sexe,  le  tempérament,  l'âge,  le  type, 
la  taille,  et  enfin  les  traits,  toutes  choses  que  la  nature  seule  a  faites 
et  sur  lesquelles  l'homme  ne  peut  agir  à  sa  volonté. 

Ce  qui  est  relatif,  c'est,  d'une  part,  toutes  les  expressions  de 
physionomie  dont  la  source  est  dans  les  affections  de  l'âme  ou  du 
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corps  et,  d'autre  part,  celles  qui  résultent  des  intluences  du  milieu  où 
Thomme  est  appelé  à  vivre. 

Dans  la  première  de  ces  catégories  il  faut  placer:  la  santé,  le  carac- 
tère, l'intelligence,  la  moralité,  les  passions,  les  vices. 

Dans  la  seconde  :  la  race,  la  nationalité,  l'hérédité,  la  famille,  la 
religion,  l'éducation,  la  position  sociale,  la  profession  ;  plus,  en 
communauté  avec  tous  les  êtres  de  la  nature,  le  temps,  le  lieu,  le 
climat,  les  précédents  et  les  accidents. 

J'aurai  à  appeler  l'attention  sur  un  des  points  les  plus  importants 
et  les  moins  explorés  de  cette  partie  de  la  physionomie  :  je  veux  par- 
ler des  phénomènes  psychologiques  collectifs  qui  se  produisent, 
tantôt  par  une  sorte  de  commotion,  tantôt  par  une  contagion  vérita- 
ble, parmi  des  groupes  d'hommes  et  même  parmi  des  individus  sépa- 
rés les  uns  des  autres  ;  on  aura  là  l'occasion  d'observer  un  des  plus 
curieux  exemples  de  ces  intluences  de  milieu  dont  je  parlais  tout  h 
l'heure. 


ÉLÉMENTS  ABSOLUS  DE  LA  PHYSIONOMIE 

Les  éléments  absolus  de  la  physionomie  sont,  dans  l'ordre  de  leur 
importance  : 

Le  sexe  ; 

Le  tempérament  ; 

L'âge; 

Le  type  ; 

La  taille  ; 

Les  traits. 

Le  Sexe.  —  De  tous  ces  éléments,  le  sexe  est  ce  qui  domine  tout, 
puisqu'il  est  l'expression  de  la  loi  la  plus  essentielle  de  la  vie  animale. 
La  nature  ne  s'est  pas  contentée  d'établir  dans  l'organisation  des 
êtres  vivants  le  duahsme  sexuel  :  elle  a  voulu,  on  peut  le  dire,  le 
modeler,  le  peindre  et  le  graver,  l'arborer,  en  un  mot,  d'une  manière 
tellement  visible,  tellement  éclatante,  qu'il  ne  put  jamais  être  perdu 
de  vue  un  seul  instant.  Par  un  des  continuels  miracles  de  sa  sagesse, 
elle  a  voulu  encore  que  ces  signes  extérieurs  fussent  à  la  fois,  pour 
chacun  des  deux  sexes,  la  marque  évidente  de  ses  aptitudes,  la  for- 
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mule  même  de  sa  beauté^  et  le  charme  irrésistible  qui  les  entraîne 
l'un  vers  l'autre. 

Formes  de  la  femme.  —  Une  taille  moins_  élevée,  l'absence  de 
barbe,  des  hanches  plus  larges  et  un  buste  moins  développé,  l'am- 
pleur du  sein,  les  mains  et  les  pieds  déHcats,  peu  de  sailhe  dans  les 
muscles,  la  finesse  de  la  peau  et  la  longueur  des  cheveux  ;  ajoutez  à 
cela  une  voix  douce  et  une  faiblesse  charmante  :  voilà  la  femme. 

Fille,  épouse,  mère,  amie,  elle  est  placée  à  côté  de  l'homme  pour 
perpétuer  notre  race,  élever  les  enfants  et  répandre,  sur  la  famille  et 
sur  la  société  qui  l'entourent,  les  trésors  de  son  dévouement  et  de 
sa  tendresse,  les  charmes  de  sa  grâce  et  de  sa  beauté. 

De  là,  dans  toute  sa  personne,  quelque  chose  de  plus  doux  et  de 
plus  paisible  que  dans  l'homme  ;  des  mouvements  moins  brusques, 
plus  harmonieux  ;  des  attitudes  réservées  ;  des  regards  plus  modes- 
tes; un  langage  plus  fin  et  plus  timide,  une  démarche  moins  hardie 
et  dont  la  grâce  ondoyante  se  perd  dès  qu'elle  devient  trop  rapide;  ce 
visage  enfin  oîi,  par  son  regard,  par  son  sourire,  par  son  silence 
même  à  défaut  d'autre  langage,  la  femme  nous  dicte  la  loi  souve- 
raine de  l'amour. 

Ses  traits  déhcats  sont  plus  propres  à  exprimer  les  sentiments  doux 
et  profonds  que  les  passions  violentes  et  passagères.  Toutes  les  for- 
mes de  la  femme  tendent  à  l'ovoïde. 

Formes  de  F  homme.  —  Dans  l'homme,  au  contraire,  et  cela  seul 
suffira  pour  le  caractériser  d'un  trait,  les  formes  sont  prismatiques. 
Il  est  en  tous  points  l'opposé  de  la  femme  :  et  de  même  que  celle-ci 
nous  paraît  d'autant  plus  attrayante  qu'elle  réunit  au  plus  haut  degré 
les  apanages  de  son  sexe,  de  même  on  peut  dire  que  plus  son  exté- 
rieur le  fait  voir  tel  qu'il  doit  être,  plus  l'homme  peut  espérer  plaire 
à  la  femme. 

Toutes  ces  différences  se  traduisent  sur  leur  physionomie  par  des 
expressions  correspondantes  et  qu'il  suffît  de  signaler. 

Voilà  pour  la  règle.  Des  exceptions,  d'autant  plus  rares  que  les 
mœurs  d'une  société  sont  plus  régulières,  nous  montrent  parfois  des 
femmes  viriles,  des  hommes  efféminés.  A  voir  certaines  personnes 
comme  nous  en  avons  tous  connu,  on  dirait  vraiment  que  le  sexe  de 
l'âme  n'est  pas  toujours  conforme  à  celui  du  corps  :  chez  ces  amazo- 
nes, ces  chasseresses,  ces  héroïnes  guerrières,  je  ne  puis  m'empê- 
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cher  de  voir  des  âmes  d'homme  enfermées  et  se  débattant  dans  un 
corps  de  femme. 

Qu'elles  soient  inspirées  par  un  instinct  naturel  ou  par  des  habitu- 
des acquises,  ces  usurpations  d'un  sexe  sur  l'autre  s'accordent  en 
général  avec  des  aptitudes  personnelles  qu'elles  ont  pour  effet  d'ac- 
centuer de  plus  en  plus.  Les  manières,  le  langage,  la  pensée  même, 
finissent  par  prendre  l'accent  et  l'aspect  du  sexe  qu'on  usurpe,  si  bien 
que,  le  costume  aidant,  c'est  à  s'y  méprendre. 

On  m'a  raconté  qu'une  femme,  très  habituée  à  porter  l'habit 
d'homme,  disait  qu'elle  oubhait  parfois  son  sexe  ;  une  autre,  qui 
avait  toujours  vécu  sous  cet  habit,  ayant  été  arrêtée  et  son  sexe 
découvert,  se  pendit  de  désespoir  dans  sa  prison. 

Et  cependant,  malgré  l'évidence  et  la  netteté  des  différences  qui 
donnent  à  chaque  sexe  son  caractère,  il  est  intéressant  de  voir 
combien  c'est  l'ensemble  qui  les  marque,  bien  plus  que  les  détails. 
A  part  ce  qui  est  absolument  essentiel,  tout  ce  qui  consiste  dans  les 
Hgnes,  les  formes,  les  proportions  du  corps,  ne  diffère  pas  autant 
qu'on  pourrait  le  croire.  Tel  homme  a  des  hanches  développées, 
tel  autre,  des  pieds  ou  des  mains  de  femme,  et  réciproquement  on 
voit  des  femmes  chez  qui  tel  trait  du  sexe  féminin  se  marque  mal  ou 
manque  tout  à  fait:  c'est  ainsi,  par  exemple,  qu'il  y  a  des  hommes 
imberbes  et  des  femmes  à  barbe 

Quant  au  visage,  on  ne  saurait  croire  à  quel  point  les  traits  se  res- 
semblent: donnez  à  une  personne  un  peu  jeune  la  coiffure  d'un  autre 
sexe  et  cachez  le  corps,  vous  aurez  peine  à  distinguer  une  femme 
d'un  homme. 

Le  Tempérament.  —  Le  tempérament,  au  point  de  vue  de  la  phy- 
sionomie, est  une  disposition  particulière  de  la  constitution  organi- 
que qui  donne  à  l'activité  de  chaque  homme  des  degrés  correspon- 
dant à  la  nature  de  chaque  tempérament,  et  dont  la  mesure  peut  se 
lire,  en  quelque  sorte,   sur  la  personne  humaine. 

Bilieux.  —  Le  bilieux  est  brun,  sec,  jaune,  maigre  ;  il  a  plus  de 
tendons  et  de  cartilages  que  de  muscles  ;  il  est  concentré,  violent,  iras- 
cible, énergique,  dominateur  ou  farouche,  dur  à  autrui  et  parfois  à  soi- 
même,  rarement  heureux:  tout  bon  ou  tout  mauvais,  et  généralement 
d'une  intelligence  supérieure.  Ses  traits  sont  profondément  marqués, 
ses  angles  aigus,  ses  crêtes  saillantes  et  osseuses,  ses  ligues  droites. 
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Nerveux.  —  Le  nerveux  est  délicat,  sensible  à  l'excès,  variable, 
faible,  plus  spirituel  qu'intelligent,  plus  tendre  que  vraiment  bon. 
Malheureux  Protée  du  sentiment,  il  se  transforme  sans  cesse,  et,  loin 
de  résister  aux  influences  qui  l'entraînent,  s'y  jette  en  croyant  faire  sa 
volonté.  Ses  muscles  sont  peu  développés,  sa  fibre  est  lâche.  Ses  traits 
sont  tins,  ses  lignes  mêlées  de  droites  et  de  courbes,  ses  mouvements 
gracieux. 

Sanguin.  —  Chez  le  sanguin,  le  système  musculaire  commence  à 
se  développer.  Il  a  la  peau  claire  et  fine;  la  circulation,  plus  active, 
donne  à  toutes  ses  fonctions  une  facilité  et  une  ampleur  d'où  résul- 
tent pour  lui  l'aisance  et  la  rapidité  des  impressions  et  des  mouve- 
ments, mais  aussi,  peu  de  persistance  en  tout.  Ses  traits  sont  larges, 
ses  lignes  courbes. 

Flegmatique.  —  Enfin,  dans  le  flegmatique,  le  rôle  des  muscles  et 
des  humeurs  prédomine  sur  celui  du  sang  et  des  nerfs.  Il  y  a  dans 
toute  sa  personne  une  sorte  de  stagnation  calme  qui  donne  à  ses 
actions  et  à  ses  sentiments  plus  de  lenteur  et  de  poids.  Il  est  parfois 
indifférent,  mais  souvent  très  bon,  et  presque  toujours  ce  tempéra- 
ment est  celui  du  sage  et  de  l'homme  d'affaires.  En  lui  les  lignes  sont 
larges,  les  traits  empâtés  ;  il  est  gras. 

Cette  classification  des  tempéraments,  bien  qu'au  point  de  vue 
scientifique  elle  prête  à  plus  d'une  critique,  n'en  est  pas  moins  suffi- 
sante pour  notre  sujet.  C'est  celle  que  le  langage  et  les  idées  couran- 
tes ont  adoptée,  et  elle  semble  si  bien  représenter  les  principales 
catégories  de  l'espèce  humaine,  qu'au  seul  énoncé  d'un  de  ses  ter- 
mes, chacun  de  nous  voit  tout  de  suite  se  dessiner  non  pas  le  por- 
trait, mais  un  croquis  énergique  de  l'homme  dont  on  parle.  Vous  me 
dites  que  tel  homme  est  bilieux,  ou  sanguin,  ou  nerveux,  ou  flegma- 
tique :  d'ici  je  le  vois  ;  pour  un  peu  je  le  jugerais. 

L'Age.  —  L'âge,  en  dépit  des  illusions  de  la  plupart  d'entre  nous 
et  sauf  l'heureuse  exception  pour  un  très  petit  nombre,  est  de  tous 
les  caractères  absolus  le  plus  absolu,  et  le  temps,  ce  juge  inflexible;, 
grave  sur  nous  ses  arrêts  de  façon  à  ce  que  nul  n'en  ignore. 

Par  une  conséquence  de  leur  activité  particulière  et  de  leur  expo- 
sition continuelle  aux  intempéries  du  sort,  la  tête  et  les  mains,  tou- 
jours à  découvert,  reçoivent  tous  les  mauvais  coups  ;  les  rides  dont  la 
vieiflesse  les  siflonne,  le  dépeuplement  de  nos  crânes  et  la  dévastation 
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de  nos  mâchoires,  racontent  à  tout  venant,  avec  une  éloquence  ter- 
rible et  une  indiscrétion  impitoyable,  les  annales  de  notre  vie^  et  ce 
qu'il  y  a  de  cruel,  c'est  qu'à  moins  de  porter  un  masque  et  de  ne  ja- 
mais ôter  nos  gants,  il  faut  montrer  à  découvert  ces  parties  du 
corps. 

Les  effets  de  l'âge,  bien  qu'ils  indiquent  avec  beaucoup  d'égalité  et 
de  précision  le  nombre  des  années  qu'un  homme  a  vécu,  ne  nous 
transforment  pas  aussi  complètement  les  uns  que  les  autres.  Sans 
doute  tout  le  monde  vieilht,  et  quoi  que  certaines  illusions  puissent 
prétendre,  vieillit  également;  mais  nous  ne  vieillissons  pas  tous  de  la 
même  manière  :  autrement  dit,  les  signes,  bien  qu'ils  aient  la  même 
valeur,  diffèrent  nécessairement. 

Chez  l'homme  qui  devient  chauve  et  obèse,  ou  qu'une  maladie  tra- 
vaille, les  changements  de  l'âge  ont  un  caractère  plus  violent,  plus 
grossier;  la  corpulence,  la  démarche,  les  gestes,  ne  sont  pas  moins 
énormément  déformés  que  le  visage  gonflé  de  graisse,  luisant,  cou- 
perosé, capitonné  de  bourrelets  et  de  bosses. 

L'homme  maigre  qui  garde  ses  cheveux  semble  au  contraire  s'é- 
vider  à  l'intérieur,  se  contracter  en  dedans,  et  c'est  la  peau,  qui 
se  parcheminant,  se  recroquevillant,  couvre  son  visage  et  ses  mains 
de  rides,  tanne  ses  paupières,  plisse  sa  bouche,  tandis  que  les 
muscles,  émaciés  et  affaibhs,  laissent  à  la  fois  les  os  percer  sous  la 
peau  et  toute  la  charpente  branler,  se  disloquer,  pencher  vers  la  terre. 

Il  suffit  de  mettre  en  regard  Voltaire  dans  ses  dernières  années,  et 
Vitellius,  par  exemple,  pour  reconnaître  que  si  un  même  nombre 
d'années  vieillissent  également  l'homme  gras  et  l'homme  maigre, 
elles  ne  le  défigurent  pas  de  la  même  façon. 

La  forme  des  traits,  l'aspect  de  la  peau,  le  son  de  la  voix,  les  mou- 
vements, la  démarche,  les  sentiments  et  l'intelhgence  enfin,  ont  cha- 
cun un  état  correspondant  à  chacun  des  âges  de  la  vie,  et  le  nombre 
des  années  qu'un  homme  a  vécu  suffit  pour  savoir  presque  à  coup 
sûr,  non  pas  seulement  ce  qu'il  n'a  certainement  pas  pu  faire,  mais 
comment  il  a  dû  agir  dans  telle  circonstance  donnée. 

Mais  quoique  le  poids  des  années  soit  le  même  pour  tous,  il  ne  se 
répartit  pas  de  même  dans  les  divers  sujets  qui  le  supportent.  Physi- 
quement, il  porte  de  préférence  ses  ravages  sur  celles  des  parties  du 
corps  qui  peinent  le  plus.  Le  cultivateur,  par  exemple,  aura^  le  dos 
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courbé  à  l'âge  où  un  maçon,  bien  que  tout  autant  vieilli  parle  travail, 
marchera  encore  assez  droit  :  et  ainsi  selon  que  le  genre  de  profession 
aura  usé  plutôt  telle  partie  du  corps.  Moralement,  la  vieillesse  se  mar- 
quera en  traits  différents  sur  le  visage  et  dans  le  mode  d'activité,  selon 
que  la  préocupation  dominante  du  travail  habituel  aura  fatigué  plus 
particulièrement  telle  faculté  correspondant  à  tel  muscle,  à  tel  sens, 
à  tel  organe.  Les  chagrins,  la  misère,  la  dégradation  morale,  de  leur 
côté,  marqueront  aussi  le  compte  des  années,  mais  ils  le  marqueront 
dans  une  langue  particulière,  avec  des  signes  différents,  et  un  obser- 
vateur un  peu  éclairé  pourra  distinguer,  à  première  vue,  si  c'est  l'âge 
seul,  ou  le  travail,  ou  la  misère,  ou  le  chagrin,  qui  a  tracé  les  rides  et 
ravagé  le  corps. 

Remarquons,  avant  de  fmir  sur  ce  point,  que  plus  l'âge  s'avance, 
plus  les  différences  de  sexe  se  marquent  :  plus  l'homme  ou  la  femme 
sont  jeunes,  plus  leur  physionomie  est  semblable. 

Il  me  semble,  d'après  mes  observations  personnelles,  que  cette 
ressemblance  des  sexes  dans  le  jeune  âge  est  beaucoup  plus  mar- 
quée chez  les  peuples  méridionaux  que  chez  les  peuples  du  nord.  En 
allant  du  nord  au  midi  de  la  France,  on  est  frappé  de  voir  combien, 
dans  le  midi,  le  visage  des  adolescents  est  pareil  à  celui  des  jeunes 
filles,  bien  que  dans  les  adultes  il  n'y  ait  pas  moins  de  différence 
entre  celui  des  hommes  et  celui  des  femmes  que  dans  le  nord.  Cela 
tient-il  à  la  race  ou  au  chmat,  c'est  ce  que  je  ne  saurais  dire. 

Le  Type.  —  Le  type  c'est,  si  vous  voulez,  le  style  dans  lequel  un 
homme  est  construit.  C'est  un  cachet  particulier  qui,  tout  en  laissant 
intacts  les  caractères  que  le  sexe,  le  tempérament  et  l'âge  impriment 
à  l'homme,  les  accentue  de  manière  à  donner  à  toutes  les  parties 
de  sa  personne  un  aspect  analogue  et  une  tendance  générale  vers  un 
certain  genre  de  formes  ou  de  lignes. 

Il  y  a  le  type  long,  le  type  large  ;  chez  l'un  les  lignes  et  les  masses 
se  développent  d'arrière  en  avant  ;  chez  l'autre,  en  travers  ;  ces  hgnes 
sont  tantôt  droites,  nettes,  rigides,  tantôt  courbes,  confuses,  molles. 
La  nature,  dans  tous  ces  cas,  a  évidemment  travaillé  d'après  un 
plan  de  construction  particulier,  absolument  comme  nous  faisons 
quand  nous  adoptons  un  style. 

Brachycéphales,  Dolichocéphales.  —  Malgré  le  nombre  infini  de 
combinaisons  que  produisent,  chez  chaque  individu,  tantôt  la  prédo- 
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minance  de  telle  tendance  de  forme,  tantôt  la  moyenne  entre  des  ten- 
dances contraires,  on  a  reconnu  que  toutes  les  têtes  humaines  doivent 
être  ramenées  à  deux  types  primordiaux  dont  les  autres  types  ne 
sont  que  des  dérivés  :  ces  types  primordiaux  sont  :  la  brachycéphalie 
et  la  dolichocéphalie. 

La  tête  brachycéphale,  considérée  de  face,  se  développe  en  largeur; 
la  face  est  ronde  et  plate  ;  le  nez,  plus  souvent  droit  ou  épaté  qu'aqui- 
lin  ;  le  derrière  du  crâne  est  peu  saillant  ;  la  tête^  comprimée  d'arrière 
en  avant,  se  développe  latéralement  en  largeur. 

Danslatêtedolicliocépliale,lafaceestlongueetsaillante;  le  nez,  plus 
élevé  et  aquilin;  le  derrière  du  crâne  est  très  saillant;  la  tête,  comprimée 
latéralement,  se  développe  par  suite  en  profondeur  d'arrière  en  avant. 

En  général  les  hommes  brachycéphales  sont  grands  et  les  dolicho- 
céphales, petits.  Mais  il  y  a  de  nombreuses  exceptions.  Ainsi  les  nains 
sont  toujours  brachycéphales.  Il  en  est  de  même  des  races  mongole, 
chinoise,  malaise,  et  de  tous  les  peuples  hyperboréens,  malgré  les  va- 
riations individuelles  de  taille  chez  les  individus  appartenant  à  ces 
races,  oii  d'ailleurs  la  petite  taille  est  la  règle.  Sans  nous  embarrasser 
dans  les  difficultés  auxquelles  peut  donner  heu  la  théorie  du  type, 
nous  pouvons  ici,  comme  pour  le  tempérament,  nous  en  tenir  à  l'idée 
courante  que  ce  mot  représente  et  qui  est  très  précise  pour  tout  le 
monde,  et  présenter  comme  certain  ceci  :  qu'à  chacun  de  ces  aspects 
que  nous  appelons  des  types  correspond  pour  nous  clairement  l'idée 
d'une  espèce  d'homme  particulière. 

La  Taille.  —  La  taille  me  semble  avoir  plus  d'importance,  comme 
caractère  physionomique,  qu'on  ne  lui  en  accorde  généralement.  Ce 
n'est  pas  seulement  une  question  de  quantité  ;  croyez-le  bien,  la  qua- 
lité s'en  ressent.  Sans  doute,  ici  comme  en  toute  chose,  l'excès  dans 
un  sens  ou  dans  l'autre  devient  un  défaut  ;  il  est  presque  aussi  fâcheux 
d'être  géant  que  d'être  nain,  et  le  centre  de  l'équilibre  est  clans  cette 
moyenne  hors  de  laquelle  on  voit  chanceler  toutes  choses,  jusqu'à  la 
vertu  elle-même  :  mais  en  laissant  à  part  ces  cas  de  véritable  infirmité, 
il  est  hors  de  doute  que  certains  défauts  et  certaines  qualités  s'an- 
noncent le  plus  souvent  par  la  stature. 

L'élévation  delà  taille  marque  en  général  du  calme,  de  la  force  et 
de  la  dignité  ;  le  geste  et  la  démarche  d'un  homme  grand  prennent 
naturellement  de  la  lenteur  et  de  la  solennité. 
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Chez  lui  les  extréinilés  nerveuses  sont  séparées  du  centre  cérébral 
par  une  plus  grande  distance.  Si,  comme  on  a  lieu  de  le  croire,  la  vi- 
tesse de  propagation  du  courant  nerveux  est  égale  pour  tous  les  hom- 
mes, il  en  résulte  que  les  impressions  des  sens  et  les  ordres  de  la  vo- 
lonté, dans  un  grand  corps,  doivent  mettre  plus  de  temps  pour  arriver 
à  destination,  puisque  à  vitesse  égale  ils  ont  plus  de  chemin  à  parcourir. 

Et  voilà  comment  les  petits  hommes  sont,  en  général,  beaucoup 
plus  vifs  que  les  grands.  Ce  qui  est  certain  en  tout  cas,  c'est  qu'ils 
vivent  moins  vieux;  ils  s'usent  plus  vite  :  c'est  parmi  les  hommes  de 
haute  taille  qu'on  trouve  le  plus  d'exemples  de  longévité. 

Des  conséquences  analogues  peuvent  s'observer  dans  l'inteHigence, 
qui  semble  plus  large  et  plus  profonde  chez  les  hommes  de  haute 
taille,  plus  nette  et  plus  active  chez  les  petits. 

Je  suis  profondément  convaincu  que  la  grandeur  du  corps  donne  aux 
sentiments  de  l'homme,  à  ses  conceptions,  à  ses  déterminations  et  à 
ses  actes,  plus  de  calme,  plus  de  largeur,  plus  de  sûreté,  plus  de  jus- 
tesse. Les  œuvres  des  hommes  de  haule  taille  ont  je  ne  sais  quelle 
sérénité  majestueuse  qui  inspire  le  respect  et  la  confiance  ;  elles  sont, 
j'ose  le  prétendre,  plus  durables  que  celles  des  petits  hommes,  et  je 
crois  que  l'histoire  confirmerait  ce  que  j'avance,  quand  je  songea  des 
hommes  tels  que  Charlemagne,  Buffon^  Bernadotle,  Claude  Bernard, 
par  exemple,  et  que  je  compare  leur  taille  à  celle  de  tous  ces  petits 
hommes,  conquérants  ou  agitateurs  de  peuples,  qui,  après  avoir  mis 
tout  sens  dessus  dessous  pendant  leur  vie,  n'ont  laissé  après  eux  que 
ruines,  sang  et  larmes. 

L'amour-propre,  ia  vanité,  l'orgueil,  l'ambition,  et  enfin  la  passion 
delà  gloire,  semblent  habiter  de  préférence  dans  les  petits  corps. 
Examinez  les  comédiens,  les  orateurs,  les  agitateurs  politiques,  les 
fanatiques  de  toute  sorte,  les  hommes  d'État  et  les  conquérants,  enfin 
tous  les  gens  qui  aiment  à  se  mettre  en  avant  ou  en  tête^  vous  verrez 
que  sauf  très  peu  d'exceptions  ils  sont  tous  petits. 

C'est  que  l'homme  est  ainsi  fait  :  s'il  est  né  avec  une  taille  de  fifre, 
soyez  sûr  que  son  rêve  sera  d'être  tambour-major. 

L'excès  dans  un  sens  ou  dans  l'autre  entraîne  d'ailleurs  ici,  comme 
dans  tous  les  cas  de  disproportion  exagérée,  un  seuletmême  effet  :  ou 
sait  que  l'intelligence  d'un  nain  et  celle  d'un  géant  sont  aussi  bornées 
l'une  que  l'autre. 
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C'est  là  un  des  mystères  sans  nombre  que  nous  ne  percerons 
jamais.  La  nature  a  des  limites  fixes  de  proportion  qu'elle  impose  aux 
corps  organisés,  cela  est  évident  :  mais  il  n'en  est  pas  moins  de  fait 
que,  par  exception,  elle  ne  peut  pas  empêcher  certains  individus 
d'excéder  ces  proportions  en  plus  ou  en  moins  :  dans  ce  cas,  il  semble 
que,  pour  rétablir  la  mesure  de  développement  assignée  à  chacun,  elle 
reprenne  par  une  diminution  de  telle  partie  ce  que  telle  autre  partie 
aura  pris  en  trop  pour  sa  part. 

Les  Traits.  —  Bien  que  le  mot  de  «  traits  »  s'emploie  pour  désigner 
particulièrement  les  parties  du  visage,  cette  expression  s'étend  aussi 
au  corps  et  aux  membres,  qui  forment,  avec  la  tête,  ce  qu'on  a^Dpelle 
«  la  figure  ». 

Qu'il  soit  donc  entendu  que,  dans  tout  le  cours  de  cette  étude, 
«  figure  ))  signifie  l'homme  entier,  corps,  membres  et  tête,  le  mot 
«  visage  »   demeurant  réservé  pour  son  application  propre. 

D'ailleurs,  pour  procéder  dans  l'ordre  naturel  à  l'analyse  des  traits 
du  corps  humain,  nous  examinerons  d'abord  la  tête,  parla  double 
raison  qu'elle  est  le  centre  principal  de  l'intelligence  et  de  la  vie,  et 
par  suite,  le  foyer  oii  se  concentre  toute  la  physionomie;  nous  ana- 
lyserons ensuite  le  corps  et  les  membres,  et  nous  aurons  ainsi  étudié 
la  figure  dans  ses  détails  et  dans  son  ensemble. 


DES  PROPORTIONS 

Nécessité  des  proportions.  —  Toutes  les  choses  de  la  nature  ont  des 
proportions  :  si  elles  n'en  avaient  pas,  il  n'y  aurait  aucune  limite  au  dé- 
veloppement ou  à  la  diminution  de  leur  masse  totale  ;  il  n'y  en  aurait 
pas  davantage  au  développement  ou  à  la  diminution  de  leurs  parties  : 
un  éléphant  pourrait  devenir  aussi  petit  qu'une  puce,  une  puce,  aussi 
grosse  qu'un  éléphant;  la  tête  d'un  éléphant  pourrait  devenir  aussi 
petite  que  celle  d'une  puce,  la  tête  d'une  puce,  aussi  grosse  que  celle 
d'un  éléphant.  Et  ainsi  pour  chaque  être  pris  dans  son  ensemble  et 
pour  chacune  de  ses  parties. 

Aucun  être  n'ayant  ni  forme  ni  limite,  rien  ne  se  distinguerait  de 
rien,  c'est-à-dire  que  rien  n'existerait.  Il  est  donc  évident  que  le 
monde  sans  proportions,  c'est  le  néant. 
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Ce  raisonnement  bien  élémentaire  suffirait  en  tout  cas  pour  démon- 
trer cette  vérité  que  la  figure  humaine  ne  peut  pas  ne  pas  avoir  des 
proportions . 

Objection.  —  Et  croirait-on  cependant  qu'on  a  essayé  de  le  contes- 
ter, sous  prétexte  que  les  proportions  proposées  parles  uns  ou  par  les 
autres  ne  sont  pas  les  mêmes,  et  que,  du  reste,  les  unes  ni  les  autres 
n'ont  jamais  été  trouvées  réalisées  dans  des  figures  vivantes  ! 

La  Proportion  idéale.  —  Ces  objections  n'ont  aucune  valeur  contre 
l'existence  d'un  ensemble  de  proportions  idéales  en  deçà  et  au  delà 
desquelles  le  corps  humain  ne  saurait  exister  :  car  jamais  on  n'a  vu  un 
homme  qui  eût  la  tête  plus  grosse  que  le  corps,  ou  les  jambes  plus 
courtes  que  les  bras,  ou  dont  le  menton  fût  plus  large  que  le  front;  et 
on  n'a  pas  vu  davantage  des  hommes  hauts  de  vingt  pieds  ou  pas  plus 
gros  que  le  doigt. 

Il  y  a  un  maximum  et  un  minimum  de  dimension  absolue  pour  l'en- 
semble ,  et  de  proportion  relative  pour  les  parties,  car  si  ces  deux  termes 
n'existaient  pas,  l'homme  n'aurait  pas  de  figure  déterminée  et  il  n'y 
aurait  aucun  moyen  de  le  distinguer  des  autres  êtres.  Il  faut  que  cha- 
que organe  et  chaque  partie  aient  des  dimensions  en  rapport  avec 
leurs  fonctions,  sans  quoi  ils  ne  pourraient  fonctionner. 

Ordre  et  sHuatmi  des  parties.  —  D'ailleurs  ce  qui  est  vrai  des  pro- 
portions est  vrai  de  la  situation  respective  des  parties  et  de  leurs  dispo- 
sitions particulières.  On  n'a  jamais  vu  et  on  ne  verra  jamais  des  jam- 
bes attachées  aux  épaules,  un  nez  au-dessous  du  menton,  une  bouche 
s'ouvrant  verticalement  :  car  bien  qu'il  se  produise  des  monstruosités 
par  excès,  par  défaut  ou  par  interversion  de  parties,  les  monstres 
eux-mêmes  sont  soumis  à  des  lois  fixes,  et  les  écarts  de  la  nature  ont 
des  limites  infranchissables. 

Il  y  a  donc,  non  pas  une  mesure  précise  et  absolue  de  la  figure  hu- 
maine, mesure  impossible  à  établir,  mais  une  moyenne  indubitable- 
ment limitée  entre  deux  extrêmes  :  là  se  trouve  certainement  ce  canon 
idéal  de  la  figure,  qui  est  lui-même  une  moyenne  entre  les  divers  ca- 
nons qu'on  a  proposés. 

Il  ne  faut  pas  dire  que  ce  canon  idéal  est  une  conception  imaginaire, 
car  si  on  repousse  cette  mesure  de  comparaison,  comment  deux 
hommes  pourraient-ils  s'entendre  sur  le  point  de  savoir  si  telle  per- 
sonne a  les  membres  courts  ou  longs,  le  corps  large  ou  mince,  les 
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yeux  grands  ou  petits?  Comment  juge-t-on  de  tout  cela  ?  Par  la  com- 
paraison qu'on  fait  entre  les  traits  de  cette  personne,  et  qui  en  fait 
voir  la  proportion  ou  la  disproportion  :  car  si  on  s'avisait  de  vouloir 
mesurer  le  nez  de  Pierre  sur  le  visage  de  Paul,  ce  nez  paraîtrait  grand 
si  le  visage  de  Paul  est  petit,  et  petit  si  ce  visage  est  grand. 

Sentiment  inné  des  proportions  et  des  formes.  —  Donc  nous  avons 
tous  le  sentiment  inné  d'ime  moyenne  plus  ou  moins  précise  des  pro- 
portions de  la  figure  humaine,  comme  nous  l'avons  pour  tous  les  autres 
objets  de  l'univers,  sans  quoi  nous  ne  connaîtrions  pas  plus  les  uns 
que  les  autres. 

On  peut  appliquer  d'ailleurs  cette  idée  de  moyenne,  par  les  mêmes 
raisons  et  par  suite  des  mêmes  nécessités,  au  dessin  et  au  modelé  par- 
ticuliers de  la  figure  et  de  tous  les  objets  en  général.  Sous  l'infinie  va- 
riété que  prend  chacune  de  seshgnes,  de  ses  surfaces  et  de  ses  con- 
tours, chacun  des  objets  de  l'univers  garde  dans  son  ensemble  et  dans 
ses  parties  une  moyenne  de  forme  en  dehors  de  laquelle  il  cesse  d'être 
reconnaissable.  On  voit  des  yeux  plus  ou  moins  ovales,  plus  ou  moins 
ronds,  mais  il  n'y  en  a  point  de  carrés  ;  malgré  la  diversité  de  sa  coupe, 
le  visage  ne  sera  jamais  circulaire,  triangulaire,  demi-circulaire  :  cela 
n'est  pas  parce  que  cela  ne  peut  pas  être,  et  qu'il  y  a  ici,  comme  en 
matière  de  masse  et  de  proportion,  des  nécessités  et  des  impossi- 
bihtés  liées  à  l'essence  et  à  la  fonction  de  chaque  partie. 

Variatio?is  individuelles.  —  Maintenant,  ce  qu'il  ne  faut  pas  essayer 
de  contester,  c'est  que,  de  tous  ces  rapports  de  proportion  ou  de 
forme,  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  soit  plus  ou  moins  altéré  dans  chaque 
individu. 

Leur  nécessité.  —  Si  l'on  veut  bien  y  réfléchir  un  peu,  ou  verra 
que,  loin  d'ôter  à  la  loi  rien  de  son  évidence,  cette  irrégularité  la  con- 
firme par  une  autre  raison  de  nécessité.  Si  toutes  les  figures  avaient 
exactement  les  mêmes  proportions  et  les  mêmes  formes,  comment  se 
distingueraient-elles  les  unes  des  autres  ? 

Ces  variations,  c'est  ce  qui  fait  les  individus  ;  et  la  nature,  dans  tous 
ses  ouvrages,  nous  montre  qu'elle  ne  veut  pas  se  contenter  de 
leur  avoir  donné  un  corps  libre  et  indépendant,  pareil  pour  tous  les 
individus  de  la  même  espèce  et  apte  à  vivre  individuellement:  non, 
cela  ne  lui  a  pas  suffi,  parce  qu'elle  les  a  créés  aussi  pour  vivre  en 
outre  de  la  vie  collective  avec  ceux  de  leur  espèce  et  avec  tous  les 
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autres  êtres  :  et  elle  a  institué,  pour  les  signaler  les  uns  aux  autres  et 
pour  les  faire  se  reconnaître  entre  eux,  ces  modifications  limitées  qui 
donnent  tout  ce  qu'il  faut  pour  caractériser  l'individu,  mais  qui  ne 
peuvent  jamais  aller  jusqu'à  ôter  quoi  que  ce  soit  du  type  et  du  plan 
de  l'espèce. 

Moyenne  mÉALE  de  Grandeur  et  de  Forme.  —  Ces  considérations, 
dont  l'utilité  générale  se  retrouvera  à  chaque  pas  dans  le  cours  de  ce 
travail,  car  elles  en  sont  l'idée  mère,  nous  permettent  d'établir  comme 
point  de  repère  une  moyenne  idéale  de  grandeur  et  de  forme  à  laquelle 
il  faudra  toujours  se  rapporter. 

Je  prie  donc  de  tenir  pour  entendu,  une  fois  pour  toutes,  que  les 
évaluations  de  grandeur,  largeur,  hauteur  ou  profondeur,  se  rap- 
portent toujours,  dans  notre  pensée,  aux  canons  de  proportions  que 
nous  avons  adoptés  pour  la  tête  et  pour  le  corps. 

Ces  canons  de  proportion  sont  ceux  qu'on  admet  le  plus  générale- 
ment, et  d'ailleurs,  comme  j'espère  l'avoir  fait  voir,  peu  importe  le 
choix,  puisqu'il  ne  peut  jamais  s'agir  que  d'une  moyenne. 

Dans  les  proportions  générales  de  la  tête  et  de  la  figure,  j'ai  cru 
pouvoir  proposer  un  certain  nombre  de  mesures  qui  me  semblent  jus- 
tes parce  qu'elles  sont  dérivées  des  mesures  classiques  prises  à  de 
certains  points. 

Loi  de  la  corrélation  des  formes.  —  A  coté  de  la  loi  de  proportion, 
nous  devons  rappeler,  avant  d'entrer  dans  l'analyse  détaillée  de  la 
figure  humaine,  une  autre  loi  non  moins  manifeste  de  la  physionomie  : 
c'est  que  chacun  des  traits  de  la  figure  humaine  se  déduit  de  tous  les 
autres,  par  la  raison  très  simple  et  très  évidente  que,  chaque  individu 
se  rapportant  à  un  type  ayant  son  plan  et  son  style,  il  ne  peut  pas  ne 
pas  y  avoir  une  analogie  entre  chacun  des  traits  dont  la  réunion 
forme  un  individu,  lequel  réahse  en  même  temps  un  lype. 

Dans  un  visage  aquilin,  par  exemple,  tout  est  crochu  ;  dans  un 
visage  camard,  tout  est  plat  ;  dans  un  visage  long,  tout  est  long. 

Et  ce  qui  est  vrai  des  parties  du  visage  entre  elles,  l'est  également 
de  l'ensemble  du  visage  par  rapport  au  reste  de  la  personne  :  un 
homme  qui  aura  le  visage  large  sera  large  de  corps  ;  jamais  vous  ne 
verrez  une  figure  a  en  lame  de  couteau  »,  comme  on  dit,  sur  un 
corps  trapu. 

On  peut  même  dire  avec  assez  d'apparence,  je  crois,  que  les  traits 
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de  la  face  forment  deux  groupes  où  l'analogie  est  particulièrement 
directe  entre  les  traits.  Ainsi  le  haut  du  nez,  le  menton,  les  mâchoires, 
les  pommettes,  les  arcades  [sourcihères,  le  front,  les  tempes,  en  un 
mot,  les  parties  osseuses,  celles  où  le  squelette  donne  la  forme,  pré- 
sentent un  accent  analogue.  D'autre  part,  les  traits  charnus  ou 
cartdagineux,  savoir:  les  yeux,  la  bouche,  les  narines  elles  oreilles, 
ont  également  un  rapport  d'analogie  qui  donne  à  tous  ces  traits 
un  air  de  famille.  Il  est  tout  naturel,  au  surplus,  que  les  analogies  se 
répartissent  de  la  sorte,  réunissant  les  traits  osseux  d'un  côté,  et 
les  traits  non  osseux  de  l'autre. 

Il  est  bon  de  placer  ici  une  remarque  de  détail  qui  dérive  de  cette 
observation  générale  :  c'est  que  les  yeux,  les  narines  et  la  bouche  se 
ressemblent  presque  toujours  en  dimension,  en  disposition  et  même 
en  forme.  Si  la  bouche  est  bien  fendue,  les  yeux  le  seront  aussi,  et  les 
narines  seront  bien  ouvertes.  Les  paupières  et  les  narines  ont-elles  de 
l'épaisseur  ou  de  la  finesse,  la  bouche  en  aura  aussi.  Si  les  narines 
sont  sèches,  les  paupières  le  seront  aussi  :  et  ainsi  de  même  pour 
toutes  les  modifications. 

Sans  anticiper  sur  ce  que  nous  aurons  à  dire  sur  l'effet  expressif  de 
ces  variations,  nous  avons  dû  rappeler  ici  les  analogies  générales 
qu'on  rencontre  entre  ces  traits,  la  loi  de  la  corrélation  des  formes 
n'étant  pas  moins  essentielle  et  moins  dominante  en  physionomie  que 
la  loi  des  proportions. 

Albert  Durer,  si  je  ne  me  trompe,  a  construit  une  figure  géométri- 
que où,  par  l'artifice  de  certaines  lignes  de  correspondance,  il  fait  voir 
que  chacune  des  parties  de  la  tête  donne  en  dimension  telle  partie 
du  corps  :  eh  bien,  je  suis  convaincu  que  ce  qu'il  a  fait  pour  la  pro- 
portion de  ces  parties^  on  pourrait  le  faire  pour  la  forme  et  le 
style. 

Loin  que  ceci  soit  un  paradoxe,  je  crois  pouvoir  dire  que  ce  serait  le 
contraire  qui  me  surprendrait  :  car  on  n'aurait  là  qu'à  rechercher,  ou 
plutôt,  à  vérifier,  la  loi  de  la  corrélation  des  formes,  mise  en  lumière 
par  Cuvier,  et  grâce  à  laquelle  cet  homme  de  génie  a  pu,  avec  une 
dent  ou  une  griffe,  reconstruire  de  proche  en  proche,  par  des  déduc- 
tions infaillibles,  non  seulement  tout  le  squelette,  mais  le  corps  entier, 
d'animaux  alors  inconnus. 

Et  on  sait  comment,  postérieurement  à  ces  travaux,  on  découvrit 
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clans  la  glace  des  corps  entiers  et  intacts  -Oxit  Guvier  avait  pu  dessiner 
à  l'avance  la  figure  complète. 

Points  et  lignes  de  repère,  cjuantités  et  qualités  de  comparaison. — 
Pour  rendre  plus  intelligible  l'analyse  de  la  figure  humaine,  il  est 
nécessaire  de  reconnaître  et  de  bien  nous  fixer  dans  l'esprit  certains 
points  et  certaines  lignes  de  repère  faute  desquels  il  pourrait  y  avoir 
confusion.  Il  faut  également  s'entendre  sur  les  quantités  et  les  qualités 
de  comparaison. 

Lorsque  nous  regardons  un  homme,  si  nous  le  regardons  d'un  coup 
d'œil  dans  l'ensemble  de  sa  figure,  notre  point  de  vue  se  porte  à  peu 
près  à  la  hauteur  des  seins,  au  miheu  de  la  ligne  horizontale  qui  les 
réunit:  c'est  cette  hgne  qui  sera  pour  nous  la  hgne  de  repère,  c'est- 
à-dire  que  nous  considérerons  comme  élevé  tout  ce  qui  sera  au-dessus, 
et  comme  abaissé  ou  inférieur  tout  ce  qui  sera  au-dessous.  Autrement 
dit,  nous  voyons  plutôt  la  hauteur  dans  les  parties  situées  au-dessus 
de  cette  ligne,  et  l'abaissement  dans  celles  qui  sont  au-dessous,  parce 
que,  par  rapport  à  la  ligne  horizontale  de  repère,  les  premières  élè- 
vent notre  regard  vers  le  ciel,  et  les  secondes  le  font  descendre  vers 
la  terre. 

Le  choix  de  cette  ligne  n^est  d'ailleurs  pas  arbitraire,  il  est  naturel 
et  résulte  de  la  hauteur  oii  se  trouvent  naturellement  les  yeux  d'un 
homme  lorsqu'il  regarde  un  de  ses  semblables. 

Mais  si  l'attention  se  prolonge,  c'est  sur  la  tête  qu'elle  se  porte,  et 
alors  le  point  de  vue  s'établit  au  centre  du  visage,  au  milieu  de  la 
racine  du  nez.  Ce  point  devient  le  point  'de  départ  des  lignes  diver- 
gentes et  le  point  d'arrivée  des  lignes  convergentes.  C'est  donc  ce 
point  qui  détermine  la  direction  des  lignes,  et  c'est  par  rapport  à  sa 
position  qu'on  pourra  les  quahfier  de  divergentes  ou  de  convergentes  ; 
ce  sera  vers  lui  que  se  dirigera  la  concentration,  et  hors  de  lui  que 
s'étendra  l'expansion  ou  la  dispersion,  de  l'effet  expressif. 

Il  en  sera  de  même  pour  qualifier  la  direction  de  la  pointe  ou  de 
l'ouverture  des  anojes. 

La  ligne  horizontale  passant  par  ce  point  central  deviendra  ligne 
de  repère  pour  l'élévatiou  ou  pour  l'infériorité  ;  le  développement  des 
parties  situées  au-dessus  se  considérera  comme  élévation,  celui  des 
parties  situées  au-dessous,  comme  abaissement. 

C'est  encore  par  rapport  à  cette  ligne  horizontale  et  au  plan  qu'elle 
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coupe  dans  la  masse  de  la  tête,  qu'on  qualifiera  de  verticales  ou  d'in- 
clinées les  lignes  et  les  surfaces  des  différentes  parties  de  la  tête. 

On  considère  comme  antérieures  les  parties  de  la  tête  situées  en 
avant  du  plan  perpendiculaire  qui  passe  par  le  centre  de  l'oreille,  et 
comme  postérieures,  celles  qui  vont  en  arrière  de  ce  plan,  la  tête  étant 
regardée  de  profil. 

Les  parties  latérales  sont  celles  qui  tournent  lorsqu'on  regarde  le 
visage  de  face. 

La  tête  vue  de  face  formant  un  ellipsoïde,  on  peul  prendre  pour 
foyer  de  cet  ellipsoïde  la  ligne  qui  va  de  la  racine  à  la  pointe  du  nez. 
Ce  qui  se  rapproche  de  cette  ligne  est  central  ou  intérieur  ;  ce  qui 
s'en  éloigne  est  extérieur  ou  divergent. 

La  partie  périphérique  du  visage  est  celle  qui  en  marque  les  con- 
tours extérieurs  lorsqu'on  la  considère  en  face. 

Pour  le  corps,  les  parties  antérieures  ou  postérieures  sont  celles 
qui  se  trouvent  en  avant  ou  en  arrière  du  plan  perpendiculaire  pas- 
sant par  le  centre  des  oreilles  ;  les  parties  latérales  sont  celles  qui 
tournent  lorsqu'on  considère  la  figure  de  face.  Les  parties  intérieures 
sont  celles  qui  se  rapprochent  d'un  plan  perpendiculaire  coupant  la 
figure  par  sa  ligne  médiane  ;  les  parties  extérieures  sont  celles  qui 
s'éloignent  de  cette  ligne. 

Yoilà  pour  ce  qui  concerne  la  direction  des  lignes  et  la  situation 
relative  des  parties. 

Pour  ce  qui  est  des  quantités  de  comparaison,  il  nous  suffira  de  dire 
que  pour  toutes  les  dimensions  du  tout  ou  des  parties  de  la  figure,  le 
sentiment  instinctif  et  empirique  des  proportions  naturelles  est  le  seul 
critérium  auquel  nous  puissions  nous  rapporter  pour  juger  qu'une 
figure  ou  un  trait  sont  grands,  petits,  profonds,  etc. 

La  même  moyenne  instinctive,  qui  d'ailleurs,  comme  celle  des 
proportions,  résulte  de  l'expérience,  nous  sert  à  tous  de  mesure  pour 
décider  des  degrés  de  saillie,  de  profondeur,  d'ouverture,  de  coloration, 
de  telle  ou  telle  partie  ;  de  même  pour  la  lumière  et  le  son  :  c'est  par 
comparaison  avec  une  moyenne  que  nous  jugeons  si  la  figure  ou  cer- 
taines de  ses  parties  sont  plus  ou  moins  éclairées,  si  le  son  de  la  voix 
est  plus  ou  moins  intense.  C'est  ce  qu'on  peut  appeler  les  quahtés  de 
comparaison. 

On  peut  appliquer  les  mêmes  règles  aux  mouvements.  Ils  comportent 
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à  la  fois  des  moyennes  de  force  et  de  vitesse  qui  sont  des  quantités 
de  comparaison,  et  des  moyennes  de  direction  et  de  combinaison,  qui 
sont  des  qualités  de  comparaison. 

Nous  espérons  que  ces  explications  préliminaires  serviront  à 
suivre  plus  facilement  l'analyse  des  propriétés  intellectuelles  des 
signes. 

Proportions  de  la  Tète.  —  Nous  arrivons  maintenant  à  l'analyse 
des  traits  de  la  tête  :  nous  commencerons  par  donner  le  tableau  des 
proportions  de  cette  partie.  Lorsque  nous  en  serons  au  reste  de  la 
figure,  nous  en  donnerons  aussi  les  mesures. 

La  tête,  il  faut  bien  remarquer  ceci,  est  la  seule  partie  du  corps 
dont  la  surface  se  modifie  sous  Faction  de  l'âme  ;  les  autres  parties 
concourent,  il  est  vrai,  à  exprimer  les  sentiments,  mais  seulement 
par  des  déplacements  de  position. 

La  tête,  vue  de  face,  est  formée,  du  sinciput  à  la  base  du  nez,  par 
un  cercle,  et  de  la  base  du  nez  au-dessous  du  menton,  par  un  crois- 
sant elliptique . 

Elle  est  divisée  perpendiculairement  en  deux  parties  égales,  par 
une  verticale  passant  entre  les  deux  sourcils  ;  et  horizontalement,  en 
quatre  parties,  par  quatre  lignes  marquant  le  sommet  du  crâne,  leh.aut 
du  front^  les  sourcils,  le  dessous  du  nez  et  le  bas  du  menton. 

Pour  en  mesurer  les  proportions,  on  prend  la  hauteur  du  nez,  qu'on 
appelle  une  partie.  La  bouche,  l'arcade  sourcilière  et  Foreille,  ont 
chacune  en  largeur  une  partie.  Le  front  en  a  deux  et  on  compte  deux 
demi-parties,  l'une  à  droite,  l'autre  à  gauche,  pour  compléter  la  lar- 
geur transversale  de  la  tête. 

La  hauteur  du  nez  est  de  deux  fois  sa  largeur. 

Cette  largeur  du  nez  est  égale  à  l'ouverture  des  yeux.  Ceux-ci  sont 
séparés  l'un  de  l'autre  par  un  intervalle  égal  à  la  longueur  de  leur  ou- 
verture. 

11  y  a  une  partie  du  miheu  du  bout  du  nez  à  la  partie  la  plus  sail- 
lante de  la  pommette. 

Les  oreilles  sont  placées  dans  l'espace  horizontal  compris  entre  les 
sourcils  et  le  bas  du  nez. 

Enfin,  de  profil,  le  crâne  a  deux  parties  en  avant  et  deux  en  arrière 
d'une  perpendiculaire  passant  parle  centre  de  l'oreille. 

Traits  fixes  et  Traits  mobiles.  —  Au  point  de  vue  de  leur  aspect 
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physionomique,  les  traits  de  la  tête  peuvent  être  divisés  en  deux 
groupes  :  les  traits  fixes  et  les  traits  mobiles. 

Les  premiers,  qui  sont  :  le  crâne,  les  tempes,  les  pommettes,  les 
mâchoires,  les  dents,  les  oreilles,  ont  une  expression  permanente  in- 
variable. Là,  par  suite,  sont  les  signes  les  plus  sûrs  de  la  physiono- 
mie :  mais  s'ils  sont  moins  trompeurs,  ils  sont  plus  généraux  et  plus 
vagues,  à  moins  qu'on  ne  les  considère  au  point  de  vue  du  système 
de  Gall,  car  alors  ils  primeraient  tout  en  importance. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  laissant  à  de  plus  savants  que  nous  l'examen 
de  ce  système,  nous  allons  noter,  d'après  les  données  d'observation  les 
plus  généralement  admises,  la  valeur  des  signes  fournis  par  les  traits 
fixes  delà  tête. 

Interversion  cV expresùon  par  excès.  —  Rappelons  d'abord,  pour 
n'avoir  pas  à  y  revenir  sans  cesse,  un  principe  que  nous  avons  déjà 
établi  à  propos  de  la  stature  :  c'est  que,  pour  la  tête  comme  pour  toutes 
les  autres  parties  delà  figure  humaine,  l'excès  en  plus  ou  en  moins 
dans  le  développement  d'un  trait  amène  l'expression  précisément  con- 
traire à  celle  qu'il  aurait  présentée  dans  des  proportions  modérées. 

Proportions  des  parties  de  la  tête.  —  Toutes  les  parties  d'un  corps 
organisé  sont  variables  dans  leurs  proportions  ;  les  subdivisions  de  ces 
parties  varient  aussi.  Il  y  a  des  variations  d'ensemble,  comme  lorsque 
c'est  la  grandeur  ou  la  petitesse  qui  prédomine  ;  il  y  a  des  variations 
de  détail,  lorsque  la  tendance  n'est  pas  uniforme  dans  tous  les  traits. 
Cela  est  vrai  pour  la  proportion  relative  entre  la  tête,  d'une  part,  et  le 
corps,  de  l'autre  ;  cela  est  vrai  également  pour  la  proportion  relative 
entre  les  traits  de  la  tête,  d'une  part,  et  l'ensemble  de  la  tête,  de  l'au- 
tre :  en  d'autres  termes,  une  tête  peut  avoir  de  grands  traits  ou  de 
petits  traits.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  un  petit  nez,  une  petite  bouche, 
de  petits  yeux  ;  d'autres  qui  ont  tous  ces  traits  grands. 

Leurs  effets.  —  Deux  hommes  de  notre  temps,  illustres  à  des  titres 
différents,  présentent  à  un  très  haut  degré  l'exemple  de  cet  écart  de 
proportion  entre  les  traits  et  l'ensemble  de  la  tête.  Le  premier  est  un 
ingénieur  qui  a  attaché  son  nom  à  la  plus  grande  entreprise  du  siècle  ; 
le  second  est  un  de  nos  écrivains  les  plus  merveilleux. 

Chez  l'ingénieur,  les  yeux  sont  extraordinaireraent  rapprochés  ;  les 
arcades  sourcilières,  très  petites,  semblent  cercler  et  serrer  les  yeux  ; 
la  bouche  est  étroite,  le  nez  est  ferme,  ramassé,  de  forme  très  simple  : 
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on  dirait  que  les  organes  de  la  vue,  de  l'odorat  et  de  la  parole,  se 
sont  concentrés  sur  le  moindre  espace  possible  pour  former  faisceau 
contre  les  obstacles  qui  pourraient  s'opposer  à  la  volonté.  Et  en  effet, 
c'est  par  la  toute-puissance  d'une  volonté  indomptable  que  ce  grand 
Français  est  parvenu  à  accomplir  la  plus  difficile  des  entreprises. 

Chez  l'écrivain,  les  yeux,  les  sourcils,  le  nez,  ]a  bouche,  occupent 
pour  ainsi  dire  toute  l'étendue  de  la  face  ;  chacun  de  ces  traits  se  dé7 
veloppe  à  part,  chacun  semble  l'épanouissement  spécial  de  la  faculté 
dont  il  est  le  siège  :  de  là  une  expression  de  sensualité  universelle  qui 
semble,  de  ces  énormes  traits,  déborder  sur  toute  la  nature.  Et  tel  est 
le  caractère  de  ce  gourmet  philosophe  qui  nous  raconte  de  façon  si 
exquise  et  si  béate  ses  jouissances  à  savourer  la  gloire  et  la  vie. 

Dans  certains  cas,  des  traits  fins  donneront  au  visage  de  la  finesse, 
de  la  douceur,  de  la  délicatesse  ;  son  expression  pourra  s'affaiblir  jus- 
qu'à la  fadeur.  La  fermeté,  la  force,  l'énergie,  s'annonceront  à  des  de- 
grés correspondant  au  plus  ou  moins  grand  développement  des  traits, 
et  pourront  arriver  jusqu'à  la  lourdeur,  à  la  dureté,  à  la  violence. 

Mais  là  ne  s'arrêtent  pas  les  combinaisons  possibles  de  proportions, 
car  une  partie  des  traits  de  la  tête  peut  se  développer  tandis  que  l'autre 
se  réduit  ;  cela  même  peut  arriver  de  deux  façons,  soit  que  tous  les 
traits  supérieurs  soient  développés  et  tous  les  traits  inférieurs  réduits, 
soit  que  chacun  des  traits  ait  une  tendance  et,  par  suite,  une  expres- 
sion particulière.  Nous  allons  examiner  quels  effets  résultent  de  ces 
variations. 

Si  les  parties  supérieures,  prises  ensemble,  sont  prépondérantes  par 
leur  masse  ou  par  le  développement  de  leurs  lignes,  la  tête  prendra 
un  aspect  de  grandeur,  d'intelligence,  d'élévation  :  si  c'est  le  contraire, 
l'extension  des  parties  inférieures  produira  une  expression  opposée 
qui,  dans  les  cas  extrêmes,  pourra  descendre  jusqu'à  la  bassesse  et  à  la 
bestialité. 

Xu  point  de  vue  de  la  beauté,  et  surtout  de  la  beauté  morale,  un  vi- 
sage 011  les  parties  hautes  sont  amples  et  majestueuses  tandis  que  le 
bas  est  fin  et  gracieux,  constitue  un  ensemble  charmant,  dont  notre 
sculpteur  Clesinger  a  tiré  ce  type  de  femme  à  front  large,  à  grands 
yeux  et  à  petite  bouche,  que  tout  le  monde  connaît. 
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LES  TRAITS  FIXES  DE  LA  TÊTE 


Si  maintenant  nous  prenons  chacun  des  traits  en  lui-même,  nous 
voyons  que  chacun  a  son  rôle,  rôle  qui  devient  d'autant  plus  prépon- 
dérant que  le  trait  est  plus  marqué.  Nous  nous  occuperons  d'abord 
des  traits  fixes  de  la  tête . 

Le  crâne.  —  Les  deux  masses  de  la  face  et  du  crâne  semblent  sou- 
mises à  une  sorte  d'équOibre  de  pondération  :  on  peut  dire  que  ce  que 
la  face  gagne,  le  crâne  le  perd  et  réciproquement  :  comme  si,  sur 
la  quantité  de  la  masse  du  corps,  la  nature  avait  assigné  une  portion 
fixe  à  la  tête  prise  en  bloc,  sauf  à  la  face  et  au  crâne  à  s'arranger 
entre  eux  pour  la  répartition. 

Cette  loi  est  d'ailleurs  générale,  et  l'excès  ou  le  défaut  d'une  par- 
tie tendent  toujours,  sauf  les  cas  de  difformité  décidée,  à  se  compen- 
ser par  d'autres  parties. 

Sans  doute  il  y  a  de  grosses  têtes  et  de  petites  têtes,  puisqu'il  y  a  de 
grands  et  de  petits  hommes  et  que  les  uns  et  les  autres  sont  plus  ou 
moins  bien  proportionnés  :  mais  l'écart  ne  dépasse  jamais  certaines 
limites,  tandis  que  si  les  crânes  avaient  pu  se  disproportionner  indéfi- 
niment à  la  face,  quelle  qu'en  eût  été  l'étendue,  il  y  aurait  eu  des  têtes 
monstrueuses  ou  microscopiques. 

Fixité  de  la  masse  de  la  tête.  —  Remarquons  d'ailleurs  qu'il  y  a 
en  général  beaucoup  moins  de  différences  entre  les  têtes  qu'entre  les 
corps.  Je  crois  voir  à  cela  deux  raisons  :  la  première,  C'est  que  le  vo- 
lume de  la  tête  étant  beaucoup  moindre  que  celui  du  corps,  les  plus 
petites  variations  en  quantité  y  produisent  proportionnellement  des 
différences  plus  sensibles  ;  la  seconde,  c'est  que  la  tête  étant  le  siège 
des  appareils  si  nombreux  de  l'intelligence  et  des  sens,  la  part  de  dé- 
veloppement nécessaire  à  chacun  de  ces  organes  ne  pourrait  être 
réduite  ou  augmentée  indéfiniment  sans  que  tout  le  corps  fût  con- 
promis. 

Effets  des  proportions  relatives  du  crâne  et  de  la  face.  —  En  ce  qui 
touche  la  proportion  de  la  face  par  rapport  à  celle  du  crâne,  nous 
pouvons  dire  d'une  manière  générale  que  le  développement  du  crâne, 
tant  qu'il  n'est  pas  excessif,  donne  à  la  tête  un  air  imposant  et  intelli- 
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gent,  et  que  plus  il  diminue,  plus,  par  conséquent,  l'étendue  relative 
de  la  face  aiigmente,  et  plus  l'expression  s'abaisse  et  devient  vul- 
gaire. 

Les  parties  du  crâne.  —  Nous  avons  à  considérer  le  crâne  sous  cinq 
aspects  :  une  partie  antérieure,  une  partie  postérieure,  deux  parties 
latérales  et  une  partie  supérieure. 

Théorie  crânioscopique  du  siège  des  facultés.  —  C'est  une  théo- 
rie désormais  admise  aujourd'hui  par  les  anthropologistes,  que  les 
parties  antérieures  de  la  tête  sont  le  siège  de  J'intelhgence;  que  les 
parties  latérales  et  postérieures  sont  le  siège  de  la  sensibilité  ;  que  les 
parties  supérieures  sont  le  siège  de  la  moralité. 

Objection.  —  On  peut  faire  à  cette  théorie  la  même  objection,  in- 
soluble selon  moi,  qu'à  toutes  les  autres  théories  médico-psychologi- 
ques :  c'est  que  si  on  sait  ce  qu'on  dit  lorsqu'on  désigne  telle  ou  telle 
partie  du  corps  humain,  il  est  impossible  de  savoir  si  l'inteHigence,  la 
morahté  et  la  sensibilité,  sont  réellement  des  organes  particuhers  de 
l'âme  comme  l'estomac  et  le  cœur  sont  des  organes  du  corps,  et  s'ils 
s'encadrent  précisément  dans  les  compartiments  que  la  physiologie 
leur  assigne.  Je  dis  que  la  question  est  insoluble,  à  moins  qu'on  n'ar- 
rive à  analyser  scientifiquement,  c'est-à-dire  expérimentalement,  la 
nature  et  l'organisation  de  ces  trois  prétendus  éléments  de  l'âme  :  et 
c'est  ce  qui  me  semble  impossible. 

Néanmoins,  sous  le  bénéfice  de  cette  réserve,  on  peut  donner 
comme  acquis  en  fait  que,  au  point  de  vue  de  la  physionomie,  cette 
théorie  correspond  assez  bien  au  résultat  des  faits  qu'on  peut  ob- 
server. 

Expression  des  parties  du  crâne.  —  Le  développement  antérieur  de 
la  tête,  dont  le  front  fournit  la  plus  grande  masse,  est  reconnu  par 
tout  le  monde  comme  un  des  signes  les  plus  assurés  de  l'intelligence  ; 
l'élévation  du  sommetde  la  tête  donne  une  expression  de  majesté  telle- 
ment sensible,  que,  chez  tous  les  peuples  et  dans  tous  les  temps,  les 
hommes  ont  employé  des  coiffures  élevées  comme  insignes  de  l'au- 
torité, de  la  sagesse,  de  la  supériorité  sous  toutes  les  formes  ;  le  déve- 
loppement latéral  excessif  donne  au  contraire  à  la  tête  un  air  de  bas- 
sesse ;  enfin  l'excès  des  parties  postérieures  y  imprime  un  aspect 
bestial. 

Ces  aspects  extérieurs  répondent  assez  bien  au  caractère  et  aux 
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penchants  du  sujet  observé  :  dans  beaucoup  de  cas  on  a  pu  vérifier, 
sur  des  têtes  de  criminels,  le  rapport  entre  certaines  conformations 
du  crâne  et  la  nature  des  crimes  commis  par  ces  monstres. 

Méprises  des phr&nologistes.  — Mais  en  sens  contraire  il  est  certain 
que  des  phrénolo^istes  célèbres,  et  Gall  lui-même,  s'y  sont  trompés 
bien  des  fois  :  les  exemples  de  ces  méprises  sont  trop  connus  pour 
qu'il  soit  utile  de  les  rappeler  ici. 

Notion  acquise.  —  Ce  qui  reste  de  tout  cela,  c'est  une  sorte  de  no- 
tion de  sens  commun,  et  qui  a  une  grande  valeur  :  l'opinion  générale 
est  à  peu  près  d'accord  pour  reconnaître  à  ces  variations  des  parties  du 
crâne  la  signification  que  nous  avons  indiquée,  et  toutes  les  fois  que 
des  artistes,  des  poètes,  des  romanciers,  ont  à  caractériser  un  person- 
nage dans  le  sens  de  la  moralité,  de  l'intelligence  ou  de  la  sensibilité, 
ils  le  font  conformément  à  cette  donnée.  Il  faut  donc  admettre  qu'elle 
est  fondée  jusqu'à  un  certain  point. 

Pondération  des  parties  du  crâne.  —  La  règle  de  pondération 
que  nous  avons  proposée  en  ce  qui  concerne  le  volume  respectif  du 
crâne  et  de  la  face  semble  encore  vraie  quant  au  volume  respectif  des 
parties  du  crâne  :  ce  qu'une  partie  gagne,  une  autre  le  perd.  La  raison 
est  ici  la  même  :  si,  par  exemple,  à  un  occiput  énorme  répondait  un 
front  énorme,  le  crâne  serait  monstrueux. 

Proportions  idéales  du  crâne.  —  Pour  nous  résumer  en  ce  qui  con- 
cerne le  crâne,  rappelons  ici  un  principe  qui  domine  la  physionomie 
comme  il  domine  toute  l'organisation  animale  en  général  :  c'est  que, 
au-dessus  de  tous  ces  indices  qu'on  peut  légitimement  considérer 
comme  attachés  à  certaines  formes  et  à  certaines  proportions,  il  y  a 
un  indice  encore  bien  plus  sûr  du  parfait  développement  des  facultés 
de  l'homme  ;  et  cet  indice,  c'est  précisément  l'absence  de  prédomi- 
nance aucune.  Un  crâne  où  l'on  trouverait  toutes  les  parties  égale- 
ment développées,  voilà  le  crâne  idéal,  absolument  comme,  dans  la 
figure  humaine,  l'idéal  de  la  beauté,  et  par  conséquent  de  la  physio- 
nomie, serait  un  corps  et  un  visage  où  pas  un  trait  ne  s'écarterait  de 
cette  proportion  parfaite  qui  est  l'harmonie  même  de  la  nature,  parce 
qu'elle  donne  à  chaque  trait  de  l'ensemble  toute  sa  valeur.  Et  cette 
proportion  est  aussi  la  règle  suprême  de  l'art. 

Les  tempes.  —  Il  n'y  a  pas  d'observation  bien  intéressante  à  faire 
au  sujet  des  tempes,  au  moins  au  point  de  vue  de  la  physionomie. 
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Cette  partie  du  crâne  est  absolument  inerte  et  doit  être  considérée 
plutôt  comme  une  sorte  du  complément  du  front,  qu'elle  amplifie  et 
achève  d'une  façon  plus  ou  moins  heureuse. 

Le  renflement  des  tempes,  lorsqu'il  vient  se  joindre  à  d'autres  in  di 
ces  analoo-ues,  contribue  à  donner  au  visage  un  aspect  de  force  et  de 
dureté  :  des  tempes  déprimées,  maigres,  indiquent  la  faiblesse,  la  dé- 
licatesse, et  rarement  un  esprit  vigoureux  :  mais,  somme  toute,  ce  sont 
là  des  indices  aussi  fugitifs  que  cette  partie  est  secondaire. 

Les  pommettes.  —  Les  pommettes  sont  peut-être,  malgré  le 
peu  d'attention  qu'on  y  attache  d'ordinaire,  la  partie  la  plus  impor- 
tante du  visage. 

D'abord,  comme  le  front,  elles  sont  la  transition  entre  le  crâne  et  la 
face,  et  de  leur  accent,  de  leur  caractère,  dépend  l'harmonie  entre  ces 
deux  parties  de  la  tête.  De  plus,  par  la  place  qu'elles  occupent,  elles 
contribuent  pour  une  grande  part  à  l'effet  des  yeux,  du  nez  et  de  la 
bouche,  qui  sont  les  parties  les  plus  vivantes,  les  plus  décisives,  de 
l'ensemble  physionomique . 

Enfin,  comme  elles  sont  immobiles,  leur  fixité  invariable  maintient 
à  travers  les  variations  incessantes  des  autres  traits  une  dominante 
caractéi'istique  que  rien  ne  peut  altérer. 

On  peut  donc  considérer  les  pommettes  comme  la  clef  de  voûte,  si 
j'ose  dire^  des  constructions  de  la  face.  Leur  ampleur,  la  fermeté  de 
leurs  plans,  donnent  au  visage  un  caractère  d'autant  plus  imposant  que 
les  parties  voisines,  comme  l'arcade  sourcilière,  le  nez,  le  maxillaire 
supérieur,  sont  forcément  modelées  dans  le  même  accent. 

Au  point  de  vue  de  l'esthétique,  qui  se  confond  de  si  près  avec  celui 
de  la  physionomie,  les  proportions  des  pommettes  ont  la  plus  grande 
influence  sur  la  beauté,  et  quiconque  voudra  se  donner  la  très  douce 
peine  d'analyser  et  de  méditer  dans  toutes  ses  parties  la  figure  d'une 
belle  femme,  reconnaîtra  combien  il  est  vrai  de  dire  que  les  pommet- 
tes sont  le  chef-heu  de  toute  johe  figure,  le  centre  oii  s'engendrent 
toutes  les  surfaces,  le  foyer  oii  viennent  converger  toutes  les 
lignes. 

En  général,  et  à  part  les  cas  d'excès,  le  développement  des  pom- 
mettes indique  l'énergie  morale  aussi  bien  que  la  force  physique,  et  se 
trouve  le  plus  souvent  chez  des  personnes  plus  positives  et  vivaces 
qu'idéahstes  ou  langoureuses. 
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Les  indications  sont  contraires  lorsque  cette  partie  est  peu  saillante, 
que  le  modelé  en  est  indécis  ou  irréguiier  :  dans  ce  cas  on  peut  tirer 
à  peu  près  les  mêmes  conclusions  que  des  mêmes  caraclères  observés 
sur  le  front.  Les  gens  faibles,  les  mystiques,  les  ascétiques,  les  sec- 
taires, en  un  mot  les  hommes  en  qui  la  pensée  reflue  constamment  à 
l'intérieur  ou  s'envole  hors  du  monde  réel,  sont  remarquables  par 
le  peu  de  développement  de  leurs  pommettes. 

Les  artistes  de  tous  les  temps  n'ont  jamais  manqué  d'observer,  dans 
le  choix  de  leurs  types,  cette  loi  pliysionomique,  et  après  les  innom- 
brables dissertations  oii  les  critiques  ont  essayé  de  caractériser  l'œu- 
vre des  divers  peintres,  il  serait  vrai  peut-être  d'ajouter,  que,  rien 
qu'aux  pommettes,  on  peut  reconnaître  l'auteur  d'une  figure. 

Les  mâchoires.  —  Quoique  la  partie  inférieure  en  soit  mécanique- 
ment mobile,  les  mâchoires  doivent  être  plutôt  classées  parmi  les 
parties  fixes  du  visage,  parce  que,  comme  les  pommettes,  elles  mar- 
quent les  saillies  osseuses  et  concourent  avec  elles  à  donner  ce 
caractère  sohde  qui  demeure  invariable  et  permanent  à  travers  les 
transformations  des  parties  mobiles  de  la  face. 

Les  mâchoires,  selon  qu'elles  sont  plus  ou  moins  développées 
dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  fournissent  des  indices  correspondant 
à  ceux  qu'on  peut  tirer  des  aspects  analogues  des  pommettes  :  si  leur 
développement,  l'ampleur  ou  la  dureté  de  leur  modelé,  marquent 
également  l'énergie  physique  et  morale,  leur  exiguïté,  leur  délica- 
tesse, trahissent  le  manque  d'énergie  active  et,  par  opposition,  la 
prédominance  des  facultés  intellectuelles  ou  sentimentales. 

La  mâchoire  inférieure.  —  L'attention  se  porte  en  général  beau- 
coup plus  sur  ]a  mâchoire  inférieure,  parce  qu'elle  seule  est  mobile, 
parce  qu'elle  marque  le  quart  du  contour  du  visage,  et  que  ses  pro- 
portions et  ses  formes  ont  une  influence  plus  étendue  sur  l'effet  d'en- 
semble, tandis  que  la  mâchoire  supérieure  est  engagée  dans  les 
joues  et  les  lèvres,  et  n'exerce  aucun  mouvement. 

11  est  de  fait  que  la  mâchoire  inférieure  joue  un  rôle  beaucoup  plus 
apparent.  Elle  arrive  d'ailleurs  à  prendre  dans  certains  cas  une  impor- 
tance extrême,  excessive:  car  si,  par  son  développement  et  son 
épaisseur,  elle  vient  à  prédominer  sur  les  parties  élevées  du  visage, 
elle  en  abaisse,  elle  en  matérialise  l'expression. 

Elle  contribue  pour  la  plus  grande  part,  dans  ce  cas,  à  réaliser 
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l'applicalion  du  principe  que  nous  avons  posé  en  commençant,  à 
savoir  que  plus  les  parties  inférieures  y  prédominent,  plus  l'expres- 
sion du  visage  s'abaisse  et  se  matérialise.  Cela  est  si  vrai  que,  pour 
caractériser  une  personne  d'une  épaisse  et  lourde  incapacité,  on  dit  : 
«  C'est  une  forte  mâchoire.  » 

La  mâchoire  inférieure  fournit  encore,  et  d'une  façon  très  sûre, 
une  indication  sur  la  force  physique  du  sujet  :  lorsque  les  muscles  en 
sont  très  saillants,  renflés  en  rond,  cela  dénote  une  force  très  grande. 

Dans  certaines  mâchoires  moins  massives,  les  muscles,  au  heu  d'ê- 
tre renflés  en  long,  font  saillie  par  arêtes  anguleuses  :  c'est  alors 
plutôt  signe  d'énergie  morale. 

Identité  d' expression  du  mouvement  et  de  la  forme.  —  A  ce  sujet 
on  peut  faire  une  observation  bonne  à  garder,  car  elle  s'applique  à 
toutes  les  interprétations  physionomiques  :  c'est  que  le  mouvement, 
l'accent,  qui  dans  chaque  trait  expriment  à  nos  yeux  tel  ou  tel  sen- 
timent, tel  ou  tel  penchant,  sont  identiquement  les  mêmes,  soit  que 
le  trait  soit  naturellement  ainsi  construit,  soit  qu'il  prenne  ce  mouve- 
ment et  cet  accent  sous  l'influence  passagère  du  moment.  Il  résulte 
donc  de  cela  que,  pour  le  dédain,  par  exemple,  tous  les  hommes  qui 
voudront  exprimer  ce  sentiment  seront  obligés  de  donner  à  leurs 
lèvres  l'accent  et  le  mouvement  que  la  nature  a  donnés  à  son  ouvrage 
lorsqu'elle  a  modelé  les  lèvres  du  dédaigneux. 

Eh  bien,  nous  pouvons  appliquer  cette  observation  au  sujet  de  la 
mâchoire  inférieure.  Lorsque,  sous  l'influence  d'une  émotion  vio- 
lente, l'homme  veut  cependant  se  contenir,  il  serre  la  mâchoire  :  au 
milieu  du  calme  affecté  de  tout  le  reste  du  visage,  le  frémissement 
des  muscles  maxillaires  produit  un  grand  effet,  et  d'autant  plus  grand 
qu'on  y  voit,  plus  clairement  qu'on  ne  saurait  dire,  s'y  concentrer 
tout  l'effort  d'une  âme  prête  à  éclater. 

La  mâchoire  supérieure.  —  En  ce  qui  touche  la  mâchoire  supé- 
rieure, il  faut  observer  que,  si  en  effet  elle  est  absorbée,  à  partir  des 
canines,  par  les  masses  des  joues,  toute  sa  partie  antérieure  entre 
les  canines  détermine  le  degré  plus  ou  moins  grand  de  saillie,  et 
aussi  de  hauteur,  de  la  lèvre  supérieure.  Sans  anticiper  ici  sur  ce  que 
nous  aurons  à  dire  plus  loin  au  sujet  de  la  proportion  des  lèvres, 
notons  du  moins  que  la  mâchoire  supérieure  contribue  indirectement 
à  faire  varier  cette  proportion. 
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Prognathisme .  — ^Mais  ce  n'est  pas  tout,  et  dans  le  prognathisme, 
c'est-à-dire  quand  les  mâchoires,  fortement  projetées  en  avant,  pous- 
sent au  dehors  les  deats,  ce  n'est  pas  seulement  la  forme  de  la  bou- 
che qui  est  modifiée  par  l'avancement  des  lèvres,  mais  les  dents  sont 
mises  à  nu  ;  souvent  même,  au  plus  léger  mouvement,  au  moindre 
sourire^,  les  gencives  se  découvrent,  et  la  mâchoire  supérieure  entre 
ainsi  en  scène  pour  mêler  à  l'expression  générale  une  note  commune 
et  grossière  qui  souvent  dépare  des  visages  d'ailleurs  agréables.  Ce 
défaut,  heureusement,  peut  être  facilement  réparé  par  une  légère 
opération  qu'on  fait  sous  la  lèvre  supérieure. 

Les  dents.  —  Les  dents,  malgré  leur  nature  presque  minérale  qui 
en  fait  en  apparence  des  corps  étrangers  implantés  dans  un  orga- 
nisme vivant,  jouent  cependant  un  rôle  considérable  dans  la  physio- 
nomie. 

Je  ne  perds  pas  de  vue  que,  par  un  bénéfice  dont  je  ne  sais  trop  s'il 
faut  se  réjouir  ou  s'affliger,  ces  osselets  partagent  avec  les  cheveux  le 
privilège  de  pouvoir  être  artificiellement  imités,  et  que  dans  ce  cas 
leur  signification  perd  singulièrement  de  sa  créance  ;  mais  à,  part 
cette  objection,  l'importance  physionomique  des  dents  n'est  pas  dis- 
cutable. 

Belles  dents ^  vilaines  dents.  —  Des  dents  blanches  et  bien  rangées 
donnent  à  tout  le  visage  un  air  de  fête;  des  dents  jaunes,  branlan- 
tes, délabrées,  éparses  en  désordre  sur  des  gencives  malsaines,  jet- 
tent dans  l'âme  des  pensées  navrantes  de  décadence  et  de  dévasta- 
tion, et  l'observateur  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  un  reflet  de  ces 
tristes  impressions  sur  le  visage  affligé  d'un  tel  désastre. 

Ajoutez  à  cela  que,  sauf  exception,  les  gens  mal  dentés,  mâchant 
insuffisamment,  digèrent  mal,  qu'au  contraire  les  belles  dents  sont 
un  gage  presque  assuré  de  digestion  admirable,  et  voilà  déjà  une  rai- 
son pour  que  les  mauvaises  dents  coïncident  toujours  avec  le  carac- 
tère triste  et  contraint  que  la  dyspepsie  inflige  à  ses  victimes,  tandis 
qu'une  belle  dentition  assure  à  ses  élus  une  bonne  humeur  toujours 
épanouie. 

Influence  des  dents  sur  le  rire.  — -  11  faut  de  plus  noter,  et  ceci  est 
d'observation,  que,  par  l'effet  d'une  faiblesse  bien  excusable,  un  rien 
suffit  pour  faire  rire  à  gorge  déployée  une  personne  qui  se  sait  de 
belles  dents,  tandis  qu'il  faut  des  événements  extraordinaires  pour 


LA  PHYSIONOMIE  COMPAREE 

faire  ouvrir  les  bouches  mal  meublées,  et  encore  a-t-on  grand  soin 
cle  serrer  les  lèpres,  comme  lorsque,  tout  en  étant  obligé  cFouvrir  la 
fenêtre,  on  se  cache  derrière  le  rideau. 

Les  grandes  dents.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  les  grandes  dents  réveillent 
d'une  façon  assez  marquée  des  idées  de  correction,  de  régularité  ; 
elles  donnent  l'air  respectable  ;  loin  d'exciter  aucun  sentiment  pro- 
fane, elles  semblent  porter  l'âme  vers  les  régions  calmes  où  se  plai- 
sent les  natures  consciencieuses.  Elles  conviennent  aux  personnages 
graves  et  donnent  un  air  de  solennité  à  l'accomplissement  des  grands 
devoirs  de  la  vie.  Les  dents  longues  sont  caractéristiques  de  la  race 
anglaise,  qui  est  honnête,  positive,  énergique,  et  peu  sentimentale. 

Les  petites  dents.  —  De  petites  dents,  bien  égales,  bien  serrées, 
indiquent  en  général,  d'abord  une  bonne  santé,  mais  aussi  des  pen- 
chants vers  la  sensualité.  Soit  qu'ehes  favorisent  la  gourmandise,  soit 
que  les  gourmands  en  profitent  par  leur  faute,  il  est  certain  qu'ils 
sont  d'ordinaire  supérieurement  outillés  sous  ce  rapport  ;  on  est 
porté  à  faire  souvent  ce  qu'on  fait  facilement  et  avec  plaisir,  et  voilà, 
sans  plus  insister  sur  cette  question  de  responsabilité,  comment  les 
gastronomes  sont  amenés  à  faire,  le  plus  souvent  qu'ils  peuvent,  la 
meilleure  chère  possible. 

Certains  savants  prétendent,  dit-on,  que  des  dents  blanches,  fines 
et  serrées,  indiquent  chez  la  femme  un  développement  extrême,  ils 
vont,  m'a-t-on  assuré,  jusqu'à  dire  :  excessif,  de  la  sensibilité  sym- 
pathique. Mais  je  ne  suis  pas  en  mesure  de  contrôler  leur  opinion, 
n'ayant  pas  lu  leurs  ouvrages. 

Grincement  de  dents.  —  Dans  certains  états  de  rage  ou  de  colère,  le 
grincement  des  dents  vient  ajouter  à  l'expression  générale  des  autres 
traits  une  note  d'une  énergie  terrible.  D'autres  fois  elles  se  mon- 
trent à  découvert  et  donnent  au  visage  un  air  de  férocité  d'autant  plus 
saisissant  que  ce  mouvement  est  familier  aux  animaux  irrités  ou  affa- 
més. C'est  pour  cela  qu'on  dit  :   «  montrer  les  dents  ». 

L'oreille.  —  L'oreille,  si  mobile  et  si  expressive  chez  les  quadrupè- 
des, semble  réduite  chez  l'homme  à  un  rôle  purement  passif.  Quel- 
ques-uns prétendent  que  chez  l'homme  primitif,  le  pavillon,  au  lieu 
d'être  comme  chez  nous  appliqué  parallèlement  à  la  paroi  du  crâne, 
s'en  écartait  et  faisait  saillie. 

Certains  peuples,  particulièrement  de  race  mongohque  ou  malaise, 


L'HOMME  33 

ont  les  oreilles  ainsi  plantées.  Chez  les  personnes  de  notre  race  oii 
on  la  rencontre,  cette  disposition  anormale  donne  au  visage  un  aspect 
inaccoutumé  dont  l'effet  est  par  cela  même  assez  difficile  à  déter- 
miner, mais  qui,  somme  toute^  n'est  pas  favorable  et  se  résume  en 
une  impression  de  sauvagerie,  de  bestialité. 

Les  oreilles,  n'étant  guère  qu'un  cartilage  inerte  couvert  de  peau, 
n'ont  pas  d'expression  par  elles-mêmes.  De  face  on  n'en  voit  que 
l'épaisseiu^,  de  sorte  qu'elles  font  fort  peu  d'effet. 

Quand  au  contraire  on  considère  la  tête  de  profil^  on  les  voit  de 
face,  et  leur  dimension,  l'élégance  ou  la  grossièreté  de  leurs  contours, 
leur  donnent  une  grande  importance  dans  l'ensemble. 

Des  oreilles  trop  grandes,  rouges,  épaisses,  sont  considérées  comme 
un  indice  de  lourdeur  intellectuelle  ;  fines,  délicates,  bien  dessinées, 
comme  annonçant  un  esprit  défié.  Je  ne  trouve  pas  l'observation 
bien  justifiée  par  les  faits:  il  y  a  des  gens  très  spirituels  qui  ont  des 
oreilles  énormes,  et  d'autres  très  sots  qui  les  ont  toutes  petites.  Ce 
qui  est  vrai,  c'est  que  la  petitesse  des  oreilles,  comme  celle  des 
mains  et  des  pieds,  a  toujours  été  tenue  pour  un  signe  de  race, 
parce  qu'en  effet  elle  donne  au  visage  de  la  distinction. 

Inertie  de  ToreUle.  —  Au  surplus  on  ne  voit  guère  comment  l'in- 
telligence ou  le  sentiment  pourrait  influer  sur  la  forme  des  oreilles. 
Sans  doute  elles  sont,  comme  les  yeux,  le  nez,  la  bouche  et  la 
main,  un  organe  des  sens,  mais  un  organe  inerte.  Si  elles  ont,  dans  la 
surprise  ou  dans  l'attention,  un  léger  mouvement  d'élévation,  c'est 
un  déplacement  presque  imperceptible,  qui  n'ajoute  rien  à  l'expres- 
sion, et  qui  fait  que  nous  devons  les  classer  parmi  les  traits  fixes  du 
visage.  L'oreille  n'est  en  somme  qu'un  cornet  acoustique  ouvert  jour 
et  nuit,  et  qui  ne  peut  rien  par  lui-même  pour  entendre  plus  ou  moins 
bien,  tandis  que  les  yeux,  le  nez,  la  bouche  et  la  main,  sont  toujours 
en  mouvement,  toujours  en  quête,  et  ne  cessent  d'exécuter  toute 
espèce  de  manœuvres  afin  d'assurer  l'exactitude  des  sensations  qu'ils 
sont  chargés  de  recueillir. 

Position  de  ïoreille.  —  Il  faut  observer  cependant  que,  malgré 
leur  insignifiance  propre,  les  oreilles  peuvent,  selon  leur  position, 
contribuer  à  l'accent  de  la  physionomie.  Lorsqu'elles  sont  posées 
très  bas,  elles  complètent  l'expression  d'un  visage  oti  les  traits  sont 
inclinés  du  centre  au  dehors,  et  qui  marque  peu  d'intelligence  et  d'ac- 
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tivité  :  si  elles  sont  posées  très  haut,  elles  ajoutent  à  la  vivacité  de  la 
physionomie  et  coïncident  presque  toujours  avec  des  traits  relevés 
du  centre  au  dehors,  ce  qui  est  un  signe  d'esprit  et  de  gaîté. 

Le  front.  —  Un  front  large  ou  élevé  annonce  la  largeur  ou  l'éléva- 
tion de  l'intelligence  :  un  front  bas  ou  étroit  donne  des  indications 
contraires:  voilà  la  formule  générale  de  l'expression  de  cette  partie. 

Mais  ici,  comme  dans  tous  les  traits,  cette  expression  n'est  pas  uni- 
quement une  affaire  de  quantité  :  le  plus  ou  moins  de  saillie  des  sur- 
faces, la  douceur  ou  la  dureté  des  contours  et  des  angles,  la  propor- 
tion ou  la  disproportion  des  détails,  et  enfin,  ce  qui  est  d'ailleurs 
apphcable  à  tous  les  traits  en  général,  l'aspect  de  la  peau  et  le  rapport 
avec  les  parties  avoisinantes,  sont  autant  de  causes  qui  viennent  mo- 
difier l'expression. 

Un  front  un  peu  bas,  surtout  s'il  est  large,  blanc,  uni,  donne  à  ton 
le  visage  un  aspect  de  calme  et  de  sérénité  ;  et  si,  comme  il  arrive 
presque  toujours  dans  ce  cas,  le  dessus  de  tête  est  en  même  temps 
haut  et  bien  développé,  l'ensemble  de  la  tête  prend  une  très  belle  ex- 
pression. 

Coiffure.  —  Ce  développement  des  parties  supérieures  a  encore  un 
autre  effet  dont  la  mode  et  la  coquetterie  n'ont  pas  manqué  de  tirer 
avantage  ;  c'est  qu'en  donnant  beaucoup  de  valeur  aux  parties  supé- 
rieures, il  fait  paraître  plus  fins  et  moins  importants  les  traits  inférieurs 
du  visage.  Or  ces  traits,  surtout  la  bouche  et  le  menton,  étant  ceux 
qui  laissent  le  plus  souvent  à  désirer,  il  en  résulte  que  les  coiffures 
tombant  sur  le  front  embellissent  presque  tous  ceux  qui  les  adoptent, 
et  voilà  pourquoi  elles  ont  tant  de  succès. 

Formes  du  front.  —  La  forme  du  front,  la  direction  de  ses  plans, 
l'accent  de  ses  courbes,  sont  déterminés  par  le  type  général  de  la 
tête.  Selon  que  les  traits  sont  droits,  saillants,  délicats,  grossiers, 
ronds  ou  aquihns,  le  front  se  modèle  dans  le  même  sens.  Nous  nous 
bornerons  à  indiquer  les  principaux  effets  d'expression  résultant  de 
ces  diversités. 

Arcades  sourciller  es.  —  Lorsque  les  arcades  sourcilières  sont  sail- 
lantes et  épaisses,  surtout  vers  le  milieu  du  front  ;  que  l'angle  extérieur 
de  cette  arcade  est  fortement  marqué,  et  qu'en  même  temps  les  deux 
bosses  du  front  se  dessinent  vigoureusement,  le  front  exprime  l'éner- 
gie, la  volonté,  la  persévérance.  Cette  expression  est  presque  toujours 
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confirmée  par  l'épaisseur  des  sourcils  ;  la  saillie  des  arcades  donne  de 
la  profondeur  à  l'orbite  et,  par  suite,  du  feu  au  regard.  La  profondeur 
de  l'orbite,  à  son  tour,  amène  la  saillie  du  nez,  qui  est  presque  tou- 
jours accompagnée  de  celle  da  menton.  Et  comme,  d'autre  part,  le 
développement  des  pommettes  est  presque  toujours  égal  à  la  distance 
entre  les  deux  angles  inférieurs  du  front,  on  voit  combien  l'expression 
de  celte  partie  est  liée  à  celle  de  l'ensemble. 

Des  inductions  contraires  doivent  être  tirées  lorsque  lé  modelé  du 
front  mauque  de  saillie  ;  on  voit  d'ailleurs  alors  tous  les  autres  traits 
s'effacer. 

Béformatioiu  du  front.  —  Quoi  qu'il  en  soit  le  front  développé 
est  un  indice  considérable  d'intelligence.  Mais  comme  pour  tous 
les  traits,  c'est  à  condition  qu'il  soit  régulièrement  construit,  c'est- 
à-dire  qu'il  ne  s'écarte  pas  de  cette  moyenne  de  direction,  de  rec- 
titude, de  courbure,  de  saillie  et  même  de  dimension,  qui  fait  à  pre- 
mière vue  distinguer  un  trait  normal  d'une  difformité. 

Quelque  haut  ou  large  qu'il  puisse  être,  le  front  cessera  d'indiquer 
l'intelligence  s'il  est  bombé  ou  creux  outre  mesure,  s'il  est  bourrelé 
de  bosses  ou  défoncé  par  des  dépressions  irrégulières,  et  l'excès  de 
son  développement  pourra  coïncider  avec  un  abaissement  intellec- 
tuel indéfini,  car  on  voit  des  idiots  dont  le  front  est  d'une  grosseur 
monstrueuse. 

Le  front  dans  V antique.  —  Si  l'on  s'en  rapporte  à  l'antique,  le  front, 
normalement,  devrait  être  perpendiculaire.  Je  crois,  au  moins  d'après 
les  observations  que  chacun  de  nous  peut  faire  sur  le  vivant,  qu'il 
serait  plus  exact  de  dire  qu'il  est  presque  toujours  plus  ou  moins 
incliné  en  arrière,  rarement  en  avant.  Sans  doute  l'antique  nous 
présente  toujours  des  fronts  perpendiculaires,  mais  les  sculpteurs 
de  ce  temps  ont  pris  leurs  modèles  dans  la  race  grecque,  et  à  moins 
d'accepter  ce  type  comme  un  canon  absolu  pour  toute  l'humanité, 
ce  qui  est  difficile,  il  faut  bien  tenir  compte  de  l'observation  pour 
établir  la  moyenne  vraie. 

Front  perpendiculaire.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  des  fronts  per- 
pendiculaires. Ils  appartiennent  généralement  au  type  brachycéphale, 
et  concourent,  par  leur  accord  avec  les  autres  signes  propres  à  ce 
type,  à  une  expression  de  calme  dans  la  sensibilité  et  de  solidité  dans 
rintelligence. 
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Front  incliné.  —  L'inclinaison  en  arrière,  en  allégeant  et  en  déga- 
geant le  haut  du  visage,  lui  donne  de  la  vivacité.  Elle  le  met  en. 
valeur  par  une  autre  raison,  c'est  qu'il  se  trouve  par-là  plus  éclairé. 
D'ailleurs  cette  disposition  coïncide  presque  toujours  avec  des  sourcils, 
des  yeux,  des  coins  de  bouche,  relevés  à  droite  et  à  gauche,  disposition 
qui  dénote  généralement  beaucoup  d'esprit  et  d'inteUigence .  On 
peut  donc  dire  que  le  front  légèrement  inchné  en  arrière  est  un  signe 
de  supériorité  intellectuelle. 

Mais  c'est  à  condition,  comme  toujours,  qu'il  n'y  ait  pas  excès,  sans 
quoi  on  se  trouve  en  présence  d'un  front  fuyant  dont  la  direction 
aplatit  et  repousse  en  arrière  la  masse  cérébrale,  et  qui  est  au  con- 
traire l'indice  d'un  abaissement  pouvant  descendre,  dans  certains 
types,  jusqu'à  la  férocité  bestiale,  comme  chez  Robespierre,  par 
exemple. 

En  sens  contraire,  un  front  légèrement  inchné  en  avant  marque 
d'une  manière  très  imposante  la  grandeur  et  la  puissance  de  l'âme.  La 
lumière  le  frappant  moins  directement,  il  est  moins  éclairé  et  prend 
un  voile  de  pénombre.  Les  anciens  ont  appliqué  cette  observation 
dans  leur  type  de  Jupiter,  oii  le  front  surplombe  en  avant  d'une  ma- 
nière frappante. 

Chez  les  simples  mortels  qu'il  m'a  été  donné  de  coudoyer,  cette  dis- 
position du  front  m'a  toujours  paru  caractériser  plutôt  l'orgueil 
qu'une  grande  supériorité  intellectuelle  :  je  l'ai  observée  surtout  chez 
certains  orateurs  boursouflés  et  vides,  chez  des  poètes  incompris  et 
incompréhensibles,  et  je  dois  dire  que  dans  tous  les  personnages 
auxquels  je  pense  en  ce  moment,  cette  variété  d'orgueil  avait  un  ca- 
ractère particulièrement  irritant  d'insolence  et  de  mauvaise  humeur, 
et  qu'il  s'accompagnait,  dans  la  plupart  des  cas,  de  faiblesse  intellec- 
tuelle et  d'insuffisance  du  sens  moral. 

Irrégularités  du  front.  —  L'étranglement,  l'aplatissement,  de  la 
partie  supérieure  du  front,  sa  dépression  latérale  trop  accentuée,  in- 
diquent en  général  la  faiblesse,  l'incohérence,  la  bizarrerie  des  idées  ; 
ces  irrégularités,  toutes  les  fois  qu'elles  ont  pour  effet  de  troubler  la 
pondération  et  la  suite  des  plans  et  des  surfaces  du  front,  correspon- 
dent presque  toujours  à  des  irrégularités  intérieures. 

Peau  du  front.  —  L'état  de  la  peau  du  front  donne  heu  à  des  obser- 
vations analogues.  Indépendamment  des  différences  que  son  modelé 
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présente,  il  y  a  dans  la  peau,  dans  les  muscles  et  jusque  dans  les 
veines,  de  cette  partie,  des  diversités  qui  donnent  au  front  et,  par 
suite,  au  visage,  une  expression  très  différente. 

Sa  peau  fine,  claire,  unie,  étendue  sans  tension  ni  tiraillement,  est 
un  indice  de  calme  et  d'ordre  dans  la  pensée.  Si  cette  peau  est  épaisse, 
rugueuse,  rouge,  froncée  par  bourrelets,  le  front  prend  une  expres- 
sion tumultueuse  et  agitée  qui  indique  des  habitudes  de  vivacité  ou  de 
violence. 

Front  de  linsolent.  —  Dans  la  face  de  l'insolent^  qui  est  générale- 
ment tendue  et  rouge,  le  front  semble  le  siège  particulier  du  diagnos- 
tic, et  le  langage  usuel  l'atteste  :  on  dit  de  l'audacieux  ou  de  l'impudent 
qu'  «  il  a  du  front  »  ;  pom^  dépeindre  un  orgueilleux  à  l'air  insultant, 
on  dit  qu'il  a  «  le  front  huilé  »;,  parce  que  la  peau  de  son  front  reluit 
comme  si  elle  était  couverte  d'huile. 

Rides,  du  front.  —  Les  rides  du  front  ont  la  plus  grande  importance, 
et  rien  que  leur  diversité  infinie  suffirait  à  le  démontrer,  quand  on 
songe  que  chacune  est  un  véritable  graphique  d'autant  d'impressions 
et  de  sentiments  différents,  et  que  ces  signes  éloquents  ne  sont  sépa- 
rés que  par  une  mince  paroi  du  cerveau  qui,  on  peut  le  dire,  les  a 
tracés. 

Pour  ma  part  je  me  suis  demandé  bien  souvent  pourquoi,  au  lieu 
de  consulter  les  rides  de  la  main,  on  n'avait  pas  songé  plutôt  à  consul- 
ter celles  du  front  :  je  crois  que  là,  au  lieu  des  hiéroglyphes  fantasti- 
ques qu'on  croit  débrouiller  dans  les  plis  d'une  main,  on  lirait  à  livre 
ouvert  des  inscriptions  aussi  claires  que  la  pensée  dont  elles  sont  la 
trace.  Les  vices  ont  leur  stigmate,  la  douleur  a  son  burin,  dont  les 
signes  ne  trompent  pas. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  rides  du  front,  en  tenant  compte,  bien  en- 
tendu, des  conditions  du  tempérament  et  des  effets  de  l'âge,  sont  tout 
d'abord  une  marque  d'activité  intellectuelle  ou  sentimentale. 

Elles  manquent  presque  absolument  chez  les  peuples  primitifs  ;  elles 
manquent  souvent  aussi  chez  les  personnes  vouées  à  une  vie  calme  ou 
contemplative. 

Les  femmes  ont  généralement  le  front  moins  ridé  que  les  hommes, 
et  cela  à  proportion  que  leur  vie  est  plus  calme  :  on  peut  le  remar- 
quer chez  les  rehgieuses  et  les  vieilles  filles,  oii  ce  signe  concorde 
souvent  avec  un  teint  clair  et  reposé. 
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Les  rides  les  plus  significatives  du  front  sont  les  lignes  verticales 
entre  les  sourcils,  et  les  rides  horizontales  au-dessus  des  sourcils. 

Rides  verticales.  —  Les  premières,  qui  sont  le  résultat  d'un  fronce- 
ment fréquent  des  sourcils,  indiquent,  si  elles  sont  fines,  l'attention 
habituelle,  une  légère  ironie,  parfois  une  vue  un  peu  courte  ;  elles 
sont  alors  accompagnées  d'un  plissement  de  la  paupière  inférieure, 
parce  que,  dans  ces  cas,  l'homme  est  porté  à  cligner  légèrement  des 
yeux. 

Si  les  rides,  au  contraire,  sont  profondes,  déterminant  entre  elles 
un  renflement  considérable,  et  que  les  paupières  inférieures  ne  soient 
pas  ridées,  ce  qui  indique  que  le  sujet  fronce  les  sourcils  sans  cligner 
des  yeux,  c'est  marque  d'énergie  dans  la  volonté,  signe  d'une  pensée 
dominante,  d'une  idée  fixe  ;  témoignage  d'un  sentiment  profond,  pé- 
nible ;  trace  ineffaçable  de  quelque  grande  douleur. 

L'expression  devient  plus  saisissante  et  tourne  à  la  brutalité  lorsque 
la  ride  est  réduite  à  un  seul  sillon  durement  tranché  entre  les  deux 
masses  sourcilières.  Elle  indique  alors  plutôt  une  disposition  fixe  et 
intime  qu'une  trace  de  sentiments  ou  de  pensées  laissées  par  des  évé- 
nements extérieurs. 

Les  veines  frontales.  —  La  grosseur  des  veines  frontales,  presque 
toujours  accompagnée  de  leur  gonflement  subit  à  la  moindre  émotion, 
donne  au  front  un  aspect  de  force  aveugle  et  peu  intelligente,  sur- 
tout si  la  peau  est  épaisse,  le  teint  violemment  coloré  :  sur  certains 
fronts  osseux  bien  développés,  aux  plans  savants,  à  teinte  de  vieil 
ivoire,  quelques  veines  ardoisées  courant  sous  une  peau  sèche  et  mate 
ajoutent  singulièrement,  au  contraire,  à  l'air  d'intelhgence  du  front. 

Rides  horizontales.  —  La  peau  du  front,  il  faut  y  bien  prendre  garde, 
est  soumise  à  deux  sortes  de  traction  :  l'une,  de  haut  en  bas,  dans  le 
froncement  des  sourcils  ;  l'autre,  de  bas  en  haut,  quand  les  sourcils  se 
relèvent.  Sans  doute  la  profondeur  des  rides  est  en  raison  composée 
de  ce  double  tiraillement,  le  pli  occasionné  par  de  fréquents  abaisse- 
ments se  creusant  encore  à  mesure  que  des  relèvements  se  renouvel- 
lent :  mais  avec  un  peu  d'attention  on  n'aura  pas  de  peine  à  constater 
que  la  disposition  et  la  profondeur  des  rides  ne  sont  pas  les  mêmes 
dans  tous  les  cas. 

Lorsque  les  mouvements  d'abaissement  sont  fréquents,  les  mouve- 
ments d'élévation  sont  rares  et  réciproquement,  puisque  chacun  de 
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ces  mouvements  caractérise  des  habitudes  d'esprit  différentes  ;  de 
plus,  chez  les  personnes  qui  froncent  souvent  les  sourcils,  ce  fronce- 
ment est  toujours  momentané,  et  la  traction  ne  s'exerce  que  sur  le 
bas  de  la  peau  du  front  :  il  en  résulte  que  les  rides  se  tracent  immédia- 
tement au-dessus  des  sourcils  et  laissent  le  haut  du  front  uni  :  elles 
sont  plus  fines.  Lorsqu'au  contraire  on  relève  habituellement  les 
sourcils,  la  peau  du  front  est  refoulée  dans  toute  sa  hauteur,  et  il  se 
fait  plusieurs  rangs  de  rides  plus  profondes. 

Or  l'élévation  momentanée  des  sourcils,  qui  en  général  exprime 
des  sensations  vives,  des  idées  subites  comme  la  surprise,  la  terreur, 
une  douleur  violente,  devient  chez  certains  sujets  une  disposition  ha- 
bituelle, et  alors,  même  lorsque  la  peau  du  front  est  au  repos,  les 
rides  formées  par  suite  de  cette  habitude  ne  doivent  pas  être  confon- 
dues avec  les  rides  du  froncement  de  sourcils.  Elles  ont,  comme  on 
voit,  des  causes  mécaniques  opposées  ;  elles  donnent  aussi  des  signes 
bien  différents. 

Signe  de  la  bêtise.  —  La  vanité,  la  sottise,  la  naïveté  poussée  jus- 
qu'à la  bêtise,  se  traduisent  sans  doute  parfois  par  une  espèce  de  fron- 
cement de  sourcils  bien  connu,  mais  l'épanouissement  excessif  de 
la  face  et,  par  suite,  l'élévation  des  sourcils,  sont  tellement  reconnus 
pour  le  signe  classique  de  la  bêtise,  que  tout  le  monde,  quand  on 
veut  la  représenter,  épanouit  sa  bouche,  écarquille  les  yeux  et  relève 
les  sourcils. 

Explication.  —  Tout  cet  ensemble  de  mouvements  s'explique  de  la 
manière  la  plus  précise.  La  tête  est  le  siège  des  sens  ;  c'est  par  leurs 
appareils  qu'elle  perçoit  les  impressions  extérieures  :  le  cerveau  sent- 
il  une  difficulté  à  percevoir  ces  impressions,  instinctivement  il  cherche 
à  ouvrir  plus  grandes  ses  communications  avec  l'extérieur. 

Chez  les  fous,  l'élévation  des  som^cds  devient  un  signe  de  la  plus 
grande  importance.  Ce  mouvement  arrive  alors  à  se  fixer  en  un  re- 
troussement  violent  de  toute  la  peau,  qui  forme  plusieurs  rangs  de 
bourrelets  ;  cela  contribue,  avec  l'état  des  autres  traits,  à  donner  au 
fou  cet  air  de  défi  qui  domine  dans  toute  sa  physionomie. 

L'explication  que  nous  venons  de  donner  s'applique  ici  avec  plus  de 
probabilité  encore  :  le  cerveau  du  fou,  bouleversé  de  fond  en  comble 
par  le  désordre  de  ses  sensations  et  de  son  intelligence,  fait  effort  sur 
les  instruments  des  sens  pour  saisir  l'idée  qui  lui  échappe. 
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LES  TRAITS  MOBILES  DU  VISAGE 

Nous  arrivons  maintenant  aux  traits  mobiles  du  visage,  à  ceux  qui, 
parlejeud.es  pièces  osseuses,  cartilagineuses  ou  musculaires,  dont  ils 
sont  formés,  exécutent  directement  des  mouvements  ou  des  déplace- 
ments. 

Nous  n'y  avons  pas  placé  le  front,  parce  que  les  mouvements  d'élé- 
vation ou  d'abaissement  qui  s'y  produisent  ne  sont  que  le  reflux, 
sur  la  peau  de  sa  partie  supérieure,  des  mouvements  des  sourcils.  Mais 
il  n'est  pas  sans  intérêt  de  remarquer  que  le  front,  par  sa  position  in- 
termédiaire entre  le  crâne  et  la  face,  et  aussi  parla  nature  de  ses  mou- 
vements, est  la  transition  entre  la  masse  immobile  du  crâne  et  la  masse 
mobile  de  la  face. 

Les  traits  mobiles  du  visage  sont,  dans  l'ordre  oii  nous  les  exa- 
minerons :  les  yeux,  les  cils,  les  sourcils,  le  nez,  la  bouche,  les  joues, 
le  menton,  le  teint,  les  cheveux  et  la  barbe. 

Des  yeux.  —  Les  yeux  sont  en  général  considérés  comme  le  trait 
le  plus  expressif  de  la  physionomie. 

La  première  raison  en  est  qu'il  yen  a  deux,  et  que  leur  effet  simul- 
tané se  trouve  tout  d'abord  doublé. 

La  seconde  raison  est  qu'ils  sont  animés  de  deux  mouvements, 
celui  des  paupières  et  celui  du  globe  de  l'œil  ;  on  pourrait  même  comp- 
ter un  troisième  ordre  de  mouvements  dans  les  contractions  et  les 
rétractions  de  la  pupille,  qui  modifient  si  profondément  l'expression 
du  regard. 

Pour  décrire  d'une  façon  complète  la  physionomie  de  l'œil,  il  fau- 
drait un  véritable  traité  sur  la  matière,  car  non  seulement  l'œil  ex- 
prime d'une  manière  saisissante  les  mouvements  de  l'âme,  mais  on  lui 
fait  dire  une  infinité  de  choses  qu'on  croit  y  voir  et  qui  ne  sont  sou- 
vent que  dans  l'imagination  du  philosophe,  de  l'amoureux  ou  de  l'ar- 
tiste,  qui  les  interroge. 

Le  regard.  —  Il  faut  convenir  qu'il  est  de  certains  regards  dont  la 
profondeur  a  quelque  chose  d'effrayant,  et  que  si  on  compare  l'ex- 
pression des  autres  traits  du  même  visage,  ceux-ci  semblent  beaucoup 
moins  expressifs. 

Vraie  cause  de  r expression  des  yeux.  —  Il  faut  cependant  ne  pas  se 
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laisser  mener  trop  loin  par  cette  impression,  et  prendre  garde  d'abord 
que  l'effet  extraordinaire  des  yeux  dépend  en  grande  partie  des  traits 
qui  les  avoisinent,  tels  que  les  sourcils,  le  front,  le  nez,  et  plus  encore 
de  la  bouche,  qui  est  la  moitié  de  la  physionomie. 

Il  faut  ensuite  remarquer  que  les  yeux  sont  la  partie  la  mieux  con- 
nue, parce  que  c'est  toujours  là  qu'on  se  regarde  ;  que  c'est  celle  qui 
caractérise  le  mieux  l'individu,  parce  qu'en  la  voyant  on  voit  toujours 
en  même  temps  les  sourcils,  le  front  et  le  nez  :  et  voilà  pourquoi  on  est 
d'accord  qu'un  portrait  ressemble  toujours  si  le  haut  du  visage  est 
exactement  représenté. 

Épreuve.  —  Mais  si  l'on  pouvait  ne  voir  absolument  que  les  deux 
yeux  d'une  personne,  rien  que  les  yeux,  sans  les  sourcils,  non  seule- 
ment on  ne  la  reconnaîtrait  pas,  mais  on  verrait  avec  étonnement  que 
l'œil  le  plus  beau  et  le  plus  expressif  n'a  guère  plus  de  regard  qu'un 
œil  de  verre. 

Contre-épreuve.  —  Pour  faire  la  contre-épreuve  de  cette  observa- 
tion on  n'a  qu'à  regarder  de  très  près  les  yeux  d'une  tête  peinte  ou 
dessinée.  En  les  comparant  à  des  yeux  vivants,  on  aura  peine  à  com- 
prendre comment  l'illusion  peut  être  obtenue,  car  une  grande  partie 
des  détails  de  l'œil  vivant  sont  omis  dans  la  peinture.  Et  cependant, 
même  dans  une  œuvre  ordinaire,  le  regard,  son"  expression,  sa  pro- 
fondeur qui  semble  pénétrer  jusqu'au  foyer  intérieur  de  l'âme,  sont 
aussi -saisissants  que  la  nature  même  :  c'est  que  là,  comme  sur  le 
vivant,  l'œil  emprunte  son  expression  à  tout  l'ensemble  des  autres 
traits, 

Eiuemhh  oculaire.  —  Il  est  impossible  d'isoler  l'œil  des  sourcils  et 
des  cils,  auxquels  il  emprunte  une  grande  partie  de  son  expression. 
Sa  situation,  sa  disposition  ;  la  forme  et  la  grosseur,  le  plus  ou  moins 
de  saillie,  du  globe  oculaire;  la  couleur,  la  dimension  de  la  prunelle, 
le  plus  ou  moins  d'ouverture  de  la  pupille  ;  la  nuance  et  l'état  du 
blanc  de  l'œil  et  de  la  peau  des  paupières  ;  la  forme  de  ces  paupières, 
leurs  mouvements  et  ceux  de  l'œil  lui-même;  enfin  jusqu'au  rapport 
de  la  couleur  des  yeux  avec  celle  des  cils,  des  sourcils  et  des  cheveux, 
voilà  autant  de  caractères  dont  chacun  a  une  signification  d'autant 
plussensibleque  les  yeux,  point  central  de  la  physionomie,  sont,  ainsi 
que  nous  l'avons  fait  observer  tout  à  l'heure,  le  trait  qu'on  connaît  le 
mieux  et  qu'on  interprète  le  plus  volontiers. 
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Position  des  yeux.  —  La  situation  clés  yeux,  leur  distance,  leur  dis- 
position, varient  beaucoup  ;  chacune  de  ces  variations  a  une  grande 
importance,  parce  qu'elles  constituent  des  modifications  dans  le 
plan  même  du  type,  et  par  conséquent  dans  ses  caractères  essen- 
tiels. 

Écartement  normal  des  yeux.  —  Dans  la  règle,  la  distance  entre  les 
deux  yeux,  prise  au  coin  de  chaque  œil  à  droite  et  à  gauche  du  nez, 
doit  être  égale  à  la  longueur  d'un  œil  d'un  coin  à  l'autre.  Mais,  en  fait, 
cette  proportion  se  réalise  rarement,  et  les  yeux  sont  toujours  plus  ou 
moins  rapprochés,  plus  ou  moins  écartés. 

Rapprochement  des  yeux.  —  Le  rapprochement  s'observe  plus  sou- 
vent dans  les  visages  longs  ;  l'écartement,  dans  les  visages  larges.  Des 
yeux  rapprochés  acquièrent  beaucoup  de  feu  et  de  vivacité. 

Explication.  —  La  théorie  de  la  vision  explique  à  merveille  ce 
résultat  :  lorsque  nous  regardons,  nous  ne  voyons  très  nettement  qu'un 
point  et,  tout  autour,  décroissant  de  netteté  jusqu'à  finir  par  s'étein- 
dre, les  points  environnants.  Si  donc  les  yeux  que  nous  regardons  sont 
très  rapprochés,  bien  que  nous  n'en  fixions  qu'un  à  la  fois,  nous  aper- 
cevrons l'autre  beaucoup  mieux. 

Il  y  encore  à  cela  une  autre  raison  non  moins  décisive  :  c'est  que 
plus  deux  objets  semblables  sont  rapprochés,  plus  chacun  d'eux  fait 
d'effet.  Si  les  objets  sont  dissemblables,  leur  opposition  mutuelle  en 
est  augmentée. 

Yeux  écartés.  —  Des  yeux  écartés  perdent,  au  contraire,  en  viva- 
cité pour  gagner  en  calme  et  en  douceur.  Cette  disposition,  dont  les 
artistes  savent  tirer  des  effets  heureux  pour  imprimer  de  la  majesté, 
de  la  placidité,  à  certaines  têtes,  donne  au  visage  un  air  de  morahté, 
mais  lui  ôte  de  l'inteHigence  :  il  est  de  fait  qu'en  général  elle  ne  se 
trouve  pas  chez  des  personnes  d'une  intelligence  remarquable.  Mais 
comme  cet  écartement  des  yeux  marque  ordinairement  la  douceur  et 
la  sagesse,  un  honnête  homme  peut  encore  s'en  contenter. 

V orbite.  —  Le  plus  ou  moins  de  profondeur  de  l'orbite  influe  ex- 
trêmement sur  l'expression  des  yeux. 

Yeux  enfoncés.  —  Des  yeux  enfoncés  prennent  une  énergie  et  une 
profondeur  qui  se  répandent  sur  toute  l'expression  de  l'ensemble.  On 
reconnaît  généralement  à  ce  signe  une  nature  ardente,  un  cœur  sensi- 
ble, une  volonté  ferme,  un  caractère  marqué  en  tout.  Les  bilieux  et  les 
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nerveux,  à  raison  de  l'accent  particulier  de  leur  ossature,  présentent 
souvent  cette  disposition. 

D'une  manière  plus  générale  on  peut  observer  qu'elle  se  rencontre 
presque  exclusivement  chez  les  dolichocéphales,  où  elle  coïncide  avec 
le  rapprochement  des  yeux,  tandis  qu'elle  est  plus  rare  chez  les  bra- 
chycéphales,qui  ont  les  yeux  plutôt  écartés.  On  peut  même  tenir  pour 
constant  que  jamais  des  yeux  saillants  ne  sont  rapprochés,  et  que  ja- 
mais des  yeux  enfoncés  ne  sont  écartés. 

Yeux  saillants.  —  La  saillie  du  globe  oculaire,  qui,  lorsqu'elle 
est  modérée,  rend  l'œil  vif,  clair  et  brillant,  lui  donne  un  aspect  vitreux 
lorsqu'elle  devient  excessive,  et  imprime  à  tout  le  visage  un  air  de 
stupéfaction,  d'ahurissement,  qui  ne  se  rencontre  pas  souvent  chez 
une  personne  inteUigente. 

Symbolisme  et  lumière.  —  Ces  différences  d'effet  ne  s'expliquent 
pas  seulement  par  le  symbolisme  naturel  de  la  sailhe,  qui  éveille  le 
sentiment  positif  de  la  matière,  ou  delà  profondeur,  qui  éveille  celui 
plus  vague  d'un  espace  indéterminé  :  les  différences  de  lumière  y  sont 
pour  la  plus  grande  part.  L'œil  enfoncé  est  plus  voilé  d'ombre,  et  cette 
ombre  fait  valoir  son  éclat;  l'œil  saillant,  s'il  l'est  modérément,  est 
éclairé  :  s'il  l'est  excessivement,  il  détonne  sur  le  reste  du  visage,  et 
l'effet  est  défavorable. 

Horizontalité  de  F  œil.  —  Dans  la  disposition  absolament  normale, 
la  ligne  droite  allant  d'un  angle  à  l'autre  de  l'œil  est  horizontale.  Cette 
disposition  ne  se  rencontre  que  chez  l'homme,  et  elle  lui  est  tellement 
exclusive  qu'on  peut  la  compter,  suivant  moi,  comme  un  des  caractères 
qui  le  distinguent  des  autres  animaux. 

Ses  variations .  —  Mais  cette  horizontalité,  pas  plus  qae  les  autres 
caractères,  n'est  mathématiquement  égale  chez  tous  les  individus,  et  de 
même  qu'il  se  trouve  des  hommes  qui  n'ont  pas  d'intelligence,  qui 
marchent  courbés,  ou  dont  les  mains  sont  mal  conformées,  de  même 
il  en  est  chez  qui  la  ligne  des  yeux  est  plus  souvent  inchnée  vers  le 
nez  ou  vers  les  tempes. 

Inclinaison  convergente.  — Dans  le  premier  cas,  l'inclinaison  donne 
à  l'œil  beaucoup  de  finesse  et  de  vivacité  ;  et  comme  cette  disposition 
coïncide  presque  toujours  avec  une  direction  analogue  des  sourcils, 
des  narines  et  des  coins  de  la  bouche,  qui  est  un  signe  d'esprit,  elle 
donne  les  mêmes  indications. 
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Inclinaison  divergente.  —  Lorsque  au  contraire  les  yeux  sont  abaissés 
vers  les  tempes,  si  ce  mouvement  est  excessif  il  marque  une  dépression 
notable  dans  l'intelligence  :  c'est  ce  qui  fait  «  les  yeux  bêtes  »,  comme 
on  dit.  Mais  si  l'abaissement  est  modéré,  particulièrement  s'il  est  ac- 
compagné d\ui  long  pli  de  lapaupière,  c'est  signe  de  penchant  à  la  vo- 
lupté, et  l'œil  prend  une  expression  de  puissante  douceur. 

Grandeur  des  yeux.  —  On  peut  dire  qu'en  général  la  grandeur  des 
yeux  indique  l'intelligence  et  que  leur  petitesse  donne  une  indication 
contraire.  Mais  ici  comme  toujours  l'excès  de  grandeur  dépasse  la 
portée  de  l'expression,  et  lorsque  l'œil  est  par  trop  grand  il  finit  par 
perdre  sa  valeur  pour  se  noyer  dans  une  espèce  de  vague  et  de  lan- 
gueur. 

Explication  de  T effet.  —  On  peut  aisément  rendre  compte  de  cet 
effet.  Dans  des  yeux  excessivement  grands,  il  y  a  beaucoup  de  blanc; 
l'ombre  des  paupières  n'en  adoucit  qu'une  partie,  et  la  prunelle,  qui 
paraît  proportionnellement  plus  petite,  parcourt  à  travers  ce  blanc, 
dans  les  mouvements  de  l'œil,  des  espaces  plus  grands  ;  elle  se  déplace 
donc  plus  vite,  et  ce  va-et-vient  continuel,  désagréable  à  voir,  ôte  au 
regard  de  son  expression. 

La  prunelle  ou  iris.  —  La  couleur  de  la  prunelle  présente  un  nombre 
infini  de  variétés,  et  ce  serait  beaucoup  dire  que  de  prétendre  assigner 
à  chacune  de  ces  mille  nuances  une  signification  particulière. 

Cette  couleur,  qui  le  plus  souvent  est  en  rapport  avec  celle  des  che- 
veux et  des  sourcils,  est  par-dessus  tout  un  indice  du  tempérament; 
mais  à  part  les  variétés  et  les  anomalies,  les  nuances  ne  peuvent  don- 
ner que  des  indications  bien  aventurées,  surtout  si  l'on  tient  compte 
des  préventions  que  l'ensemble  des  traits  donne  nécessairement. 

Autant  qu'il  est  permis  de  préciser  au  milieu  des  innombrables 
variétés  qu'il  offre,  l'œil  est  généralement  clair  chez  le  sanguin,  foncé 
chezlebilieux,  vivement  nuancé  chez  le  nerveux,  et  faiblement  coloré 
chez  le  flegmatique. 

Ces  colorations  correspondent  très  probablement  à  des  modes  d'ac- 
tivité différents  dans  la  circulation  et  l'innervation.  Il  ne  faut  pas  ou- 
blier d'ailleurs  que  cette  classification  des  tempéraments  est  loin  d'être 
absolument  physiologique,  et  qu'on  n'en  peut  pas  déduire  des  obser- 
vations tout  à  fait  scientifiques  :  mais  nous  avons  à  faire  ici  plus  d'art 
et  de  philosophie  que  de  science. 
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Prunelles  claires.  —  Les  yeux  clairs,  soit  bleus,  soit  gris,  soit  fau- 
ves, indiquent  en  général  plus  d'aisance  et  de  vivacité  que  de  sensibi- 
lité ou  d'intelligence. 

Prunelles  foncées.  —  Les  yeux  foncés,  bleus,  gris,  bruns,  noirs, 
verts,  marquent  l'intensité  du  sentiment,  l'énergie  de  la  volonté,  la 
profondeur  des  conceptions. 

Prunelles  nuancées.  —  Les  yeux  nuancés,  et  plus  particulièrement 
les  yeux  pers,  c'est-à-dire  mêlés  de  vert  et  d'orangé  tournant  plus  ou 
moins  au  gris,  au  bleu  ou  au  noir,  indiquent  l'excès  dans  le  sentiment, 
une  volonté  irrégulière  et  disproportionnée,  de  Tesprit,  de  l'élévation 
dans  les  idées  et  souvent  de  la  faiblesse  dans  le  caractère. 

Prunelles  'pâles.  —  Enfin  les  yeux  pâles,  peu  colorés,  sans  expres- 
sion et  sans  éclat,  se  rencontrent  d'ordinaire  chez  des  personnes  à 
intelligence  lourde  ou  faible,  à  sensibilité  émoussée,  à  caractère  plu- 
tôt inerte  qu'énergique. 

Rapport  des  prunelles  avec  le  tempérament.  —  On  voit  qu'en  somme 
toutes  ces  inductions  correspondent  assez  exactement  à  celles  que 
fournit  le  tempérament,  parce  qu'en  effet  c'est  le  tempérament  sur- 
tout qui  donne  la  couleur  aux  yeux. 

Pour  avoir  toute  leur  valeur,  il  faudra  sans  doute  qu'elles  coïncident 
avec  des  signes  physionomiques  concordants  ;  mais  c'est  ce  qui  arri- 
vera la  plupart  du  temps. 

Il  ne  faut  d'ailleurs  pas  perdre  de  vue  que  la  multiplicité  des  nuances 
de  l'œil  doit  inspirer  une  grande  réserve,  car  il  est  probable  qu'on  y 
trouve  plus  de  diversité  encore  que  dans  les  caractères. 

Prunelles  disparates.  —  C'est  surtout  en  matière  de  coloration  que 
l'on  doit  être  sobre  de  théories,  car  c'est  là  que  la  nature  se  livre  aux 
écarts  les  plus  capricieux.  Ainsi,  pour  le  sujet  qui  nous  occupe,  un 
physionomiste,  s'il  ne  s'en  rapportait  qu'à  la  couleur  de  l'iris,  serait 
bien  embarrassé  pour  interpréter  d'après  ce  signe  le  caractère  d'une 
personne  qui  a  un  œil  bleu  et  un  œil  noir,  comme  cela  se  rencontre 
quelquefois. 

Dimension  des  prunelles. —  La  dimension  des  prunelles  a  beaucoup 
d'importance  dans  l'effet  du  regard.  Lorsque  la  prunelle  est  grande, 
elle  y  donne  une  expression  de  calme  et  de  puissance  ;  lorsqu'elle  est 
petite,  et  particuhèrement  si  l'œil  est  foncé,  ses  déplacements  se 
marquent  davantage,  et  le  coud  d'œil  est  plus  vif. 
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La  pupille.  —  Enfin  l'ouverture  de  la  pupille  fournit  des  indications 
que  le  physionomiste  ne  doit  pas  négliger,  et  qui  pour  le  médecin  de- 
viennent des  symptômes  de  première  importance.  Les  pupilles  dila- 
tées donnent  à  l'œil  quelque  chose  de  vague,  qui  rend  le  regard  vide  et 
sombre;  au  contraire,  lorsque  la  pupille  est  étroite,  l'expression  de 
l'œil  en  devient  plus  précise  et  plus  ferme. 

Pupilles  dilatées.  —  La  dilatation  momentanée  de  la  pupille  est  un 
signe  de  défaillance,  de  vive  émotion,  de  terreur.  En  physiologie,  elle 
est  expliquée  par  le  relâchement  des  freins  que  le  grand  sympathique 
fait  fonctionner  sur  certaines  parties  du  système  musculaire.  La  pru- 
nelle est  un  écran  circulaire  percé  d'un  trou,  et  qui  ne  reste  tendu  que 
par  la  traction  contraire  d'un  anneau  musculaire  central,  traction 
que  le  grand  sympathique  maintient;  si,  par  suite  d'un  trouble 
quelconque,  le  grand  sympathique  cesse  d'agir,  la  pupille  est  aban- 
donnée à  elle-même,  elle  se  rétracte  vers  ses  bords,  et  son  trou  central, 
qui  est  la  pupille,  s'élargit. 

Action  des  maladies  et  des  poisons  sur  la  pupille.  —  Certaines  mala- 
dies, l'action  de  poisons  tels  que  la  belladone,  par  exemple,  déter- 
minent un  élargissement  de  la  pupille.  Ce  signe  est  également  un  des 
diao'uostics  les  plus  constants  et  les  plus  assurés  de  la  fohe,  lorsque 
les  pupilles  sont  inégales. 

Le  blanc  de  r œil.  —  L'état  et  la  couleur  du  blanc  de  l'œil  ne  sont 
pas  sans  une  certaine  importance  dans  la  physionomie.  Lorsqu'il  est 
bien  pur  et  bien  blanc,  c'est  signe  de  bonne  santé,  de  vie  réguhère  et 
calme,  de  circulation  facile  :  au  contraire,  chez  les  personnes  d'un 
tempérament  échauffé  ou  malsain,  qui  boivent  ou  mangent  outre  me- 
sure, qui  sont  violentes  de  caractère,  disposées  aux  congestions,  le 
blanc  de  l'œil  est  presque  toujours  injecté,  marbré  déveines  rouges  ou 
bleues,  épaissi  ou  sillonné  de  filets  jaunâtres. 

Nuances,  variations.  —  Bien  que  sa  véritable  nuance  soit  modifiée 
pour  notre  vue  par  le  contraste  de  la  couleur  des  prunelles,  le  blanc 
tire  plus  ou  moins  sur  le  jaune  chez  les  biheux.  Il  en  est  de  même  chez 
les  nègres,  dont  les  yeux  sont  très  injectés  quoiqu'ils  paraissent  si 
blancs  par  leur  opposition  à  la  couleur  de  la  peau. 

Les  paupières .  —  La  disposition  et  la  forme  des  paupières  ont  en- 
core plus  d'importance.  C'est  d'abord  ce  qui  décide  de  la  grandeur  ou 
de  la  petitesse  de  l'œil  ;  c'est  aussi  ce  qui  lui  donne  sa  forme. 
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Œil  long^  œil  rond.  —  Selon  que  la  tranche  de  la  paupière  est  plus 
ou  moins  courbée,  l'œil  est  en  amande  ou  rond.  Dans  le  premier  cas 
il  a  plus  de  douceur  et  d'élégance  et  indique  plutôt  des  penchants 
analogues,  confirmés  d'ailleurs  par  l'expression  de  l'œil  et  des  autres 
traits,  presque  toujours  fins  et  allongés. 

L'œil  rond  a  plus  de  fixité,  plus  d'énergie  :  c'est  l'œil  de  l'homme 
positif  et  froid  ;  on  le  rencontre  le  plus  souvent  dans  le  visage  rond  ou 
carré  du  brachycéphale. 

PaupiGve  longue.  —  Lorsque  la  peau  de  l'arcade  sourcilière  ne  la 
couvre  pas  de  ses  replis,  la  paupière  est  longue,  c'est-à-dire  que  son 
cartilage,  monté  sur  le  globe  de  l'œil,  se  détache  en  hémisphère  ;  et 
lorsque  la  paupière  s'abaisse,  cette  saiUie,  en  se  développant,  donne  au 
regard  une  expression  superbe  de  grâce,  de  pudeur,  chez  les  femmes, 
de  distinction  et  de  dignité  chez  les  hommes. 

Paupières  courtes,  minces,  épaisses.,  fines,  fortes.  —  Des  paupières 
courtes,  confondues  dans  la  masse  de  l'orbite,  ôtent  au  contraire  àl'œil 
une  grande  partie  de  sa  finesse  et  de  son  expression. 

Des  paupières  trop  minces  rendent  l'œil  plat  et  vitreux;  trop  épaisses, 
elles  en  éteignent  l'éclat,  tandis  que,  fines,  elles  y  ajoutent  delà  déli- 
catesse, et  fortes,  de  l'énergie  et  de  la  profondeur. 

Couleur  de  la  peau  des  paupières.  —  La  couleur  de  la  peau  des  pau- 
pières a  aussi  une  influence  très  grande  sur  l'ensemble  des  yeux.  Des 
paupières  rouges,  ridées,  larmoyantes,  y  donnent,  ainsi  qu'à  tout  le 
visage,  un  air  de  maladie,  de  faiblesse,  d'aigreur.  Des  paupières  trop 
blanches  éteignent  l'éclat  du  regard;  roses,  elles  l'animent;  brunes, 
elles  lui  donnent  une  si  étrange  profondeur,  que  bien  des  femmes, 
surtout  en  Orient,  se  les  noircissent  avec  le  kheûl  pour  obtenir  cet 
effet. 

Explication  de  F  effet  des  paupières.  —  Tous  ces  effets  s'expliquent 
par  le  plus  ou  moins  d'ombre  portée  que  les  paupières  jettent  sur  le 
globe  de  l'œil.  Cette  ombre  a  sa  juste  mesure  dans  la  moyenne  hors 
de  laquelle  tout  tombe  dans  l'excès. 

Ouverture  et  tranche  des  paupières.  —  La  netteté  de  la  tranche 
des  paupières,  la  hardiesse  et  le  beau  développement  des  courbes  de 
son  ouverture,  sont  un  des  signes  qu'on  rencontre  le  plus  souvent 
chez  les  artistes.  J'oserais  presque  dire  que,  des  nombreux  artistes 
que  je  connais,  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  présente  ce  signe. 
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On  peut  tenir  pour  certain  que  l'œil  de  l'artiste,  tant  par  une 
aptitude  naturelle  que  par  suite  d'études  et  de  préoccupations  cons- 
tantes, devient  chez  lui  un  organe  prépondérant  où  doivent  se  con- 
centrer de  plus  en  plus  toute  son  intelligence  et  toute  sa  sensibilité  ; 
comment  pourrait-il  se  faire  qu'une  conformation  et  un  aspect  parti- 
culier ne  fussent  pas  le  résultat  d'une  aptitude  native  développée  par 
le  travail  et  la  contemplation  ? 

Peau  de  F  orbite.  —  La  peau  de  l'orbite,  que  l'on  confond  trop 
souvent  avec  la  paupière,  contribue  pour  une  grande  part  à  l'expres- 
sion et  à  la  forme  de  l'œil. 

Hors  les  cas  très  rares  oii  elle  laisse  voir  la  paupière  dans  toute  sa 
hauteur,  elle  la  voile  plus  ou  moins  d'un  repli  qui  tantôt  forme  bour- 
relet, tantôt  tombe  comme  une  espèce  de  draperie. 

Bourrelet,  bouffissure.  —  Tant  que  le  bourrelet  laisse  bien  se  dessi- 
ner le  bord  de  la  paupière,  l'œil  n'y  perd  pas  de  sa  vivacité  et  même 
il  en  peut  prendre  un  peu  d'énergie:  mais  si  la  peau  est  bouffie  et  dé- 
borde jusqu'à  couvrir  le  bord,  l'œil  se  rapetisse,  le  regard  s'éteint,  et 
l'expression  du  visage  se  déprime  et  s'alourdit. 

Draperie.  —  Au  contraire  lorsque  la  peau  forme  un  pli  penchant 
vers  le  coin  extérieur  de  l'œil,  le  regard  prend  un  air  de  calme  et  de 
réflexion,  et  ce  signe  est  considéré  généralement  comme  indiquant  la 
prudence.  On  peut  observer  ce  trait  dans  beaucoup  de  portraits  de 
Rigaud  :  il  donne  beaucoup  de  dignité  à  la  physionomie. 

C'est  exactement  l'effet  de  la  draperie  :  contraster  par  des  lignes 
•et  des  masses  d'accent  différent,  voiler  les  parties  accessoires,  et  faire 
ressortir  d'autant  mieux  l'objet  cenh^al  du  tableau. 

Les  cils.  —  Les  cils,  lorsqu'ils  sont  bruns,  ajoutent  à  l'expression  du 
regard,  que  cette  expression  soit  douce  ou  énergique  :  cet  effet  est  donc 
relatif  ou  subordonné.  Il  résulte  d'abord  de  l'opposition  de  leur  hgne, 
qui  marque  nettement  l'ouverture  de  l'œil  ;  il  résulte  aussi  de  l'ombre 
qu'ils  projettent  sur  le  blanc  et  sur  la  prunelle. 

Les  cils  extrêmement  longs  ne  se  trouvent  jamais  chez  des  per- 
sonnes d'une  intelhgence  exceptionnelle. 

Les  cils  clairs  ne  modifient  pas  sensiblement  l'effet  des  yeux.  Les 
cils  blanchâtres,  enfin,  leur  ôtent  une  grande  partie  de  leur  expression 
et  donnent  au  regard  un  caractère  confus,  farineux,  brouillé,  qui  ne 
coïncide  pas  souvent  avec  une  intelhgence  bien  vive. 
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Les  sourcils.  —  Les  sourcils,  au  contraire,  ont  une  importance  con- 
sidérable, non  seulement  par  l'éclat  et  la  vivacité  qu'ils  peuvent  don- 
ner aux  yeux,  mais  par  leur  expression  propre.  C'est  un  trait  qui 
marque  vivement  la  physionomie,  parce  qu'il  trace  en  quelque  sorte, 
par  sa  disposition  et  par  ses  formes,  le  plan  du  type,  et  cela  à  pro- 
portion que  le  type  est  plus  accentué. 

La  courbure  et  l'ampleur  de  la  ligne  des  sourcils  sont  un  des  signes 
les  plus  assurés  de  l'énergie  et  de  la  stabilité  du  caractère. 

Leur  finesse,  lorsqu'ils  diminuent  en  pointe,  indique  la  subtilité  de 
l'esprit. 

Des  sourcils  épais  et  bien  fournis,  horizontaux,  marquent  la  force, 
le  calme,  la  patience. 

Si  leur  épaisseur  devient  excessive,  que  le  poil  en  soit  inégal  et  hé- 
rissé, c'est  signe  d'une  inteUigence  lourde,  de  penchants  matériels. 

Les  sourcils  relevés  vers  les  tempes  indiquent  l'esprit  ;  abaissés  vers 
les  tempes,  la  faiblesse  de  caractère  et  d'intelhgence. 

Les  sourcils  en  accent  circonflexe,  c'est-à-dire  rapprochés  et  relevés 
au-dessus  du  nez,  indiquent  la  prétention,  l'orgueil. 

Des  sourcils  de  peu  de  longueiîr,  formant  deux  touffes  isolées  au 
miheu  de  l'arcade  sourcilière,  et  placés  très  haut,  sont  signe  de  gaîté, 
de  légèreté  d'esprit  et  de  caractère. 

Enfin  des  sourcils  en  arc  de  cercle  très  large  et  très  arrondi  don- 
nent au  visage  un  air  d'étonnement  et  de  naïveté  que  les  personnes 
intelligentes  présentent  rarement. 

La  nuance  plus  ou  moi  us  foncée  des  sourcils  donne,  comme  pour 
les  cils,  plus  ou  moins  d'énergie  à  ces  effets. 

Rapport  de  couleur  entre  les  yeux  et  les  cheveux.  —  Les  rapports 
d'analogie  ou  d'opposition  entre  la  couleur  des  yeux  et  celle  des  che- 
veux produisent  des  effets  tantôt  simples,  lorsqu'il  y  a  analogie,  tan- 
tôt complexes,  lorsqu'il  y  a  opposition. 

Dans  le  premier  cas,  lorsque  les  yeux  et  les  cheveux  sont  très  fon- 
cés ou  très  clairs,  l'expression  et  le  caractère  donnés  par  ces  nuances 
prennent  plus  d'énergie  et  d'unité:  dans  le  second  cas,  au  contraire, 
les  valeurs  gagnent  d'autant  plus  que  l'opposition  est  plus  marquée, 
mais  en  même  temps  l'effet  physionomique  se  décompose  en  deux 
parties,  l'une  produite  parla  nuance  des  cheveux,  l'autre,  par  celle  des 
yeux. 
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Il  en  résulte  tantôt  l'accord,  comme  lorsque  les  bruns  ont  les  yeux 
bleus,  ou  encore  lorsque  les  blonds  les  ont  bruns  ;  tantôt  une  disso- 
nance plus  ou  moins  étrange,  plus  ou  moins  désagréable,  lorsque  les 
yeux  d'un  brun  sont  jaune  clair  ou  vert  émeraude,  lorsqu'un  roux 
les  a  très  noirs. 

Bien  que  ces  oppositions  de  couleur  entre  l'œil  et  les  cheveux  doi- 
vent être  considérées  surtout  comme  des  anomalies,  elles  ne  sont  pas 
sans  portée  physionomique. 

Bruns  aux  yeux  bleus.  —  Les  yeux  bleus  chez  les  bruns,  surtout  si 
la  nuance  en  est  très  claire,  donnent  au  \isage  un  air  de  franchise 
généreuse  chez  l'homme^^-d^^r^toe^ei  de  candeur  chez  la  femme  : 
au  po'int  de  vue  de  la  beauté,  c'est  une  des  plus  douces  combinaisons 

de  la  nature.  1^     SEP  1    1903    ^1 

L'opposition  d'yeux, très  noirs  avec  des  d^ieveux  très  blonds,  tout 
en  produisant  aussi  d'admirables  effets  de  beauté,  a  quelque  chose 
d'étrange:  les  yeux  noirs  ont  moins  de  regard  que  les  bleus,  et 
marquent  par  eux-mêmes  l'énergie  :  à  côté  de  ces  cheveux  blonds,  au 
milieu  d'un  visage  pâle  ou  très  clair,  ils  sont  comme  une  énigme, 
comme  un  mystère,  qu'il  n'est  pas  toujours  facile  de  démêler,  surtout 
dans  un  visage  de  femme,  surtout  quand  la  beauté  vient  aggraver  et 
multiplier  les  dangers  d'une  erreur  de  diagnostic. 

Roux  aux  yeux  noirs.  —  Des  observations  analogues  peuvent  être 
faites  sur  la  combinaison  d'yeux  noirs  avec  des  cheveux  roux,  où 
l'effet  est  encore  plus  étrange. 

Tout  bien  considéré,  et  autant  que  j'en  ai  pu  juger  par  mes  obser- 
vations personnelles,  j'ai  toujours  trouvé,  dans  les  personnes  blondes 
ou  rousses  à  yeux  noirs,  beaucoup  d'élan,  une  volonté  fantasque,  des 
affections  violentes,  un  tour  original  dans  l'esprit,  de  l'aptitude  aux 
arts,  du  goût  pour  le  plaisir,  une  grande  hardiesse  d'intelligence  : 
enfin  quelque  chose  comme  les  quahtés  de  ces  magnifiques  chevaux 
alezans  que  tout  le  monde  veut  monter  et  qui  jettent  tout  le  monde  à 
terre. 

Le  nez,  son  importance  au  point  de  vue  de  la  physionomie.,  de  la 
beauté  et  de  l'anthropologie.  —  Le  nez,  comme  chacun  sait,  est  au  mi- 
lieu du  visage,  et  cette  position  suffît  déjà  pour  expliquer  l'importance 
de  son  rôle  dans  l'ensemble,  surtout  si  on  se  rappelle  qu'on  ne  peut 
pas  regarder  les  yeux  sans  le  voir  du  même  coup  d'œil.  Il  est  vrai 
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qu'on  voit  aussi  le  front  et  les  joues,  mais  ce  sont  des  parties  pleines  et 
uniformes,  tandis  que  le  nez  est  saillant  :  c'est  le  point  culminant  du 
visage,  si  bien  même  qu'on  peut  compter  cette  disposition  comme 
un  des  caractères  exclusifs  de  l'honime,  car  chez  tous  les  animaux  le 
nez  est  empâté  dans  la  face. 

Enfin  le  nez  est  un  trait  osseux  dans  sa  partie  supérieure,  ce  qui  lie 
intimement  ses  formes  à  celles  des  autres  traits  osseux,  c'est-à-dire 
du  crâne,  du  front,  des  tempes,  des  pommettes,  des  mâchoires  et  du 
menton  ;  et  comme  il  est  en  saillie  avancée,  il  arbore,  pourrait-on  dire, 
au  plus  haut  degré  d'évidence  le  caractère  du  type. 

Le  nez,  au  point  de  vue  anthropologique,  a  donc  une  très  grande 
signification. 

Au  point  de  vue  de  la  physionomie,  il  n'en  a  pas  moins,  et  cela  par 
deux  raisons, 

La  première,  c'est  que  s'il  est  osseux  à  la  base,  son  extrémité  est 
cartilagineuse,  et,  de  plus,  mobile,  tellement  mobde  que  ses  mou- 
vements s'étendent  à  toute  sa  hauteur. 

La  seconde  raison  est  que  le  nez,  étant  par  sa  position  centrale  en 
continuité  directe  avec  le  front,  les  sourcils,  les  yeux,  les  pommettes, 
les  joues  et  la  bouche,  c'est-à-dire  avec  tous  les  traits,  sauf  le  menton, 
les  oreilles  et  les  mâchoires,  exerce  sur  chacun  de  ces  traits  un  effet 
d'harmonie  ou  de  contraste  d'autant  plus  décisif  qu'il  se  produit  au 
contact  :  et  nous  avons  vu,  à  propos  des  yeux,  que  plus  les  objets  sont 
rapprochés,  plus  leur  opposition  ou  leur  accord  s'accentue. 

L'ensemble  de  ces  considérations  montre  du  même  coup  comment 
la  forme  du  nez  doit  avoir  autant  d'influence  sur  la  beauté  que  sur 
l'expression.  Les  mêmes  raisons  expliquent  comment  la  ressemi^lance 
d'un  portrait  dépend  en  si  grande  partie  de  celle  du  nez  :  tenez  est  le 
plus  caractéristique  des  traits;  dans  les  caricatures,  c'est  là  qu'on 
force  le  plus  l'exagération. 

Eléments  de  F  analyse  du  nez.  —  Les  expressions  de  grandeur  ou  de 
petitesse  ne  suffisent  pas  pour  analyser  les  dimensions  du  nez,  car  il 
faut  considérer  sa  longueur  de  haut  en  bas,  sa  largeur  en  travers,  sa 
sailhe  en  avant,  outre  qu'il  varie  en  développement  à  divers  points 
de  sa  masse.  Les  narines  et  le  bout  du  nez  n'offrent  pas  moins  de 
diversité. 

Nez  long.  — Un  nez  long  indique  l'intelligence  sérieuse  et  le  senti- 
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ment  grave  :  un  nez  court,  moins  d'intelligence  et  des  sentiments  plus 
variables.  Si  le  nez  devient  très  long,  le  visage  prend  un  air  de  recueil- 
lement, d'abattement  :  c'est  ce  qu'on  exprime  en  disant,  d'une  personne 
qui  éprouve  une  déception,  qu'elle  <(  allonge  le  nez  ».  Cela  s'explique 
d'ailleurs:  dans  ce  cas  on  baisse  la  tête,  et  le  nez  se  découvre  dans 
toute  sa  longueur. 

Petit  nez.  —  L'extrême  petitesse  du  nez  est  reconnue  au  contraire, 
comme  un  signe  de  sottise  :  on  dit  :  «  faire  voir  à  quelqu'un  son  nez 
camus  »,  pour  signifier  qu'on  lui  montre  qu'il  n'est  qu'une  bête. 

Nez  large.  —  Si  le  nez  est  long  et  large,  c'est  marque  de  force, 
de  solidité  de  caractère;  s'il  est  long  et  mince,  c'est  signe  de  pru- 
dence, de  rectitude  d'esprit.  S'il  est  à  la  fois  court  et  large,  il  indique 
une  intelligence  et  une  sensibilité  grossières  ;  court  et  étroit,  il  ôte 
à  la  physionomie  toute  animation,  et  le  visage  trahit  une  insignifiance 
et  une  faiblesse  d'esprit  et  de  cœur  que  l'observation  du  sujet  con- 
firme presque  toujours. 

Nez  /i?î,  nez  épais.  —  La  tinesse  ou  l'épaisseur  transversale  du  nez 
donne  des  indications  analogues  à  celles  qu'on  peut  tirer  de  la  gros- 
seur ou  de  la  petitesse  de  son  ensemble  :  nez  fin,  inteUigence  déliée  ; 
nez  épais,  intelligence  lourde. 

Saillie  du  nez.  —  Le  plus  ou  moins  de  saillie  du  nez,  surtout  dans 
sa  partie  osseuse,  donne  plutôt  une  mesure  d'énergie  générale  qu'une 
détermination  d'aptitude  spéciale.  Cette  saillie  est  à  son  plus  haut  de- 
gré dans  le  type  aquilin,  qui  est  généralement  celui  des  hommes  d'é- 
nergie. 

Profondeur  des  orbites.  —  Le  plus  ou  moins  de  profondeur  des  or- 
bites détermine  une  saillie  proportionnelle  de  la  partie  haute  du  nez  ; 
le  plus  ou  moins  de  rapprochement  des  yeux  laisse  plus  ou  moins  d'é- 
paisseur à  cette  partie. 

Si  elle  est  saillante,  le  nez  prend  une  énergie  pénétrante  dans  l'ex- 
pression ;  le  regard  est  alors  ingénieux;  si  elle  est  épaisse,  c'est 
l'énergie  calme. 

Nez  droit.  —  Lorsque,  comme  dans  l'antique,  le  haut  du  nez  conti- 
nue le  front  par  une  ligne  droite,  le  visage  prend  un  caractère  d'ordre  et 
d'harmonie,  mais  il  perd  en  vivacité  pour  gagner  en  sérénité.  A  moins 
que  les  autres  traits  n'en  contre-balancent  l'effet,  cette  disposition 
indique  une  intelligence  et  une  sensibihté  tout  au  plus  moyennes. 
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Bout  du  nez.  —  On  peut  dire  de  l'extrémité  du  nez  à  peu  près  de 
même  que  de  son  épaisseur  et  de  sa  saillie  :  plus  cette  extrémité  est 
fine,  délicatement  modelée,  mobile,  plus  on  en  peut  inférer  d'augures 
favorables  pour  la  supériorité  sensitive  et  sentimentale. 

J'ai  connu  un  homme  d'une  intelligence  tout  à  fait  extraordinaire, 
doué  en  même  temps  des  plus  nobles  facultés  affectives,  et  qui  avait 
un  nez  si  long,  si  fin,  si  parlant,  oserai-je  dire,  que  ses  enfants  devi- 
naient, aux  mouvements  de  ce  nez,  si  leur  père  parlait  sérieusement 
ou  par  plaisanterie. 

Formes  diverses  du  nez.  —  Le  nez  aquilin,  avons-nous  dit,  caracté- 
rise en  général  les  natures  énergiques  ;  nous  pouvons  ajouter  qu'il 
est,  sauf  l'exception  de  la  phtisie,  un  signe  de  longévité.  Il  accompagne 
le  plus  souvent  la  grandeur  de  la  stature  :  les  géants  ont  presque  tous 
le  nez  aquihn.  Le  nez  plus  ou  moins  droit  est  un  trait  de  forme  et  de 
direction  moyenne,  qui  ne  signifie  pas  grand'chose  sous  ce  rapport  : 
la  forme  générale,  l'insertion  avec  le  front,  et  la  disposition  des  na- 
rines, peuvent  seules  en  compléter  l'appréciation. 

Nez  retroussé.  —  Le  nez  retroussé,  qui  coïncide  presque  ioujotirs 
avec  une  mine  éveillée  et  des  traits  à  l'avenant,  est  signe  de  légèreté 
d'esprit,  de  franchise,  de  gaîté,  de  bon  caractère. 

JSez  camus.  —  Le  nez  camus  est  celui  qui  manque  de  sailHe  et  qui 
semble  aplati.  Cette  disposition  est  si  généralement  tenue  pour  signe 
de  niaiserie,  qu'on  dit  «  être  camus,  être  bien  camus  »,  dans  le  même 
sens  que  «  rester  sot  »  ou  «  être  bien  attrapé  ». 

Nez  épaté.  —  Un  nez  épaté  est  encore  plus  aplati  que  le  nez 
camus  :  c'est  un  signe  de  lourdeur,  de  stupidité  grossière.  Dans 
le  jargon  parisien  actuel,  «  épater  »  quelqu'un,  c'est  l'écraser,  l'as- 
sommer, d'étonnement  ou  d'admiration,  comme  fait  au  nez  un  coup 
de  poing  qui  l'épate. 

Nez  pendant.  —  Le  nez  pendant  se  trouve  particulièrement  chez 
des  personnes  portées  à  la  tristesse,  aux  idées  noires  :  c'est  par  excel- 
lence le  nez  du  pessimiste  et  du  misanthrope. 

Nez  crochu.  —  Crochu,  ce  trait  signifie  de  la  raideur,  delà  dureté, 
une  certaine  bizarrerie  de  caractère,  surtout  si  les  arêtes  sont  tran- 
chantes et  sèches. 

Nez  de  travers.  —  De  travers,  il  donne  au  visage  une  expression  ap- 
parente de  méfiance,  parce  que  le  visage  a  l'air  de  nous  regarder  de 
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travers.  Bien  que  cette  irrégularité  doive  être  surtout  considérée 
comme  une  déviation  presque  mécanique,  on  peut  appliquer  ici  une 
observation  assez  digne  d'attention  :  c'est  qu'en  général  les  écarts 
des  traits,  lorsqu'ils  sont  suffisamment  marqués,  correspondent  à  un 
défaut  d'équilibre  dans  les  sentiments  ou  les  penchants  que  ces  traits 
exprimeraient  dans  un  visage  normal. 

Narines  larges.  —  Les  narines  larges  sont  par  elles-mêmes  un  ins- 
trument bien  disposé  pour  la  respiration  ;  elles  se  rencontrent  presque- 
toujours  avec  des  yeux  grands,  bien  ouverts,  une  bouche  grande  aussi 
et  bien  fendue  :  elles  caractérisent  donc  ce  qu'on  appelle  une  nature 
en  dehors,  disons  le  mot:  ouverte,  c'est-à-dire  la  gaîté,  la  bonne 
humeur;  elles  ont  de  plus  une  signification  particuhère,  et  elles  dé- 
cèlent un  vif  penchant  à  l'amour.  Quand  cette  disposition  s'exagère, 
elle  peut  aller  jusqu'à  caractériser  la  violence  et  la  cruauté. 

Narifies  longues.  —  Lorsque  l'ouverture  de  la  narine  est  développée 
en  longueur,  c'est  signe  d'un  odorat  fin  et  d'une  intelligence  supé- 
rieure. Les  anciens  avaient  noté  cela  :  Phèdre,  dans  une  de  ses  fables, 
qualifie  Esope  de  ?ia)is  emunctse  sene.x.,  c'est-à-dire  vieillard  à  la 
narine  bien  mouchée,  bien  évidée. 

Narines  pincées  ou  sèches.  Le  nez  de  Louis  XI.  —  Les  narines  pin- 
cées et  sèches  expriment  la  concentration,  la  patience  ferme,  la  dissi- 
mulation, la  froideur  calculée  du  caractère  :  les  avares,  les  fanatiques, 
les  ascètes,  les  misanthropes,  portent  ce  signe,  qui  dans  certaines 
combinaisons  avec  d'autres  signes,  peut  devenir  un  indice  de  cruauté 
froide  et  réfléchie.  Le  nez  de  Louis  XI  en  est  un  exemple  très  déter- 
minant. 

Mode  d'insertion  du  nez.  —  Le  mode  de  son  insertion  dans  les  joues 
fournit  encore  des  diversités  notables  dans  l'expression  du  nez.  Si  le 
corps  du  nez  se  détache  franchement  de  la  masse,  et  que  les  contours 
des  narines  soient  bien  nets  et  bien  fouillés,  l'expression  propre  du 
trait  en  lui-même  se  dégage  nettement  :  si  au  contraire  les  narines 
sont  empâtées  dans  les  joues,  que  le  corps  du  nez  soit  comme  engor- 
gé, il  en  résulte  un  aspect  lourd  et  confus  qui  se  répand  sur  tout  le 
visage. 

Principe  de  la  netteté  de  V ex-pression.  —  Ces  observations  nous  four- 
nissent l'occasion  de  poser  encore  un  principe  général  :  c'est  que  plus 
un  trait  est  nettement  déterminé  dans  sa  masse  et  dans  ses  hgnes, 
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plus  son  expression  propre  prend  de  force  et  de  précision,  et  plus,  en 
même  temps,  chacun  des  autres  traits,  et  l'ensemble  à  son  tour,  en 
prennent  aussi.  Car  c'est  une  loi  de  la  nature  que  la  beauté,  l'ordre  et 
l'harmonie  s'établissent  et  s'achèvent  d'autant  plus  parfaitement  que 
chaque  chose  se  montre  mieux  telle  qu'elle  doit  être  pour  remplir  son 
office. 

La  peau  du  nez.  —  Bien  qu'en  général  la  peau  du  nez  participe  à  la 
teinte  générale  des  joues,  des  causes  de  diverse  nature  viennent  quel- 
quefois y  donner  une  teinte  très  diiîérente  ;  chez  les  personnes  pâles 
ou  maigres,  c'est  à  peu  près  celle  du  front  ;  chez  les  personnes  colo- 
rées, grasses  ou  couperosées,  elle  est  plus  approchante  de  celle 
des  joues. 

La  circulation  est  à  peu  près  aussi  active  dans  le  nez  que  dans  les 
joues  :  aussi,  par  te  froid  ou  la  chaleur,  voit-on  ces  deux  traits 
rougir  également.  La  couleur  du  nez  est  donc  avant  tout  une  affaire 
de  teint. 

Cependant  lorsque  cette  couleur  est  extrêmement  blanche  ou 
extrêmement  rouge,  elle  peut  indiquer  :  dans  le  premier  cas,  un  excès 
de  sensibilité  nerveuse,  la  pauvreté  du  sang,  ou  bien  une  tendance 
habituelle  à  la  concentration,  au  mysticisme  ;  dans  le  second  cas,  ré- 
chauffement et  l'aigreur  du  sang,  une  irritation  deTestomac,  mais 
rien  qui  ait  rapport  au  caractère  ou  aux  penchants. 

Enfin,  lorsque  le  nez  est  violet  et  couvert  de  gros  bourgeons  bleuâ- 
tres qui  dans  ce  cas  se  reproduisent  sur  les  lèvres,  on  peut  pres- 
que à  coup  sûr  affirmer  que  le  sujet  boit  beaucoup  de  vin  rouge  :  le 
nez  est-il  au  contraire  veiné  de  bleu,  d'un  rouge  clair  piqueté  de  points 
plus  foncés,  c'est  le  «  petit  vin  blanc  du  pays  »  qui  donne  la  tein- 
ture. Dans  ces  deux  cas  le  nez  perd  son  titre  pour  prendre  la  qua- 
lification de  «  trogne  ». 

La  bouche.  —  La  bouche  est  sans  contredit  le  trait  le  plus  expres- 
sif du  visage.  11  y  a  à  cela  plusieurs  raisons. 

D'abord  elle  est  plus  mobde  qu'aucune  autre  partie,  parce  qu'elle 
a  des  muscles  qui  non  seulement  la  font  mouvoir  dans  toutes  les  di- 
rections, mais  qui  de  plus  lui  permettent  à  la  fois  de  s'agrandir,  de  se 
rétrécir,  de  s'arrondir,  de  s'allonger,  et  enfin  de  se  déplacer  tout  d'une 
pièce,  à  droite,  à  gauche,  en  haut,  en  bas,  en  biais,  tout  en  restant 
plus  ou  moins  ouverte,  plus  ou  moins  arrondie. 
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De  plus  l'ensemble  de  la  bouche  ne  se  compose  pas  seulement  de 
deux  lèvres  ayant  chacune  des  effets  propres  :  les  dents,  ainsi  que 
nous  l'aYons  vu,  concourent  pour  une  grande  part  à  l'aspect  et  à 
l'expression  des  lèvres,  et  il  n'est  pas  jusqu'à  la  langue  qui,  à  de  cer- 
tains moments,  promenée  sur  les  lèvres  ou  pointant  entre  les  dents, 
ne  vienne  ajouter  une  note  très  vive  et  très  expressive  aux  signes 
de  la  préoccupation,  du  dédain  ou  de  la  moquerie,  par  exemple. 

Ce  n'est  pas  tout  :  la  bouche  est  l'instrument  de  la  parole,  le  porte- 
voix  du  cri,  l'embouchure  de  la  respiration,  le  vestibule  de  la  nu- 
trition, l'organe  du  goût,  et  pour  tout  dire  enfin,  le  siège  du  rire  et 
le  sanctuaire  du  baiser. 

On  le  voit,  la  vie  tout  entière  voltige  sur  les  lèvres  de  l'homme  ; 
ehe  y  passe  et  repasse  à  chaque  fois  qu'd  respire  :  voilà  pourquoi  la 
nature,  en  concentrant  là  tant  de  facultés,  a  dû  y  montrer,  tellement 
au  vif,  l'image  visible  de  tous  les  mouvements  de  l'âme. 

Grande  bourhe,  petite  bouche.  —  L'extrême  grandeur  ou  l'extrême 
petitesse  de  la  bouche  est  un  excès  qui,  comme  tous  les  excès,  con- 
stitue un  signe  défavorable  ;  dans  les  deux  cas,  la  bouche  perd  toute 
expression  :  la  trop  petite  est  d'un  niais,  la  trop  grande,  d'un  nigaud. 

En  dehors  de  ces  écarts,  les  petites  bouches  sont  plus  fines,  les 
grandes  bouches,  plus  intelligentes.  Mais  la  dimension  n'est  qu'un  des 
moindres  éléments  de  l'expression  :  la  coupe,  le  modelé,  la  consi- 
stance, de  chacune  des  deux  lèvres,  leurs  formes  respectives,  et  surtout 
la  disposition  du  lobe  central  et  des  coins,  font  varier  à  l'infini  les  ef- 
fets, sans  parler  des  mouvements  que  chaque  personne,  suivant  son 
caractère  et  les  influences  extérieures,  imprime  à  ses  lèvres. 

Coins  de  la  bouche.  —  La  disposition  des  coins  de  la  bouche,  avec 
leur  prolongement  en  arrière  et  en  dessous,  fait  la  moitié  de  l'expres- 
sion de  ce  trait. 

Lorsque  cette  partie  est  doucement  et  déhcatement  modelée,  elle 
est  un  signe  sûr  de  douceur  et  de  grâce  dans  le  caractère.  Les  gens 
durs,  violents,  sévères,  portent,  on  peut  le  dire,  toute  leur  énergie 
dans  les  coins  de  leur  bouche.  Ce  trait  se  voit  très  accusé  chez  les 
Bretons  et  chez  les  Espagnols  du  midi.  En  sens  contraire  il  arrive 
que  la  commissure  des  lèvres  se  prolonge  par  un  simple  sillon  pres- 
que horizontal,  très  léger,  qui  se  perd  mollement  dans  la  peau  des 
joues  ;  presque  toujours  les  coins  extérieurs  des  paupières  offrent  alors 
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la  même  disposition  ;  il  en  résulte,  pour  la  bouche  et  pour  les  yeux, 
une  expression  d'un  charme  infini. 

Cet  indice  est  d'autant  plus  essentiel  à  noter,  que  cette  partie  de  la 
bouche,  étant  manœuvrée  par  plusieurs  muscles,  est  peut-être  la  plus 
difficile  à  tenir  en  bride,  et  c'est  elle  qui  trahit  le  plus  souvent  son 
homme. 

Bouche  abaissée  aux  coins.  —  Une  bouche  descendant  du  centre  vers 
les  coins  indique  du  sérieux,  de  la  gravité,  de  la  tristesse  ;  le  chagrin, 
comme  nous  le  savons  tous,  hélas  !  par  notre  propre  expérience,  pro- 
duit naturellement  cette  disposition  des  lèvres. 

Bouche  relevée  aux  coi?is.  —  Lorsqu'au  contraire  les  lèvres  sont 
naturellement  relevées  vers  les  coins,  ce  qui  se  rencontre  d'ordinaire 
avec  des  narines,  des  yeux  et  des  sourcils  relevés  de  même,  c'est  si- 
gne d'esprit,  d'intelligence  vive,  de  gaîté. 

Bouche  serrée.  —  11  est  des  personnes  qui  ont  habituellement  les  lè- 
vres serrées  en  rond  comme  une  bourse  à  coulisse  :  c'est  signe  d'atten- 
tion, de  concentration  habituelle,  de  souffrance  physique,  de  chagrin, 
de  constipation...  Gomme  degré  d'intelligence,  cela  n'a  pas  de  portée. 

Bouche  béante.  —  D'autres  personnes  laissent  pendre  leur  lèvre  in- 
férieure et  ont  ainsi  la  bouche  souvent  béante  :  comme  signe  habituel, 
cela  marque  un  laisser-aller  moral  et  intellectuel  ;  comme  signe  acci- 
dentel, c'est  un  effet  de  la  surprise,  de  l'abattement,  de  la  consterna- 
tion, de  l'incertitude. 

Lèvres  entr' ouvertes.  —  Mais  il  en  est  autrement  lorsque,  dans  un 
mouvement  rapide  de  surprise,  de  reproche,  de  crainte,  de  colère,  les 
lèvres  s' entr' ouvrent  :  dans  ce  cas  elles  sont  soutenues,  plus  ou  moins 
contractées,  souvent  même  agitées  d'un  tremblement  convulsif  ;  elles 
expriment  alors  les  sentiments  que  nous  venons  d'indiquer.  Et  si,  au 
heu  d'être  l'effet  d'un  état  passager  de  l'âme,  cette  disposition  des 
lèvres  est  habituelle  au  sujet,  elle  est  l'indice  d'une  imagination  ar- 
dente, de  sentiments  tumultueux,  d'une  intelligence  active  et  profonde, 
d'un  caractère  résolu.  C'est  un  des  moyens  dont  les  acteurs  tragiques 
se  servent  le  plus  souvent  lorsqu'ils  jouent  des  rôles  de  traîtres  ou  de 
tyrans. 

Modelé  des  lèvres.  —  Le  modelé  des  lèvres  diffère  beaucoup,  et 
change  le  caractère  de  la  bouche.  Lorsqu'il  est  ferme,  tranché,  il 
donne,  selon  le  degré,  de  l'énergie  ou  de  la  dureté  à  l'expression  ; 
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lorsqu'il  est  moelleux,  indécis,  il  l'adoucit  ou  l'efface.  Mais  comme 
ces  différences  tiennent  en  grande  partie  à  la  consistance  de  la  peau 
et  des  tissus,  elles  sont  surtout  une  affaire  de  tempéramenl  et  de  race, 
et  il  ne  faudrait  pas  y  attacher  une  signification  absolue. 

Principe  de  la  'prépondérance  individuelle.  —  Nous  trouvons  en  effet 
ici  le  lieu  de  placer  une  observation  générale  dont  il  faut  toujours 
tenir  compte  :  c'est  que  le  tempérament  et  la  race  ne  sont  en  définitive 
que  des  influences  de  milieu  :  or  ces  influences  n'empêchent  pas  les 
aptitudes  elles  facultés  individuelles  de  diversifier  les  individus.  Mal- 
gré son  tempérament,  malgré  sa  nationahté,  chaque  homme  est  avant 
tout  un  organisme  indépendant,  une  âme  libre,  et  son  action  sur  lui- 
même  peut  annuler  dans  une  mesure  indéfinie  l'influence  du  milieu 
oii  il  vit  :  la  preuve,  c'est  que  dans  tous  les  tempéraments  et  chez  tous 
les  peuples,  on  rencontre  toutes  les  variétés  possibles  de  caractère  et 
d'intelligence. 

La  lèvre  supérieure.  —  Le  plus  ou  moins  de  longueur  verticale  de 
la  lèvre  supérieure,  son  plus  ou  moins  de  saillie  en  avant,  contribuent 
beaucoup  à  varier  l'expression  de  la  bouche  et  sont  des  signes  d'une 
importance  notable. 

La  lèvre  longue  et  verticale  indique  la  prudence  et  la  réserve,  et  se 
rencontre  plutôt  dans  un  visage  intelligent  ;  courte  et  saillante,  elle 
donne  une  expression  de  dignité,  de  force,  et  est,  d'ailleurs,  très  fa- 
vorable à  la  beauté,  parce  qu'en  même  temps  elle  découvre  bien  la 
lèvre  inférieure. 

Lobe  central  de  la  lèvre  supérieure.  ~  Le  développement  du  lobe 
central  de  la  lèvre  supérieure,  lorsque  ce  lobe  est  bien  modelé,  est 
d'un  effet  très  énergique  ;  il  donne  un  air  de  décision  et  d'autorité,  et 
accentue  avec  une  vivacité  singulière  l'énergie  d'une  physionomie. 

Lorsque  la  lèvre  supérieure  déborde  sur  l'inférieure,  la  bouche 
perd  de  son  expression,  par  la  raison  bien  simple  que,  de  ses  deux 
parties,  l'une  est  cachée  sous  la  masse  et  voilée  par  l'ombre  ;  le  vi- 
sage est  moins  expressif  et  prend  l'air  morne  et  consterné. 

Lèvre  inférieure.  —  En  sens  contraire  la  saillie  prépondérante  de 
la  lèvre  inférieure,  qui  la  met  en  lumière  et  donne  plus  de  saiHie  à 
l'autre  lèvre,  est  un  signe  de  force,  d'aplomb  dans  le  tempérament 
et  dans  les  idées.  Cela  donne  l'air  capable  et  décidé. 

Lèvres  droites.  —  Une  bouche  dont  les  lèvres  ont  une  ouverture 
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droite  et  horizontale  indique  une  nature  calme,  correcte,  un  peu 
froide  même,  surtout  quand  les  lèvres  sont  minces.  Qu'elles  le  soient 
encore  davantage,  serrées  et  comme  sèches,  c'est  signe  d'un  carac- 
tère sec,  rigide,  concentré,  dissimulé,  et  de  froideur  dans  les  senti- 
ments affectifs,  surtout  du  côté  de  la  tendresse. 

Lèvres  otiduleuses.  —  Plus,  au  contraire,  la  bouche  est  ondulée  dans 
la  hgne  de  jonction  des  deux  lèvres,  plus  on  peut  supposer  de  vivacité, 
de  fantaisie  et  d'ardeur  dans  les  sentiments,  surtout  si  les  lèvres  sont 
d'une  certaine  épaisseur. 

Livres  épanouies.  —  Que  si  les  lèvres  ainsi  disposées  sont  rebondies, 
s'épanouissant  en  dehors  et  se  découpant  en  arc  d'un  pourpre  vif  sur 
la  blancheur  de  la  peau,  c'est  le  signe  éclatant  d'une  disposition  habi- 
tuelle à  la  franchise,  à  la  bonté,  au  plaisir,  à  la  gaîté. 

Lèvres  sensuelles.  —  Cette  disposition  devient  un  indice  considéra- 
ble de  sensualité  lorsque  la  rougeur  et  l'épanouissement  des  lèvres 
s'accentuent  encore  ;  Brillât-Savarin  a  noté  avec  raison  ce  signe 
comme  un  de  ceux  qui  caractérisent  le  plus  sûrement  une  jolie  gour- 
mande, et  on  peut  l'attribuer  avec  non  moins  de  confiance  à  toutes 
les  sortes  de  sensualité. 

hidice  intellectuel  de  la  bouche.  —  En  terminant,  remarquons  que 
la  bouche  pourrait,  presque  à  elle  seule,  servir  à  mesurer  du  premier 
coup  d'œil  le  degré  de  culture  intellectuelle  et  même  de  civilisation,  de 
l'individu  qu'on  considère.  Plus  une  race  est  primitive,  plus  sa  bouche 
est  inerte  et  dépourvue  d'expression. 

La  bouche  du  paysan.  —  On  peut  observer  cela  sans  sortir  de  chez 
nous,  et  on  est  frappé  de  l'aspect  tout  particuher  de  la  bouche  des 
paysans  :  c'est  une  fente,  une  ouverture,  et  rien  de  plus. 

C'est  que  si  la  bouche,  comme  nous  l'avons  remarqué  en  commen- 
çant, est  le  siège  de  plusieurs  facultés  exercées  également  par  tous 
les  hommes,  elle  est  l'instrument  de  la  parole,  instrument  qui  ne  peut 
pas  manquer  de  se  modeler  sur  la  parole  ;  or,  la  parole  c'est  TinteUi- 
gence  même,  et  voilà  pourquoi  le  paysan,  qui  exerce  moins  son  intel- 
ligence, a  une  bouche  moins  expressive. 

La  bouche  du  singe.  Le  cri  de  Gratiolet.  —  Toute  proportion  gar- 
dée, on  peut  rappeler  ici  le  mot  superbe  de  Gratiolet  discutant  les  ca- 
ractères du  singe,  et  s'écriant,  à  propos  de  la  bouche  de  cet  animal, 
qu'on  prétend  assimiler  à  la  nôtre  : 
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—  Ces  lèvres  ne  parleront  jamais  ! 

Les  joues.  —  Les  joues  complètent,  par  leur  modelé  aussi  bien  que 
parleurs  mouvements,  l'ensemble  du  visage  et  celui  de  l'expression. 
Bien  que  la  plus  grande  partie  de  ces  mouvements  soient  produits  in- 
directement par  ceux  de  la  bouche  ou  des  mâchoires,  les  joues  ont,  à 
plusieurs  points  de  vue,  une  importance  considérable. 

D'abord,  comme  tous  les  traits  doubles,  elles  font  la  symétrie  ou 
l'asymétrie  du  visage,  et  c'est  une  observation  qu'il  faut  appliquer  à 
tous  les  traits  doubles,  yeux,  sourcils,  narines,  pommettes,  dont  l'iné- 
galité trouble  l'effet  propre  et  l'etîet  d'ensemble,  tandis  que  le  visage 
est  d'autant  plus  harmonieux  que  ces  doubles  traits  sont  plus  sembla- 
bles :  car  c'est  une  règle  en  toutes  choses,  et  particuhèrement  en  phy- 
sionomie, que  l'égalité  et  la  ressemblance  composent  l'harmonie,  et 
que  l'inégalité  et  la  dissemblance  produisent  la  dissonance. 

Les  joues  forment,  avec  le  front,  la  plus  grande  partie  de  la  surface 
même  du  visage,  elles  se  continuent  et  ne  font  qu'un  avec  les  pom- 
mettes et  les  mâchoires  ;  c'est  sur  cet  espace  relativement  neutre  et 
calme  que  se  dessinent  et  se  détachent  les  traits  parlants,  si  on  peut 
dire,  du  visage,  les  yeux,  le  nez,  la  bouche  :  ceux-ci  sont  le  tableau  de 
la  physionomie,  elle  en  est  le  fond. 

Enfin  les  joues  sont  la  partie  dont  le  coloris  est  le  plus  animé,  le 
plus  variable  au  gré  des  impressions  du  moment,  le  plus  significatif 
au  point  de  vue  de  la  santé,  du  tempérament,  de  la  race,  du  sexe 
même,  puisque  c'est  ce  qui  donne  le  teint,  et  le  teint,  dont  nous  aurons 
à  parler  à  part,  n'est  pas  moins  important  comme  indice  physiono- 
mique  que  comme  condition  de  la  beauté. 

Les  joues  ont  peu  d'expression  par  elles-mêmes  ;  elles  portent  sur- 
tout l'indice  du  tempérament  et  on  ne  peut  guère  en  tirer  d'inductions 
que  sur  des  penchants  tenant  de  près  à  la  constitution  qu'elles  an- 
noncent. 

Joues  massives.  —  On  trouvera  donc  des  joues  massives  chez  les 
hommes  de  forte  complexion,  à  musculature  puissante,  et  leur  aspect 
complétera  un  visage  oii  les  penchants  physiques  s'annoncent  comme 
prédominants. 

Joues  maigres.  —  Les  joues  maigres  donneront  des  indications  op- 
posées et  coïncideront  avec  un  ensemble  opposé  aussi,  et  le  visage 
prendra  un  air  plus  fin,  plus  intelligent. 
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Joues  pendantes.  —  Les  joues  pendantes,  lorsque  cette  disposition 
est  modérée,  donnent  beaucoup  de  force  et  de  dignité  à  la  physiono- 
mie. Mais  il  faut  que  la  masse  conserve  de  l'ampleur  et  de  la  fermeté;, 
car  si  elle  est  flasque  et  lâche,  l'expression  est  contraire  et  donne  un 
air  de  mollesse,  de  délabrement. 

Dépression  des  joues.  —  Une  certaine  dépression  dans  les  joues  au- 
dessous  des  pommettes  donne  à  la  physionomie  quelque  chose  de 
puissant,  et  cet  effet  se  double,  chez  les  personnes  d'un  certain  âge, 
par  un  sillon  plus  ou  moins  profond  qui  se  marque  à  la  suite. 

Les  fossettes.  —  Les  fossettes  donnent,  lorsqu'elles  sont  modérées, 
beaucoup  de  grâce  et  de  vivacité  au  visage,  particulièrement  quand 
elles  accompagnent  le  rire.  Les  fossettes  trop  marquées,  celles  qui  se 
maintiennent  même  dans  les  moments  où  le  visage  reste  sérieux, 
y  impriment  un  cachet  de  vulgarité,  de  riisticilé  :  les  paysans  en 
ont  assez  souvent  de  cette  sorte.  Au  reste  il  semble  bien  que,  tout 
considéré,  on  ne  les  rencontre  guère  sur  des  têtes  très  intelligentes. 

Le  rictus.  —  Il  est  un  autre  trait,  au  contraire,  qui  caractérise  beau- 
coup la  physionomie  dans  le  sens  de  l'énergie;  c'est  le  rictus,  cette 
ride  qui,  parlant  de  la  narine,  descend,  contournant  les  muscles  de  la 
bouche,  les  séparant,  par  un  sillon  plus  ou  moins  profond,  de  ceux  de 
la  joue,  et  allant  se  perdre  au  bord  de  la  mâchoire  inférieure.  Ce  trait, 
selon  la  disposition  et  la  consistance  des  parties  qu'il  sépare,  refoule 
en  bourrelets  plus  ou  moins  épais  la  peau  des  joues,  lui  donnant  beau- 
coup de  rehef  et  de  mouvement,  tandis  qu'en  même  temps,  rassem- 
blant et  encadrant  la  masse  des  lèvres,  il  en  accentue  et  en  augmente 
l'expression.  On  le  voit,  c'est  toujours  le  même  principe  :  tout  ce  qui 
se  met  en  évidence,  tout  ce  qui  met  en  évidence,  est  favorable  à  la 
physionomie. 

Le  menton.  — Le  menton  est  encore,  avec  la  mâchoire,  dont  il  n'est 
d'ailleurs  qu'un  prolongement,  généralement  d'accord  avec  les  pom- 
mettes et  les  mâchoires  pour  marquer  par  des  formes  analogues  des 
penchants  doux  ou  violents,  élevés  ou  bas,  suivant  qu'il  est  faible  ou 
fort,  délicat  ou  grossier. 

Les  variétés  de  son  modèle  donnent  à  ce  trait  des  expressions  d'au- 
tant plus  diverses  qu'elles  se  lient  très  étroitement  à  celles  de  la  bou- 
che, et  d'autant  plus  énergiques  que  le  menton  est  doué  d'une  cer- 
taine mobilité  de  haut  en  !)as  et  de  bas  en  haut. 
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Menton  carré.  —  Un  menton  carré  du  bas  indique  la  force,  le  calme, 
dans  l'action  comme  dans  la  pensée  ;  cette  indication  acquiert  plus 
d'énergie  si  le  menton  est  creusé  d'une  fossette  profonde.  Cette  fos- 
sette correspond  d'ailleurs  presque  toujours  à  un  sillon  droit  très 
marqué  entre  les  sourcils,  et  ces  deux  signes  sont  le  résultat  de  l'é- 
paisseur de  la  peau  et  de  la  grosseur  des  muscles  de  la  face. 

Ceci  montre  une  fois  de  plus  comment  l'expression  de  chacun  des 
traits  du  visage  est  à  la  fois  propre  à  sa  forme  particulière  et  concor- 
dante avec  l'effet  de  chacun  des  autres  traits  et  de  l'ensemble  de  tous. 

Analogie  du  menton  avec  les  autres  traits.  —  Les  lignes  du  menton 
sont  généralement  analogues  à  celles  des  autres  traits  :  cela  est  sur- 
tout frappant  dans  le  type  aquilin,  oii  la  courbe  concave  du  menton 
est  pour  ainsi  dire  égale  à  la  courbure  convexe  du  nez,  tandis  que  sa 
longueur  et  sa  saiUie  sont  aussi  proportionnelles  à  la  mesure  du 
même  trait.  Il  suffit  de  songer  à  la  figure  de  Polichinelle  pour  vérifier 
ce  rapport. 

Exceptions.  —  Cependant  le  menton,  à  la  différence  des  parties 
hautes  si  bien  liées  entre  elles,  présente  souvent  un  écart  considérable 
par  rapport  aux  autres  parties  osseuses  de  la  face,  et  on  voit  de  très 
petits  mentons  dans  des  visages  à  traits  supérieurs  très  larges,  comme 
aussi  de  très  grands  au  bas  de  visages  à  petits  traits. 

Cet  écart  ne  va  cependant  pas  jusqu'à  se  mettre  en  opposition 
avec  le  style  du  type,  et  on  ne  verra  jamais  un  menton  plat  ou  carré 
avec  un  nez  aquilin,  ni  un  menton  recourbé  en  avant,  c'est-à-dire 
aquilin,  avec  un  visage  plat  ou  carré. 

En  résumé,  un  menton  saillant,  aux  hgnes  hardies,  aux  masses 
fermes,  indique  l'énergie  et  l'activité  ;  un  menton  effacé,  aux  hgnes 
indécises,  peu  étoffé  en  chair,  trahit  la  faiblesse  et  la  timidité.  On 
peut  aussi,  au  point  de  vue  intellectuel,  tirer  dans  un  sens  ou  dans 
l'autre  les  mêmes  indications. 

Menton  des  bavards  et  des  menteurs.  —  Je  crois  que  si  l'on  voulait 
bien  les  observer,  on  reconnaîtrait,  ainsi  que  je  crois  l'avoir  remar- 
qué, que  les  menteurs  et  les  bavards  ont  dans  le  menton  quelque  chose 
de  tout  particuher  :  leur  menton  est  large,  perpendiculaire,  sans  saillie 
centrale  ;  les  angles  latéraux  en  sont  arrondis,  et  la  peau  en  est  tendue 
de  façon  à  devenir  souvent  luisante,  surtout  lorsqu'ils  parlent. 

Le  teint.  —  Le  teint,  quoiqu'il  s'étende  à  toute  la  surface  de  la  peau 
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du  corps,  ne  se  considère,  au  point  de  \'ue  de  la  physionomie,  que  sur 
le  visage.  Malgré  tout  ce  que  les  traits  ont  de  fixité,  de  saillie,  de  signi- 
fication propre  ou  collective,  on  n'imagine  pas  à  quel  point  le  teint 
influe  sur  l'expression  du  visage  :  on  n'a  qu'à  mettre  un  blanc  et  un 
liègre  en  présence  pour  faire  sauter  aux  yeux  cette  vérité. 

On  objectera  peut-être  que  les  traits  du  nègre  ne  diffèrent  pas  moins 
que  sa  couleur  des  traits  et  de  la  couleur  du  blanc  :  mais  on  peut  ré- 
pondre que  si  les  traits  diffèrent,  c'est  en  grande  partie  parce  que  le 
teint  est  différent,  et  on  n'en  verra  que  mieux  ressortir  l'importance  de 
cette  coloration,  puisqu'elle  est  un  des  signes  les  plus  essentiels  de  la 
race,  du  tempérament  et,  par  conséquent,  du  caractère. 

Le  teint  et  la  beauté.  —  Quant  à  la  beauté,  le  teint  en  fait  la  moitié  : 
la  preuve,  c'est  que  la  coutume  de  se  mettre  du  blanc,  du  rouge  et 
autres  cosmétiques  analogues,  a  été,  de  tout  temps  et  chez  tous  les 
peuples,  reconnue  et  pratiquée  comme  le  moyen  le  plus  efficace 
d'embellir  le  visage. 

La  clarté.  —  Ceci  nous  fournit  la  première  et  plus  importante  ob- 
servation à  faire  sur  le  teint,  c'est  qu'en  général  la  clarté  et  l'animation 
y  sont  un  avantage.  En  effet,  on  peut  dire  d'abord  que  plus  le  visage 
est  clair,  plus  il  est  facile  et  agréable  à  voir. 

Les  acteurs  et  la  lumière.  —  Sur  la  scène,  on  a  soin  d'éclairer  le 
visage  des  acteurs  en  dessus  et  en  dessous.  Sans  doute  c'est  afin  qu'on 
les  voie  mieux,  mais  cet  éclat  les  embellit  beaucoup,  et  d'ailleurs  ils 
ajoutent  encore  à  cet  effet  en  se  mettant  encore  plus  de  blanc  et  de 
rouge  qu'on  ne  s'en  met  à  la  ville. 

L'éclairage  du  modèle.  —  Tous  les  artistes  savent  que,  à  part  quel- 
ques têtes  d'une  expression  particulièrement  marquée,  un  modèle 
gagne  en  beauté  à  proportion  qu'il  est  plus  éclairé. 

Tout  cela  se  justifie  par  ce  principe  que  l'effet  de  chaque  chose  est 
d'autant  plus  achevé  que  cette  chose  exprime  plus  clairement  ce 
qu'elle  est  et  qu'on  en  peut  plus  facilement  juger:  un  teint  clair  est 
agréable  à  voir  parce  qu'on  le  voit  bien,  tout  comme  on  a  plaisir  à  voir 
des  yeux  bien  nets  et  bien  ouverts,  une  bouche  délicatement  et  fer- 
mement modelée. 

Couleur  de  la  peau.  —  La  couleur  de  la  peau  vivante  est  d'un  orangé 
plus  ou  moins  clair;  cette  couleur  résulte  du  mélange  du  rouge  du 
sang  et  du  jaune  de  la  peau  ;  la  peau,  par  elle-même  et  dépourvue  de 
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saii^,  est  d'un  jaune  presque  citron,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  sur  les 
morts.  Toutes  les  nuances  de  la  peau  sont  au  fond  dérivées  de  celle-là. 

Coloration  de  race.  —  Indépendamment  de  cette  teinte  propre,  la 
peau  se  colore  plus  ou  moins  en  brun,  et  même  en  jaune,  en  rouge  et 
en  noir,  dans  certaines  races  ou  dans  certains  individus  par  la  transpa- 
rence du  pigmentum.,  couche  colorante  placée  sur  le  derme.  Enfin  le 
liâle,  les  taches  de  rousseur,  ou  des  particularités  de  nuance  de  l'épi- 
derme,  la  foncent  plus  ou  moins. 

Caractéristique  du  teint.  —  Un  teint  clair  caractérise  en  général  le 
tempérament  sanguin  et  le  tempérament  lymphatique.  Dans  le  pre- 
mier cas  il  est  rosé  et  variable,  dans  le  second,  blanc  et  reposé. 

Les  indications  sont  à  peu  près  les  mêmes  que  celles  du  tempéra- 
ment auquel  elles  correspondent,  et  sur  lesquelles  il  serait  superflu  de 
revenir.  Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'en  général  le  teint  clair  indique 
plutôt  l'aisance  que  la  force  de  la  vie  ;  et  même,  lorsqu'il  devient 
excessivement  clair,  c'est  signe  de  faiblesse  de  complexion  et,  par 
conséquent,  de  peu  d'énergie  dans  le  caractère. 

Teint  blanc.  —  Un  teint  blanc  et  mat,  s'il  est  laiteux,  marque  le 
lymphatisme  ;  un  peu  plus  de  force  de  tempérament,  et  plutôt  du 
calme  que  de  la  faiblesse  dans  les  sentiments. 

Teint  rosé.  —  Un  teint  uniformément  rosé  indique  un  mélange 
des  tempéraments  sanguin  et  lymphatique,  et  une  moyenne  entre  les 
aptitudes  de  ces  deux  tempéraments. 

Teint  rouge.  —  On  voit,  chez  des  personnes  maigres  et  à  cheveux 
roux  ou  blonds,  des  teints  d'un  rosé  uniforme  dont  le  ton  est  tellement 
vif,  que  la  peau  ressemble  à  de  la  viande  crue.  Cette  couleur,  avec 
celle  des  cheveux  roux,  forme  un  ensemble  étrange,  et  donne  au  visage 
une  espèce  d'égarement  vague  :  l'expression  de  la  physionomie  est 
nulle  ou  indécise.  Je  ne  crois  pas  qu'on  trouve  ce  genre  de  teint  sur 
des  visages  aquilins.  Soit  qu'il  reste  propre  aux  types  peu  accentués, 
soit  à  cause  de  l'uniformité  d'une  teinte  aussi  violente,  il  produit  très 
rarement  un  effet  favorable. 

Teint  pâle.  —  Quant  au  teint  pâle,  on  peut  dire  qu'il  forme  la  tran- 
sition entre  les  teints  clairs  et  les  teints  foncés,  car  selon  sa  nuance 
il  peut  appartenir  à  des  tempéraments  très  différents. 

Pâleur  maladive.  —  La  pâleur  de  l'anémie  ou  couperose  est  un 
jaune  citron   excessivement  clair  ;    celle  de  l'hydropique   est  grise, 
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comme  plombée  ;  celle  du  poitrinaire  est  rose  pâle  ;  clans  le  bilieux, 
dans  certains  malades  du  foie,  elle  est  jaune  ou  d'un  rose  piqueté  par- 
ticulier ;  enfin  il  y  a  des  gens  qui  sont  naturellement  pâles  quoiqu'ils 
ne  puissent  être  classés  dans  aucune  de  ces  catégories,  et  dont  la  peau 
est  d'un  orangé  très  clair  :  c'est  le  teint  mat. 

Indications  de  la  pâleur.  —  Laissant  de  côté  les  cas  de  maladie,  que 
nous  avons  dû  citer  pour  les  exclure,  disons  seulement  que  la  pâleur, 
dans  les  teints  mats  comme  dans  les  teints  bilieux,  indique  en  général 
du  calme  et  de  la  concentration.  Elle  est  le  signe  bien  reconnu  du 
chagrin^  du  travail  intellectuel,  d'habitudes  méditatives,  de  penchants 
au  spirituahsme  ;  les  savants,  les  ascètes,  les  fanatiques,  ont  presque 
toujours  le  teint  pâle. 

Enfin,  comme  indication  de  l'activité  du  sujet,  la  pâleur  est  la  trace 
de  grandes  fatigues,  de  veilles  habituelles,  d'excès  fréquents  :  elle 
est  un  des  signes  de  l'ivrognerie  parl'alcool. 

Quand  les  excès  arrivent  à  un  point  extrême,  la  pâleur  alcoolique 
s'accompagne  de  lividités  plombées  qui  ponctuent  la  peau.  Bien  des 
mois  après  le  siège  de  Paris  et  la  défaite  de  la  Commune,  on  recon- 
naissait facilement  à  ce  signe,  sous  leurs  habits  bourgeois,  les  hom- 
mes qui  avaient  fait  partie  des  bataillons  insurgés  :  ils  avaient  la 
figure  jaune  et  bleue. 

Rougeur.  —  La  rougeur  du  teint,  particulièrement  propre  aux  san- 
guins, est  chez  eux  un  signe  de  vivacité  lorsqu'elle  est  modérée,  de 
violence  lorsqu'elle  est  excessive  et  que  les  joues,  le  nez,  le  front,  le 
menton  et  les  oreilles,  sont  grossièrement  rougis  de  sang  par  pla- 
ques et  par  sillons. 

Chez  r apoplectique .  —  Chez  les  apoplectiques,  le  rouge  tourne, 
avec  l'âge,  au  violet  et  au  bleu,  et  donne  au  visage  une  turgescence 
flamboyante  dont  l'effet  est  parfois  épouvantable.  Mais  ce  n'est  plus 
alors  qu'un  symptôme  pathologique. 

Chez  les  ivrognes.  —  On  trouve  des  signes  analogues,  avec  une 
intensité  concentrée  sur  le  nez,  chez  les  ivrognes  qui  se  grisent  avec 
du  vin.  Je  ne  saurais  dire  s'il  y  a  là  une  teinture  par  infiltration  des 
principes  colorants  du  raisin,  ou  si  cette  nuance  est  simplement  l'effet 
de  la  congestion  habituelle  au  buveur,  mais  l'aspect  et  le  ton  d'une 
face  d'ivrogne  le  font  distinguer  à  première  vue  d'un  apoplectique 
ou  d'un  sanguin. 
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Chez  les  scrofuleux.  —  H  y  a  une  certaine  nuance  de  rougeur  du 
teint  qui  est  propre  aux  scrofuleux  :  c'est  la  nuance  rouge  brique.  Bien 
que  la  scrofule  ne  soit  qu'une  maladie  et  non  un  élément  physiono- 
mique,  l'observation  est  bonne  à  noter  pour  les  personnes  en  quête 
de  mariage. 

Teints  hriins.  —  Le  teint  brun,  qui  caractérise  en  général  le 
tempérament  bilieux,  mais  qui  se  rencontre  souvent  dans  d'autres 
cas,  donne  à  l'ensemble  des  traits  plus  d'unité  et  d'énergie,  par  la 
double  raison  que  les  ombres,  aggravées  par  la  teinte  brune  de  la 
peau,  en  deviennent  plus  marquées,  et  que  les  clairs,  adoucis  par 
la  même  teinte,  s'enlèvent  plus  doucement,  à  la  différence  du  teint 
clair,  011  les  contours  et  les  saillies  de  chaque  trait  sont  très  éclairés 
et  leurs  ombres  peu  marquées.  Et  voilà  comment  il  se  fait  que 
le  teint  clair  détaille  mieux  chacun  des  traits,  et  que  le  teint  brun 
en  concentre  mieux  l'effet  d'ensemble. 

La  différence  du  brun  au  clair  n'agit  d'ailleurs  pas  uniquement  sur 
l'ensemble  général,  et  elle  change  encore  le  rapport  relatif  d'un  trait 
à  un  autre  :  par  exemple,  l'opposition  entre  de  grands  yeux  et  un 
front  bas  ne  donnera  pas  le  même  effet  avec  un  teint  clair  qu'avec 
un  teint  brun  :  dans  le  premier  cas,  l'œil  sera  placide  et  sans  expres- 
sion ;  dans  le  second  cas,  il  paraîtra  reluisant  et  hagard. 

Nuances  du  teint  brun.  —  On  peut  ramener  à  quatre  nuances  tous 
les  teints  bruns  de  la  race  blanche:  ces  nuances  sont  le  jaune,  le 
cuivré,  l'olive  et  le  brun,  c'est-à-dire  un  noir  plus  ou  moins  éclairci 
d'orangé. 

Le  tempérament,  la  race,  les  conditions  de  vie,  font  prédominer 
avec  plus  ou  moins  d'intensité  telle  ou  telle  de  ces  nuances.  Ces  va- 
riétés ne  donnent  à  la  physionomie  que  des  accents  ou  des  degrés, 
mais,  comme  tous  les  caractères  collectifs,  elles  n'en  laissent  pas  moins 
subsister  les  particularités  et  les  aptitudes  individuelles  :  la  plupart  des 
Flamands  ont  le  teint  clair,  la  plupart  des  Espagnols  ont  le  teint  brun, 
et  cela  n'empêche  pas  qu'il  n'y  ait  parmi  eux,  comme  parmi  les  peu- 
ples à  teint  jaune  ou  à  teint  noir,  une  diversité  infinie. 

Races  exotiques.  — En  dehors  de  la  race  blanche  et  de  l'Europe,  on 
peut  dire  que  la  nature  a  épuisé  tous  les  tons,  sauf  le  bleu,  pour  bar- 
bouiller la  figure  de  nos  congénères  des  quatre  autres  parties  du 
monde.  Depuis  le  nègre  noir  comme  de  l'encre  jusqu'à  la  Taïtienne 
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dorée  comme  une  orange,  elle  a  fait  des  gens  sépia,  ocre  brun,  terre 
de  Sienne,  \eau  fauve,  rouge  brique,  bronze  florentin,  cuir  de  Russie, 
vieil  acajou,  laiton,  cuivre  rouge  ;  il  y  en  a  même,  dit-on,  dont  la  peau 
est  rose  vif  comme  celle  d'un  radis.  Tout  cela,  ce  sont  des  hommes, 
mais  quand  on  voit  certains  d'entre  eux^  vraiment  on  a  peine  à  le 
croire. 

Les  cheveux  et  la  barbe.  —  Considérés  au  point  de  vue  physio- 
logique, les  cheveux  et  la  barbe  occuperaient  un  rang  tout  à  fait 
secondaire  dans  les  traits  du  visage,  car  ils  ne  constituent  par  eux- 
mêmes  qu'une  espèce  de  végétation,  et  ils  peuvent  manquer  com- 
plètement ou  disparaître  sans  que  le  visage  en  soit  gravement  com- 
promis, tandis  qu'il  est  défiguré  si  un  seul  des  autres  traits  est 
détruit. 

Mais  lorsqu'on  aura  observé  avec  attention  un  certain  nombre  de 
têtes  d'homme  et  de  femme,  on  reconnaîtra  l'immense  importance 
des  cheveux  et  de  la  barbe. 

Importance  de  la  coiffure.  —  La  coiffure,  non  seulement  chez  les 
nations  civilisées,  mais  chez  les  derniers  des  sauvages,  a  toujours  été 
pour  l'homme  et  pour  la  femme  le  premier  et  le  plus  essentiel  de  leurs 
soins  :  il  y  a  des  peuples  qui  ne  s'habillent  pas,  mais  il  n'y  en  a  point 
qui  ne  se  coiffent. 

C'est  qu'en  effet  la  coiffure,  on  peut  le  dire,  transfigure  la  tête  :  elle 
en  change  la  dimension  apparente,  elle  en  modifie  les  proportions,  elle 
couvre  ou  découvre  tour  à  tour  le  front,  les  joues  et  le  cou,  avec  des 
effets  divers  selon  la  couleur  des  cheveux,  selon  les  relations  de  cette 
couleur  avec  la  nuance  de  la  peau. 

La  barbe.  —  Chez  l'homme,  la  barbe  vient  doubler  et  plus  l'impor- 
tance de  ces  modifications,  puisque,  entière,  elle  peut  couvrir  la  moitié 
de  la  face,  et  que,  rasée  partiellement,  elle  forme,  sous  le  nom  de 
moustaches,  de  favoris  ou  de  barbiche,  de  véritables  traits  artificiels. 
Ces  traits  substituent  à  la  physionomie  naturelle  une  physionomie  ac- 
quise, intentionnelle,  dont  la  signification  est  d'autant  plus  sûre 
qu'elle  a  été  volontairement  recherchée. 

Importance  des  cheveux  et  de  la  barbe.  —  Loin  donc  d'être  réduits 
au  rôle  de  simples  appendices  accessoires,  les  cheveux  et  la  barbe  sont 
une  partie  très  active,  très  vivante,  des  traits  de  la  physionomie  :  ils  le 
sont  à  cause  de  leur  souplesse,  qui  permet  d'en  varier  indéfiniment  les 


68  LA  PHYSIONOMIE  COMPARÉE 

masses,  les  lignes  et  la  disposition  ;  ils  le  sont  à  cause  de  leur  insensi- 
bilité et  de  leur  croissance  continue,  grâce  auxquelles  on  peut  les 
couper,  les  teindre,  les  épiler,  ou  les  laisser  croître  indéfiniment. 

Leur  exjwession.  —  Ce  n'est  pas  tout,  et  nous  allons  voir  qu'ils 
ont,  suivant  leur  consistance,  leur  plus  ou  moins  de  poli  ou  de  sou- 
plesse, leur  mode  d'insertion  ou  d'alignement,  une  grande  variété 
d'aspects  correspondant  à  autant  d'effets  d'expression. 

Leur  importance  en  ethnologie.  —  Enfin,  et  c'est  là  qu'on  peut  se 
rendre  compte  du  rôle  de  la  chevelure  dans  l'humanité,  c'est  par  sa 
nuance  que  se  détermine  le  classement  de  chacun  de  nous  en  bruns, 
blonds,  châtains  et  roux,  sans  parler,  hélas  !  des  gris  et  des  blancs.  Je 
ne  compte  pas  les  chauves,  qui  sont  hors  concours. 

Cette  couleur  des  cheveux,  qui,  d'ailleurs,  sauf  quelques  exceptions, 
est  en  même  temps  celle  de  la  barbe,  est  d'un  effet  décisif  dans  la 
physionomie,  parce  qu'elle  en  est  un  des  traits  les  plus  frappants. 

Effet  cV expression  selon  leur  nuance.  —  Plus  les  cheveux  sont 
bruns,  plus  le  visage  prend  un  air  d'énergie  :  à  mesure,  au  contraire, 
que  la  nuance  en  tourne  au  châtain,  l'expression  devient  plus  calme  ; 
et  si,  chez  les  blonds  ou  les  roux,  on  rencontre  des  visages  énergiques, 
c'est  le  plus  souvent  dans  les  autres  traits  qu'on  en  trouve  l'indice. 

Cependant  des  chevelures  de  nuance  claire  peuvent  donner  à 
certains  visages  enflammés  ou  truculents  un  caractère  beaucoup 
plus  violent  encore,  mais  c'est  qu'alors  ces  chevelures  sont  d'une  na- 
ture particuhère,  ainsi  que  nous  le  verrons. 

Nuances  franches^  nuances  douteuses.  —  Que  les  cheveux  soient 
foncés  ou  clairs,  l'effet  en  est  d'autant  plus  marqué  que  la  nuance  est 
plus  franche  :  des  cheveux  d'une  nuance  fausse  ou  douteuse  ne  jouent 
aucun  rôle  dans  l'expression;  des  cheveux  décolorés,  inégaux  de 
couleur,  peuvent  même  éteindre  en  partie  l'effet  des  autres  traits. 

Rapport  de  la  nuance  des  cheveux  avec  le  tempérament .  —  Dans 
l'état  scrofuleux  ou  lymphatique,  ils  sont  souvent  d'une  nuance  pâle 
et  trouble  qui  confirme  les  autres  signes. 

Dans  nos  races  européennes,  les  cheveux  très  foncés  se  rencontrent 
le  plus  souvent  chez  les  biheux  ;  les  cheveux  châtain  ou  blond  cendré, 
chez  les  sanguins  ;  châtain  plus  souvent  foncé,  chez  les  nerveux;  blond 
pâle  ou  tirant  sur  le  brun,  chez  les  lympathiques.  Quant  à  la  nuance 
rouge  et  aux  divers  roux  qu'elle  forme  en  se  combinant  avec  le  brun 
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ou  ]e  blond,  on  la  rencontre  dans  tous  les  tempéraments,  sauf  peut- 
être  le  bilieux. 

De  toutes  ces  nuances  et  de  leurs  combinaisons  infinies  on  ne  sau- 
rait tirer  d'autres  inductions  que  celles  des  tempéraments,  et  encore 
Yoit-on  qu'elles  sont  loin  de  concorder  toujours  chacune  avec  un  tem- 
pérament particulier.  Il  faut  donc  se  borner  à  constater  l'effet  d'accen- 
tuation plus  ou  moins  marqué  produit  par  le  foncé  ou  le  clair  des  che- 
veux et  de  la  barbe,  et  ne  pas  pousser  plus  loin,  sous  peine  de  tomber 
dans  la  fantaisie.  Il  y  a  d'autant  plus  de  raison  à  cela,  que,  surtout 
pour  les  cheveux  clairs,  la  teinture  en  modifie  les  nuances  à  l'infini,  et 
des  chevelures  blondes,  sur  certains  visages  de  jolies  femmes,  chan- 
gent continuellement  d'un  jour  à  l'autre  comme  l'aspect  d'un  ciel 
plus  ou  moins  doré. 

Consistance  des  cheveux.  —  Ce  qui  est  plus  significatif  et  plus  précis 
dans  la  chevelure,  c'est  sa  consistance.  Des  cheveux  souples,  fins, 
brillants,  unis,  forment  des  surfaces  unies  et  satinées,  des  contours 
allongés  et  calmes  :  si,  au  contraire,  les  cheveux  sont  secs,  gros,  ternes, 
rudes,  l'aspect  est  tout  différent,  les  surfaces  sont  moins  éclairées  de 
reflets,  les  masses  sont  plus  raides,  plus  vivement  marquées.  Dans  le 
premier  cas,  l'effet  est  doux  et  donne  au  visage  du  calme  et  de  l'har- 
monie ;  dans  le  second  cas,  l'effet  est  dur  ou  marqué,  et  produit  un 
aspect  tendant  plutôt  à  l'agitation,  au  désordre. 

Cheveux  plats.  —  Les  cheveux  tout  à  fait  plats,  qui  d'ailleurs  sont 
presque  toujours  en  même  temps  fins  et  clairs,  sont  tellement  recon- 
nus comme  un  signe  de  bassesse,  de  dissimulation,  d'humilité,  d'a- 
varice, que  sur  le  théâtre  on  n'a  jamais  manqué  de  représenter  les 
traîtres,  les  avares,  les  hypocrites,  et  en  général  ce  qu'on  appelle 
un  pauvre  diable,  avec  des  cheveux  plats. 

Pauvreté  ou  ahonclance  des  cheveux.  —  La  pauvreté  de  la  chevelure 
et  de  la  barbe  est  en  effet  un  signe  de  tempérament  faible,  et,  par 
conséquent,  de  cœur   médiocre. 

Cheveux  frisés.  — Au  contraire,  les  cheveux  frisés  sont  un  indice 
presque  certain  de  vigueur  physique  et  d'énergie  morale,  mais  non  de 
supériorité  intellectuelle.  On  a  vu  plus  d'un  héros  frisé,  mais  d'homme 
de  génie,  je  ne  crois  pas. 

Cheveux  crépus.  —  Quant  aux  cheveux  crépus,  à  leur  maximum  de 
torsion  ils  caractérisent  la  race  nègre  et  d'autres  races  aussi  peu  in- 
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tellio^entes,  et  je  ne  vois  pas  d'ici  de  tête  crépue,  sauf  une,  qui  recèle 
de  grands  trésors  d'intelligence. 

Cheveux  ondes.  — Les  cheveux  ondes,  généralement  gros  et  épais, 
sont  un  signe  de  bon  tempérament,  et  la  santé  du  corps  est  un  gage 
de  la  santé  de  l'âme  :  Mens  sana  in  corpore  sano^  comme  disaient 

les  anciens. 

Cheveux  des  malades.  —  Dans  certaines  maladies,  et  notamment 
dans  le  mal  de  Pott,  les  cheveux  deviennent  ternes  et  rêches.  On  sait 
que  l'état  du  poil  est  aussi  un  indice  de  santé  ou  de  maladie  chez  les 
animaux,  selon  que  ce  poil  est  brillant  ou  terne. 

Disposition  des  cheveux.  —■  Enfin,  pour  ne  rien  oublier,  notons  que 
le  mode  de  disposition  des  cheveux  n'est  pas  sans  une  action  sensible 
sur  l'effet  du  visage.  Si  les  cheveux  sont  plantés  très  bas  et  en  hgne 
droite  sur  le  front,  ils  lui  ôtent  toute  sa  valeur,  mais  ils  font  ressor- 
tir beaucoup  le§  yeux  et  paraître  plus  fin  le  bas  du  visage  :  somme 
toute,  cela  donne  l'air  moins  intelhgent. 

S'ils  sont  plantés  très  haut  et  encore  en  ligne  droite,  le  front  prend 
une  étendue  considérable,  et  le  visage  s'ennoblit. 

Les  cheveux  dont  la  plantation  s'avance  en  pointe  sur  les  tempes  et 
se  découpe  sur  le  haut  du  front  en  courbes  rentrantes,  favorisent  l'as- 
pect de  distinction,  d'harmonie  et  de  franchise,  d'un  visage  gracieux 
ou  noble.  Dans  l'extrême  jeunesse,  une  coiffure  à  la  chinoise  donne  au 
visage  d'une  jeune  fille  une  fraîcheur  et  une  grâce  incomparables  ; 
une  femme  en  pleine  fleur  de  beauté  gagne  toujours  à  découvrir  ses 
tempes  et  à  relever  ses  cheveux. 

Chez  l'homme,  le  dégagement  des  contours  du  front  éclaircit  et  en- 
noblit l'expression. 

Cheveux  blancs  ou  gris.  —  La  nuance  grise  ou  blanche  des  cheveux 
n'est,  à  proprement  parler,  qu'un  signe  de  l'âge. 

Bien  que  ces  nuances  aient  un  effet  très  marqué  sur  la  physionomie, 
en  réveillant  naturellement  les  idées  de  sérieux  ou  de  respect  que  les 
cheveux  gris  ou  blancs  portent  avec  eux,  ce  ne  sont  pas  des  traits  du 
visage.  Néanmoins  il  faut  noter,  au  point  de  vue  de  l'ensemble,  que  les 
cheveux  gris,  suivant  qu'ils  le  sont  plus  ou  moins,  donnent  de  l'énergie 
à  certaines  figures  martiales  ou  accentuées,  surtout  lorsque  la  peau 
est  brune,  et  adoucissent  les  figures  à  expression  moyenne  et  à  teint 
clair  ou  rosé. 
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Quant  aux  cheyeiix  blancs,  s'ils  donnent  de  la  majesté  au  visage 
des  vieillards,  c'est  qu'ils  entourent  ce  visage  d'une  plus  grande  lu- 
mière qui  éclaircit  le  teint  et  atténue  les  ombres  des  rides. 

La  poudre.  —  C'est  par  la  même,  raison  que  la  poudre  embellit  si 
généralement  ceux  qui  s'en  blanchissent  les  cheveux  :  un  visage  à 
demi  jeune  et  à  demi  vieux  ne  peut  pas  regagner  toute  sa  jeunesse, 
mais  il  regagne  la  moitié  de  ses  avantages  et  il  perd  la  moitié  de  ses 
inconvénients. 

Couleur  et  disposition  de  la  barbe.  —  La  couleur,  la  consistance  et 
la  disposition  de  la  barbe  peuvent  donner  lieu  aux  mêmes  observa- 
tions que  les  cheveux  :  ce  qui  est  vrai  des  cheveux  en  est  vrai  par 
les  mêmes  raisons,  et  il  serait  oiseux  de  le  répéter. 

So)î  expression.  —  Mais  ce  qu'on  n'a  pas,  ce  me  semble,  assez  re- 
marqué, et  dont  les  artistes  tiennent  cependant  le  plus  grand  compte 
dans  le  choix  de  leurs  modèles,  c'est  la  variété  et  l'énergie  de  l'exprès^ 
sion  de  la  barbe^  non  seulement  selon  sa  couleur,  ce  dont  nous  ne  re- 
parlerons plus,  mais  à  cause  des  diverses  façons  dont  elle  est  plantée. 

Epaisseur  de  la  barbe.  —  D'abord,  si  de  légères  différences  d'épais- 
seur n'y  signifient  pas  grand'chose  au  point  de  vue  de  l'intelligence, 
il  est  certain  qu'une  barbe  excessivement  fine,  inégale,  pauvre,  est  un 
signe  de  faiblesse  ;  mais  ce  qui  est  plus  sûr  encore,  c'est  que  la  barbe 
excessivement  épaisse  est  un  signe  d'épaisseur  et  de  lourdeur  dans 
l'intelligence,  et  de  force  physique. 

Ses  formes  diverses.  —  Je  crois  qu'on  peut  aller  plus  loin,  et  tout 
en  convenant  que  je  n'ai  pas  assez  observé  pour  formuler  une  conclu- 
sion précise,  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  qu'aux  formes  si  diffé- 
rentes que  prennent  la  barbe  et  surtout  les  moustaches^,  corres- 
pondent des  indications  plus  ou  moins  intimes  sur  le  caractère 
de  l'homme.  Il  y  a  des  barbes  dont  l'expression  est  aussi  énergique 
que  celle  des  autres  traits  du  visage,  et  ce  qui  me  porte  à  croire  qu'on 
pourrait  essayer  d'observer  dans  cette  direction,  c'est  la  diversité  des 
coupes  et  des  dispositions  que  la  plupart  des  hommes  donnent  à  leur 
barbe  avec  tant  de  soin  et  d'intention  réQéchie.  Ce  n'est  pas  ici  la 
même  chose  que  la  coiffure  :  la  coiffure  se  dispose  sur  la  partie  osseuse 
de  la  tête,  tandis  que  la  barbe  s'étend  sur  les  traits  mobiles,  notam- 
ment sur  la  bouche,  s'y  modèle  et  en  suit  les  mouvements,  au  moins 
dans  une  certaine  mesure. 


72  LA  PHYSIONOMIE  COMPARÉE 

Coupes  et  dispositions  artificielles  de  la  barbe;  leurs  effets.  —  En  y 
réfléchissant  avec  attention,  on  peut,  je  crois,  déterminer  pour  cha- 
cune des  coupes  et  des  dispositions  de  la  barbe  l'effet  qu'efles  pro- 
duisent, et  même  en  montrer  la  raison.  Il  est  d'abord  reconnu  par 
tout  le  monde  que  chaque  coupe  de  la  barbe  a  son  expression  par- 
ticulière, qui,  sauf  très  peu  d'exceptions,  est  cherchée  à  dessein 
par  celui  qui  a  adopté  cette  coupe  pour  lui-même  ou  l'a  imposée  à 
ses  subordonnés. 

C'est  ainsi  que  les  moustaches  ont  été  de  tout  temps  et  sont  encore 
aujourd'hui  prescrites  aux  militaires.  Les  personnes  qui  veulent  avoir 
l'air  militaire  ou  martial,  les  adoptent  également.  Pour  les  uns  comme 
pour  les  autres  la  raison  est  la  même  et  le  résultat  est  le  même.  Les 
moustaches  donnent  de  la  vivacité  à  la  physionomie  par  des  effets 
faciles  à  analyser.  EDes  sont  d'une  couleur  plus  foncée  que  la  peau, 
elles  ont  du  relief  :  elles  se  détachent  donc  doublement  sur  le  fond 
lisse  et  clair  de  la  face  :  elles  y  font  mouvement  et  contraste.  Elles 
sont  de  plus  en  travers  du  visage,  elles  le  coupent  :  nouveau  con- 
traste par  opposition  avec  la  hgne  verticale  du  nez  ;  par  leur  parallé- 
lisme avec  les  sourcils,  elles  donnent  delà  valeur  aux  yeux  en  les  sou- 
lignant. Rien  donc  que  par  leur  position,  leur  relief  et  leur  couleur, 
elles  avivent  le  tableau  physionomique.  Mais  ce  n'est  pas  tout,  et 
selon  la  disposition,  le  plus  ou  moins  de  longueur,  les  ondulations  ou 
les  frisures  qu'on  y  donne,  elles  prennent  des  formes  plus  ou  moins 
crânes,  plus  ou  moins  cavahères  ou  imposantes.  Elles  sont  d'ailleurs 
très  expressives  par  une  autre  raison,  c'est  que,  couvrant  les  lèvres, 
elles  en  sont  le  prolongement,  en  suivent  les  mouvements  et  même 
les  amplifient,  si  bien  que  le  spectateur  y  voit  malgré  lui  des  lèvres, 
mais  des  lèvres  d'un  aspect  formidable  et  barbare  :  les  mousta- 
ches, en  un  mot,  sont  la  bouche  portée  à  un  plus  haut  degré 
d'expression. 

Les  favoris  seuls,  qui  sont  généralement  adoptés  par  les  marins  et 
par  les  magistrats,  ont  un  effet  différent  qui  peut  s'expliquer  par  des 
raisons  analogues.  Ils  laissent  à  découvert  le  miheu  du  visage^  notam- 
ment la  bouche,  qui  en  est  le  trait  le  plus  intellectuel,  ainsi  que  nous 
l'avons  remarqué  :  ils  ne  peuvent  donc  rien  ajoutera  la  physionomie 
dans  le  sens  de  la  vivacité.  Mais  en  formant  masse  de  chaque  côté 
des  joues,  ils  donnent  de   la  précision  au  contour  du  visage,  de  la 
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symétrie  aux  traits,  et  éveillent,  par  leur  direction  verticale  et  leur  vo- 
lume, une  idée  d'équilibre  et  de  poids  qui  s'accorde  avec  celle  qu'on 
se  fait  de  l'autorité  calme,  de  la  fermeté  froide,  nécessaires  à  un 
marin  ou  à  un  magistrat. 

La  barbe  entière,  lorsqu'elle  est  portée  longue,  forme  une  sorte  de 
draperie  ou  de  voile  qui  supprime  la  moitié  du  visage  pour  n'en  lais- 
ser paraître  que  les  parties  les  plus  élevées  :  de  là  l'expression  de 
calme  et  de  majesté  qu'une  longue  barbe  porte  d'ordinaire,  à  moins 
que  le  visage  et  le  reste  de  la  personne  n'y  contredisent,  bien  en- 
tendu. 

La  barbe  très  courte  ou  rase  est  défavorable  à  la  physionomie. 
Réduite  à  la  longueur  d'un  poil  de  chien,  elle  couvre  d'une  couche 
épaisse  et  uniforme  la  moitié  du  visage  :  elle  en  supprime  donc  la  moi- 
tié de  l'expression  et  ne  la  remplace  pas,  comme  fait  la  barbe  lon- 
gue, par  un  effet  significatif.  Que  si  à  la  barbe  courte  on  ajoute  des  lu- 
nettes, le  visage  n'est  plus  qu'un  masque  sans  regard  et  sans  sourire. 

Le  colher  hébraïque,  moyen  terme  entre  la  barbe  entière  et  les 
favoris,  donne  des  effets  qui  tiennent  de  ces  deux  coupes.  Mais 
il  a  un  inconvénient  qu'on  ne  saurait  méconnaître,  c'est  qu'il  est 
rarement  avantageux  à  l'harmonie  physionomique,  en  circonscri- 
vaut  trop  durement  le  contour  du  visage  :  il  donne  par  suite  un  air 
rude  et  commun. 

Quant  à  la  barbe  de  bouc  comme  la  portent  les  Américains,  il  u'y 
a  pas  de  figure  qui  puisse  y  résister  :  ce  bouquet  de  poils  isolé  au  bas 
d'une  figure  rasée,  ce  prolongement  et  cette  importance  donnés  au 
trait  le  plus  insignifiant  et  le  plus  massif  du  visage,  font  un  effet  très 
désagréable.  Cet  effet  peut  d'ailleurs  s'expliquer  comme  ceux  des 
moustaches  et  des  favoris  :  chaque  trait,  cela  est  incontestable,  porte 
avec  lui,  une  idée  qui  s'élève  ou  s'abaisse  selon  qu'il  est  plus  ou 
moins  développé  :  or,  le  menton  ne  représente  que  des  idées  très 
secondaires  dans  l'ensemble  de  l'expression  :  son  développement 
apparent  ne  sera  donc  pas  plus  agréable  aux  yeux  et  à  l'esprit 
que  ne  l'est  son  développement  réel  lorsqu'il  est  d'une  grandeur 
excessive. 

Indépendamment  de  ce  que  la  coupe  lui  donne,  la  barbe  peut  va- 
rier en  expression  d'après  la  façon  dont  on  la  dispose.  Les  effets 
divers  qu'on  peut  ainsi  produire  résultent  des  mêmes  principes  gêné- 
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raux  qui  président  à  l'expression  des  traits.  Selon  que  l'ordre  ou  le 
désordre,  la  correction  ou  l'irrégularité,  Tépanouissement  ou  la  con- 
centration, domineront  dans  la  disposition  de  la  barbe,  il  y  aura  des 
effets  agréables,  désagréables,  etc. 

Mais  c'est  assez  insister  sur  ces  traits  secondaires  du  visage  :  notre 
observation  n'avait  d'autre  intérêt  que  de  montrer,  même  dans  cette 
partie  presque  inerte,  l'application  des  principes  universels  et  inva- 
riables de  l'expression. 

Les  femmes  à  barbe.  —  Il  n'est  pas  sans  exemple  de  voir  la  barbe 
fleurir  ou  sévir  avec  plus  ou  moins  d'abondance  sur  un  visage  fémi- 
nin. Chez  certaines  femmes  elle  prend  des  développements  tels  qu'elle 
peut  devenir  pour  elles,  suivant  la  façon  dont  elles  la  subissent,  un 
bienfait,  ou  une  calamité  :  un  bienfait  si  elles  en  tirent  profit  pour  se 
montrer  dans  les  foires  ;  une  calamité,  si  elles  prennent  le  parti  de  se 
raser  comme  un  sapeur  cassé  de  son  grade. 

Cependant  on  m'a  cité  une  dame  qui  avait  trouvé  moyen  de  tirer 
vanité  d'un  superbe  collier  de  barbe  noire  dont  un  caprice  delà  nature 
l'avait  gratifiée,  et  qu'elle  étalait  en  se  rengorgeant. 

On  rencontre  assez  souvent  dans  le  monde  des  femmes  portant 
des  favoris  ou  des  moustaches  qui,  vu  les  usages  du  sexe,  ne  sont  pas 
précisément  à  l'ordonnance  :  un  nuage  de  poils  follets  sur  les  joues, 
et  même  des  petites  moustaches  bien  fines  et  bien  nettes,  ne  dépa- 
rent pas,  aussi  irrémédiablement  qu'on  veut  le  dire,  un  joli  vi- 
sage de  brune. 

Mais  il  y  faut  du  choix  et  de  la  qualité  :  des  poils  gros,  frisés,  iné- 
gaux, fleurissant  au  coin  des  lèvres  et  de  chaque  côté  du  menton, 
sont  quelque  chose  d'affreux  :  l'effet  en  est  déplorable,  et  il  faut 
nous  couper  cela. 

Question  de  la  brime  et  de  la  blonde.  —  Il  ne  serait  pas  séant  de 
quitter  ce  sujet  sans  dire  au  moins  un  mot  d'une  question  sur 
laquelle  les  docteurs  disputent  encore  et  disputeront  probablement 
jusqu'à  la  fin  des  siècles  :  je  veux  parler  de  la  question  de  la  brune  et 
de  la  blonde. 

Aux  yeux  d'un  observateur  superficiel  ou  indifférent,  il  semble  que 
cette  nuance  plus  ou  moins  foncée  d'un  ornement  naturel  ne  puisse 
pas  avoir  grande  influence  sur  le  cœur  ou  sur  l'esprit  de  la  femme 
qu'il  décore,  car  si  l'on  considère  la  même  diversité  dans  Fhomme, 
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on  ne  voit  pas  que  d'être  brun  ou  blond  fasse  une  grande  difTérence 
dans  le  caractère. 

Les  peuples  blo?ids  et  les  peuples  bruns.  —  Cependant  si,  au  lieu 
de  réduire  nos  observations  à  quelques  individus  isolés  pris  dans  le 
même  pays  et  dans  la  même  race,  nous  comparions  en  masse  les 
peuples  blonds  aux  peuples  bruns,  nous  trouverions  dans  la  couleur 
des  cheveux  plus  qu'un  hasard  de  nuance,  et  cette  couleur  pren- 
drait autant  d'importance  que  les  autres  traits  généraux  de  la  phy- 
sionomie, tels  que  le  type,  le  teint,  la  taille,  qui  sans  doute  diver- 
sifient les  individus  d'une  même  race,  mais  qui  deviennent  des 
caractères  ethnologiques  lorsqu'ils  viennent  à  se  généraliser  et  à 
prédominer  chez  tel  ou  tel  peuple  pris  dans  son  ensemble. 

Le  règne  blonde  et  le  règne  brune.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  cer- 
tain que,  dans  l'état  actuel  de  nos  sentiments  et  de  nos  mœurs,  les 
femmes  blondes  et  les  femmes  brunes  ne  sont  pas  simplement  des  va- 
riétés d'une  même  espèce,  et  que,  si  on  se  rend  compte  de  l'im- 
mense différence  qui  les  distingue^  la  seule  solution  possible  de 
la  question  sera  de  dire  que  les  femmes  blondes  et  les  femmes  brunes 
forment  véritablement  deux  règnes  à  part. 

Cela  tient-il  à  l'esthétique  que  le  nom  seul  de  blonde  ou  de  brune 
fait  déborder  de  tous  les  cœurs,  ou  bien  est-ce  la  suite  du  régime  par- 
ticulier de  toilette  et  de  sensibilité  que  la  couleur  de  ses  cheveux 
impose  à  la  femme,  toujours  est-il  que  le  roman,  le  théâtre^,  la  poésie, 
la  peinture,  la  critique  et  la  morale,  sans  parler  de  l'amour,  travaillent 
incessamment  à  poser,  à  éclairer,  à  discuter,  avec  une  ardeur  insa- 
tiable, cette  question  de  la  brune  et  de  la  blonde,  qui  de  tout  temps 
a  passionné  les  plus  grands  esprits,  tourmenté  de  scrupules  infinis 
les  cœurs  les  plus  sincères. 

Conclusions  motivées.  — Je  ne  puis  pas  songer  à  approfondir  ici 
une  question  qui  demanderait  toute  une  vie  d'étude  et  de  travail,  mais 
je  me  crois  fondé,  d'après  ma  propre  expérience  et  celle  de  mes  voi- 
sins, à  proposer  au  moins  des  conclusions  que  je  crois  suffisamment 
justifiées,  et  que  voici  : 

.  Quand  on  songe  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  bonté,  de  candeur,  de  loyauté, 
de  dévouement;,  de  fidélité,  de  douceur,  de  sûreté,  d'harmonie,  de 
sensibilité,  dans  la  brune  ; 

Et  quand  on  rêve  à  tout  ce  qu'on  peut  découvrir  de  grâce,  de  séduc- 
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tioii,  de  chatterie,  d'enthousiasme,  de  caprice,  de  violence,  de  mys- 
tère, de  poésie,  de  passion,  chez  la  blonde  ; 

Mais  quand  on  voit  combien  également  belles  peuvent  être  une 
brune  et  une  blonde  judicieusement  choisies  ; 

Tout  bien  pesé  et  considéré,  je  conclus  que  le  plus  sage  serait  d'ai- 
mer la  blonde  et  d'épouser  la  brune. 

S'il  se  trouve  quelqu'un  pour  me  dire  lequel  vaut  mieux  de  l'amour 
ou  du  mariage,  que  celui-là  me  jette  la  première  pierre. 


RÉSUMÉ,  PRINCIPE   D'EXPRESSION. 


Arrivés  à  ce  point,  il  faut  résumer,  pour  nous  en  bien  rendre 
compte,  les  résultats  de  nos  observations  sur  les  traits  de  la  tête. 

Nous  avons  tiré  de  chaque  ligne,  de  chaque  forme  et  de  chaque  pro- 
portion, un  ensemble  d'inductions  physionomiques  d'où  nous  avons 
déduit  chemin  faisant  un  certain  nombre  de  principes  généraux. 

Donc,  de  toutes  nos  observations  il  résulte  qu'elles  tendent  à  éta- 
blir, pour  chacun  de  ces  traits,  que  telle  grandeur,  telle  forme, 
telle  direction,  indique  toujours  telle  mesure,  tel  mode  ou  tel  pen- 
chant, de  l'intelligence  et  de  la  sensibilité. 

Mais  ce  qui  est  très  important]  à  remarquer,  c'est  que  jusqu'ici  tous 
les  traits  parlent  le  même  langage  :  grandeur  ou  petitesse,  hauteur  ou 
largeur,  unité  ou  variété,  signifient  la  même  chose  dans  un  trait  que 
dans  tous  les  autres,  et  l'on  n'a  qu'à  comparer  ensemble  nos  diagnos- 
tics sur  chaque  trait  pour  voir  que  dans  tous,  la  largeur  répond  à  des 
sentiments  ou  à  des  idées  larges  ;  la  hauteur,  à  l'élévation  de  la  pen- 
sée ;  la  profondeur^  à  des  sentiments  concentrés  et  à  une  intelligence 
profonde  ;  le  relief,  à  l'énergie  du  caractère  ;  la  dépression,  à  la  fai- 
blesse morale  ;  le  mouvement,  à  l'activité  intellectuelle  ;  l'unité,  au 
calme  et  à  l'harmonie  des  conceptions;  la  finesse,  à  la  subtilité 
de  l'esprit  ;  le  désordre  et  la  disproportion,  au  trouble  et  à  l'incohé- 
rence du  cœur  et  de  la  volonté. 

Ou  ces  indications  sont  illusoires,  ou  elles  devront  se  retrouver  dans 
es  autres  parties  de  la  figure,  sous  d'autres  formes  sans  doute,  puisque 
ces  parties  ont  des  proportions  et  des  usages  différents,  et  que,  notam- 
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ment,  elles  ne  sont  pas  le  siège  des  organes  des  sens,  sauf  le  tact: 
mais  il  faudra  que  notre  théorie  se  continue  dans  toute  la  tigure  par 
des  moyens  d'expression  analogues. 

11  n'est  pas  admissible  en  effet  que  la  nature  ait  donné  deux  sys- 
tèmes de  physionomie  à  la  figure  humaine,  l'un  pour  la  tête  et  l'autre 
pour  le  corps.  L'unité,  qui  a  présidé  à  la  composition  de  chaque  âme 
et  de  chaque  corps,  à  leur  harmonieux  assemblage,  et  dont  chaque 
trait  du  \isage  est  à  la  fois  le  signe  et  la  démonstration,  devra  donc  se 
manifester  avec  plus  d'évidence  lorsque  nous  aurons  analysé  et  déve- 
loppé les  formes  de  la  figure  tout  entière. 

Objection  de  la  diversité  des  races.  —  Avant  d'aller  plus  loin  nous 
devons,  pour  n'avoir  plus  à  y  revenir,  répondre  d'avance  à  une  objec- 
tion qu'on  peut  tirer,  contre  la  théorie  de  l'expression,  de  la  diversité 
des  races.  On  peut  en  effet  se  demander  si  la  signification  de  telle 
forme  ou  de  tel  trait  est  bien  certaine,  alors  que  des  peuples  entiers 
ont  un  trait  dominant,  ou  même,  comme  les  races  mongoles,  par 
exemple,  une  disposition  générale  des  masses  de  la  tête  et  du  corps 
qui  se  retrouve  invariablement  dans  tous  les  individus  de  la  race. 

A  cela  il  est  facile  de  répondre  que  c'est  précisément  la  prédomi- 
nance de  certaines  formes  qui  constitue  les  types  nationaux^  mais 
qui  aussi  marque  le  caractère  national.  Les  Anglo-Saxons  ont  le  nez 
aquilin  et  le  menton  saillant,  mais  c'est  justement  un  signe  de  l'éner- 
gie qui  les  caractérise;  les  Espagnols  ont  les  sourcils  marqués,  mais 
c'est  chez  eux  marque  de  volonté  :  et  ainsi  pour  chacun  des  traits  qui 
caractérisent  plus  ou  moins  uniformément  ces  races. 

Si  on  ajoute  à  cela  cette  observation  que,  plus  un  peuple  est  primitif 
ou  barbare,  moins  les  individus  diffèrent  les  uns  des  autres,  on  ne 
pourra  pas  tirer  argument  de  ce  que  la  plupart  des  Arabes,  par 
exemple,  ont  les  mêmes  traits  :  car  ils  ont  presque  tous  le  même  ca- 
ractère, au  moins  ceux  du  commun.  Au  contraire  ceux  d'entre  eux 
qui  se  distinguent  parleur  instruction,  leur  rang,  leur  profession  reli- 
gieuse, ont  des  physionomies  à  part  aussi  variées  que  les  nôtres.  Je 
tiens  cette  observation  de  mon  ami  M.  Guillaumet,  un  de  nos  peintres 
les  plus  éminents,  et  qui  a  longtemps  séjourné  en  Algérie.  Mais  chez 
tous  les  peuples  civilisés  de, l'Europe  on  trouve  la  plus  grande  variété 
de  types,  et  la  preuve  que  les  signes  de  la  physionomie  sont  interpré- 
tés de  même,  c'est  que  la  littérature,  la  poésie  et  l'art  s'accordent  dans 
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tous  les  pays  du  monde  sur  les  principes  de  l'expression  et  sur  la  si- 
gnification des  traits. 


LE  CORPS  HUMAIN  ET  SES  MEMBRES. 

Ayant  analysé  la  tête  et  ses  proportions,  il  faut  maintenant  faire  le 
même  travail  pour  les  membres  et  le  corps,  et  ainsi  s'achèvera-  la 
description  complète  de  la  figure  humaine.  Nous  procéderons,  de 
même  que  nous  l'avons  fait  pour  la  tête,  en  donnant  d'abord  les  pro- 
portions de  l'ensemble  et  des  parties,  et  en  prenant  ensuite  chaque 
partie  pour  en  examiner  l'expression  particuhère  et  l'effet  général. 

Proportions  du  corjjs  et  des  membres.  —  Tracez  quatre  carrés  égaux 
et  rangez-les  en  Hgne  les  uns  au-dessus  des  autres,  et  vous  avez  la 
hauteur  et  la  largeur  du  corps.  Divisez  chaque  carré  horizontalement 
en  deux,  et  vous  avez  huit  tranches  dont  chaque  ligne  supérieure 
marque  :  le  haut  du  crâne,  le  bas  du  menton,  les  seins,  le  nom- 
bril, l'aine,  le  miheu  de  la  cuisse,  le  bas  du  genou  et  la  plante  des 
pieds. 

Chacune  de  ces  tranches  est  égale  à  la  hauteur  de  la  tête. 

Prenant  cette  hauteur  pour  unité,  vous  verrez  qu'elle  mesure  juste 
la  distance  : 

Du  centre  d'un  sein  au  centre  de  l'autre  ; 

De  chacun  de  ces  deux  centres  soit  au  menton  soit  au  nombril  ; 

Du  nombril  à  l'aine  ou  à  la  saillie  extérieure  de  la  tête  du  fémur  ; 

Que,  doublée,  elle  donne  la  largeur  maximum  des  épaules;. 

Triplée,  celle  du  bras  depuis  la  saillie  extérieure  de  la  clavicule  jus- 
qu'au bout  du  doigt  médius  ; 

Quadruplée,  la  longueur  de  la  jambe,  du  bord  antérieur  du  bassin 
au-dessous  du  talon  ; 

Enfin  qu'elle  donne  la  mesure  de  la  profondeur  maximum  du  corps 
pris  de  profil  à  la  hauteur  des  seins. 

C'est  par  rapport  à  ces  proportions,  qui  constituent  le  canon  idéal 
de  la  figure  humaine,  que  nous  mesurons  tous  instinctivement  les 
diverses  parties  du  corps  :  sans  la  notion  d'un  maximum  et  d'un  mi- 
nimum nous  n'aurions  aucune  idée  précise  de  la  moyenne  de  la  taille, 
et  nous  ne  saurions   pas   dire  si   un  homme   est  grand   ou  petit, 
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gros  ou  mince  ;  et  il  en  serait  de  même  pour  les  proportions  des 
autres  parties  du  corps. 

La  surface  du  corps.  —  La  surface  du  corps,  même  à  l'état 
de  nudité,  n'a  que  des  mouvements  mécaniques.  Elle  est  d'ail- 
leurs, dans  nos  climats,  toujours  couverte  par  les  vêtements  :  mais 
ses  formes,  ses  proportions,  ses  poses  et  ses  mouvements  con- 
courent à  l'effet  général  de  la  physionomie  par  l'ensemble  des  effets 
particuliers  de  chaque  partie  et  par  l'accord  ou  l'opposition  de  cet 
ensemble  avec  celui  de  la  tête. 

Le  corps  et  la  tête.  —  Ce  rapport  entre  la  tête  et  le  corps  nous  four- 
nit précisément  la  première  observation  qu'il  y  ait  à  faire  :  c'est 
que,  selon  la  grandeur  respective  de  ces  deux  parties,  elles  ont 
un  effet  différent. 

Une  tête  d'une  grandeur  donnée  paraîtra  plus  grosse  sur  un  petit 
corps,  plus  petite  sur  un  grand.  La  tête,  à  part  cet  effet  produit  par 
la  comparaison,  est  par  elle-même  variable  en  dimension  :  dans  l'un 
et  l'autre  cas  l'indice  physionomique  est  le  même,  car,  ainsi  que 
nous  l'avons  fait  voir  dans  la  première  partie  de  notre  analyse, 
une  petite  tête  indique  moins  de  développement  intellectuel  qu'une 
grosse. 

Mais  on  prendra  garde  que  cette  indication  a  moins  de  valeur  si  la 
petitesse  de  la  tête  n'est  que  relative  à  un  grand  développement  du 
corps  ;  plus  de  valeur,  si,  au  contraire,  le  corps  est  petit  et  que  la  tête 
le  soit  aussi. 

Effet  général  de  F  ensemble  du  corps.  —  Avant  d'examiner  en  détail 
les  différentes  parties  du  corps,  il  convient  de  noter  l'effet  général 
qu'au  premier  aspect  il  produit.  Cet  effet  s'exerce  par  les  mê- 
mes procédés,  se  manifeste  par  les  mêmes  signes,  que  celui  des 
traits  du  visage. 

Un  corps  élevé,  dégagé,  souple,  dont  les  lignes  se  développent  et 
s'accordent  avec  harmonie,  exprime  tout  aussi  clairement  et  tout 
aussi  éloquemment  l'élévation  et  la  distinction  du  cœur  et  de  l'esprit, 
que  le  visage  d'un  galant  homme  ;  un  corps  épais,  lourd,  disgracieux, 
éveille  des  idées  tout  opposées  ;  un  corps  fluet,  étroit^  mince,  misé- 
rable, n'inspire  au  premier  abord  ni  respect  ni  considération  ; 
un  corps  mal  tourné,  bizarre,  dégingandé,  paraît  presque  toujours 
ridicule. 
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L'art  du  tailleur  et  de  la  couturière  dissimulent,  il  est  vrai,  une 
bonne  partie  de  ces  imperfections,  mais  sur  les  plages  des  bains 
de  mer,  la  nature,  moins  sanglée,  moins  rembourrée,  reprend  ses 
droits,  et  la  physionomie  vraie  perce,  en  rondeurs  ou  en  aspérités 
visibles,  sous  les  plis  du  costume  de  bain. 

Mais  c'est  aux  écoles  de  natation  de  Paris  qu'il  faut  aller  si  l'on 
veut  observer  la  physionomie  humaine  dans  sa  nudité.  On  ne  peut  s'i- 
maginer combien  le  corps  nu  a  d'expression.  Il  ne  suffît  pas  de  dire 
que  les  différences  individuelles  sont  là  infiniment  plus  marquées  que 
sous  le  vêtement  :  c'est  trop  naturel,  puisqu'on  ne  voit  pas  seulement 
les  différences  de  visages,  mais  celles  de  toutes  les  parties  du  corps  : 
il  faut  ajouter  que  l'ensemble  de  la  physionomie  prend  plus  d'ac- 
cent parce  que  le  corps,  étant  de  couleur  claire,  se  voit  mieux, 
et  parce  que,  toutes  ses  parties  se  découvrant  dans  leur  forme  natu- 
relle sans  la  déformation  qu'y  apportent  les  vêtements^  les  aspects 
et  les  mouveinents  en  paraissent  mieux  déterminés  et  plus  précis. 

La  maigreur  et  F  embonpoint.  —  JMais  dans  toutes  nos  apprécia- 
tions il  importe  de  tenir  compte  autant  que  possible  des  déformations 
que  l'embonpoint  ou  la  maigreur  fait  subir  au  corps.  Là  encore  il  y  a 
pour  le  physionomiste  un  homme  idéal  qui  n'est  ni  gras  ni  maigre,  et 
qui  se  tient  dans  cette  moyenne  si  rare  entre  l'étisie  et  l'obésité.  Ne 
pouvant  dégraisser  le  sujet  avant  de  l'examiner,  il  faudra  du  moins 
faire  abstraction  de  la  graisse  et  ne  compter  que  ce  qu'il  a  de 
viande  nette. 

Leçon.  — La  longueur  et  l'étroitesse  du  cou  étaient,  d'après  les 
anciens,  un  signe  d'intelhgence  et  d'éloquence,  tandis  qu'ils  en 
considéraient  la  largeur  et  la  brièveté  comme  une  marque  d'insuffi- 
sance intellectuelle. 

Ces  observations  me  semblent  très  vraies  :  il  est  rare  de  trouver 
un  esprit  bien  délié  chez  des  hommes  à  cou  gros  et  court  ;  la  paresse, 
la  lourdeur  physique  et  morale^  l'épaisseur  de  l'inteUigence,  répon- 
dent en  général  à  ce  trait  du  signalement. 

La  nuque.  —  La  nuque  est  peut-être  la  partie  du  cou  dont  la  for- 
me est  le  plus  significative.  Plus  elle  est  ferme  et  charnue,  plus  elle 
atteste  la  vigueur  du  tempérament  et  la  force  physique  ;  chez  les 
athlètes  elle  arrive  à  montrer  deux  énormes  renflements. 

La  nuque  fournit  encore  une  indication  presque  infaillible  du  pen- 
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chant  à  l'amour  :  c'est  lorsque  sa  peau,  épaisse  et  rouge,  forme 
un  bourrelet  horizontal  qui  déborde  en  arrière  et  reflue  sur  le 
col  de  la  chemise. 

Le  buste.  —  La  largeur  du  buste  et  de  la  poitrine,  lorsque  ces 
parties  sont  amples  et  bien  bombées,  donne  un  air  d'aisance,  de  force 
et  de  liberté,  à  tout  le  corps. 

Si  nous  en  analysions  les  proportions  elles  lignes,  nous  verrions 
que,  surtout  dans  la  femme,  oii  la  nature  semble  l'avoir  pétri  avec 
une  prédilection  particulière,  le  buste,  tantôt  par  l'ampleur  et  l'o- 
pulence de  ses  contours,  tantôt  par  la  grâce  et  la  finesse  de  ses  pro- 
fils, forme  un  des  plus  beaux  accords  de  cette  harmonie  qu'on 
appelle  la  beauté. 

Les  épaules.  —  Les  épaules,  à  cause  de  leur  voisinage  avec  la  tête, 
sont  la  partie  la  plus  expressive  du  buste  ;  lorsqu'elles  sont  bien  des- 
sinées et  bien  articulées,  qu'elles  emmanchent  bien  la  tête  avec  le 
corps,  elles  font  la  grâce,  l'élégance  ou  la  noblesse,  de  toute  la 
personne.  Basses,  elles  donnent  au  corps  un  air  de  mollesse  et 
isolent  trop  la  tête  ;  hautes,  elles  l'accompagnent,  la  font  va- 
loir, et  impriment  à  l'ensemble  un  caractère  de  fierté  un  peu  sé- 
vère. 

Le  haussement  ^l'épaules,  qu'on  fait  pour  exprimer  le  mépris  ou 
le  dédain,  confirme  cette  observation. 

Le  plus  ou  moins  de  hauteur  des  épaules  a  encore  une  autre  impor- 
tance, c'est  pour  l'apparence  de  la  taille.  Considérez  deux  personnes 
de  corps  également  hauts  et  également  larges  :  celle  qui  aies  épaules 
les  plus  hautes  paraît  la  plus  grande.  La  masse  de  son  corps  occupe 
plus  d'espace,  puisqu'elle  a  en  plus  l'excédent  de  hauteur  des  épaules  ; 
et  elle  l'occupe  dans  le  sens  de  la  hauteur,  puisque  les  deux  corps 
comparés  ne  sont  pas  plus  larges  l'un  que  l'autre  :  on  ne  voit  donc 
la  différence  de  masse  que  dans  le  sens  de  la  hauteur.  Or  la  masse  du 
corps  étant  beaucoup  plus  considérable  que  celle  de  la  tête,  c'est 
son  aspect  qui  détermine  l'effet  dominant  de  l'ensemble,  et  quoique 
la  hauteur  totale  des  deux  personnes  soit  la  même,  elle  paraît  diffé- 
rente. Retournez  le  raisonnement,  et  vous  vous  expliquerez  com- 
ment les  épaules  basses  font  paraître  la  taille  moins  élevée. 

Proportion  des  membres.  —  La  proportion  des  membres  a  aussi  son 
rôle  dans  l'ensemble.  S'ils  sont  trop  courts  ou  trop  grêles,  le  corps 
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perd  de  son  harmonie  et  de  sa  dignité.  Leur  longueur,  leur  finesse, 
au  contraire,  donnent  de  la  grâce  et  de  la  distinction. 

Toutes  les  grandes  écoles  de  peinture  et  de  sculpture  l'ont  bien 
compris.  Les  antiques  nous  montrent  des  corps  à  tête  fine  et  à  mem- 
bres allongés  ;  les  figures  sculptées  ou  peintes  du  moyen  âge  ont  des 
bras  et  des  jambes  d'une  longueur  extrême  ;  les  primitifs,  les  préra- 
phaélistes,  les  bolonais,  les  vénitiens,  sont  d'accord  là-dessus  avec 
Jean  Goujon,  avec  le  dix-huitième  siècle  ;  enfin  Rubens  et  Yan 
Dyck  ont  consacré  dans  leurs  œuvres  cette  vérité  naturelle  et  esthé- 
tique. 

Taglioni.  —  La  célèbre  Taghoni,  danseuse  véritablement  extraor- 
dinaire, peut  être  citée  comme  une  preuve  vivante  de  cette  vérité. 
Cette  artiste  avait  une  grâce  surhumaine,  parce  que,  soit  qu'elle  s'é- 
levât ou  se  rapprochât  de  terre,  on  aurait  dit  qu'elle  flottait  soutenue 
par  un  souffle  invisible  :  je  l'ai  vue  une  fois  dans  mon  enfance,  je  ne 
l'ai  jamais  oubliée,  et  aucune  autre  danseuse  ne  m'a  jamais  montré 
rien  qui  ressemblât  à  ce  vol  d'oiseau. 

Le  secret  de  cette  merveille,  c'est  que  Taglioni  avait  des  jambes 
d'une  longueur  extrême.  Un  de  mes  amis,  qui  la  rencontra,  il  y  a 
quelques  années,  dans  une  maison  particulière,  la  vit  s'asseoir 
et  fut  frappé  de  l'incroyable  petitesse  du  buste  par  rapport  aux  jam- 
bes. 

Effet  de  la  longueur  des  membres.  —  Plus  un  membre  est  long, 
moins  il  a  besoin  de  s'écarter  pour  embrasser  l'espace,  et  moins  il  a 
,de  chemin  à  faire  pour  atteindre  un  point.  Dans  le  même  temps,  de 
grandes  jambes  font  de  grands  pas  tandis  que  de  petites  jambes  en 
font  de  petits  :  qu'il  s'agisse  d'un  espace  notable  à  parcourir,  les 
grandes  jambes  pourront  le  parcourir  lentement  tandis  que  les  petites 
devront  le  parcourir  précipitamment. 

De  même  et  mieux  encore  lorsqu'il  s'agit  de  s'élever  et  de  se 
laisser  retomber  :  avec  de  grandes  jambes^  l'élévation  sera  plus  lente 
et  plus  haute  ;  avec  de  petites  jambes,  elle  sera  rapide,  subite,  et 
moins  haute. 

Taglioni  trouvait  donc,  dans  l'extrême  longueur  de  ses  jambes,  des 
moyens  d'exécution  pour  les  trois  grands  effets  de  la  danse  :  le  par- 
cours, c'est-à-dire  le  déplacement  à  grande  distance  en  faisant  le 
moins  de  pas  possible  ;  la  pointe,  c'est-à-dire  la  facihté  d'élever  très 
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haut  le  corps  sur  la  pointe  des  pieds  ;  enfin  le  ballon,  c'est-à-dire  le 
saut  vertical  en  l'air. 

On  peut  appliquer  la  même  observation  aux  mouvements  des  bras, 
et  c'est  ce  qui  donne  de  la  grâce  aux  bras  longs.  Taglioni  avait  d'ail- 
leurs aussi  les  bras  longs,  et  ses  gestes  n'étaient  pas  moins  gracieux 
que  sa  danse. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que,  pour  tous  les  traits  du  visage,  le  dévelop- 
pement en  longueur  est  par  lui-même  un  élément  de  grâce  et  d'har- 
monie^ et  on  peut  même  dire  que,  pour  tous  les  objets  en  général, 
naturels  ou  artificiels,  la  longueur  et  la  finesse  des  parties  accessoires 
produisent  le  même  effet. 

En  règle  générale,  si  les  jambes  sont  longues  les  bras  sont  longs: 
si  elles  sont  courtes  ils  sont  courts.  En  effet  la  longueur  ou  la  briè- 
veté des  membres  marque  le  plan  d'un  type  :  or  chaque  individu 
se  rapporte  toujours  à  un  type,  jamais  à  deux.  Malgré  l'infini  mélange 
que  l'hérédité  fait  de  ces  types  individuels,  on  n'a  qu'à  regarder  la 
première  personne  venue  pour  voir  qu'ils  se  maintiennent  comme  si 
chaque  individu  faisait  un  triage  des  éléments  du  type  qu'il  doit  gar- 
der, et  éliminait  ce  qui  en  pourrait  troubler  l'homogénéité.  Sans  doute 
il  y  a  des  exceptions,  mais  ce  sont  des  écarts,  des  infractions  à  la 
règle,  comme  on  en  voit  beaucoup  dans  la  nature. 

Grosseur  des  membres.  —  Quant  à  la  grosseur  des  membres,  les 
chefs-d'œuvre  de  Michel-Ange,  de  Rubens,  ceux  de  notre  sculpteur 
Dubois,  montrent  qu'elle  ennobht  et  adoucit  en  même  temps  l'expres- 
sion de  la  tête,  et  l'empressement  avec  laquelle  notre  école  de 
sculpture  applique  actuellement  cette  théorie  dans  ses  ouvrages  me 
semble  bien  fait  pour  la  confirmer. 

Le  pied.  —  Le  pied,  que  la  chaussure  moderne  cache  et  déforme, 
n'a  plus  chez  nous  le  rôle  expressif  qu'il  devait  certainement  avoir 
chez  les  peuples  où  on  le  laissait  nu  :  c'est  une  partie  dont  nous  ne 
connaissons  guère  la  vraie  figure,  et  les  enthousiasmes  ou  les  atten- 
drissements que  nous  causent  un  joli  pied  sont  plutôt  un  triomphe  de 
cordonnier  qu'un  effet  de  plastique  naturelle.  Le  pied,  pour  nous, 
c'est  la  chaussure,  et  voilà  comment  il  ne  ^marque  guère,  du  moins 
dans  la  vie  extérieure,  autre  chose  que  la  condition  sociale  et  la 
race. 

Cependant  il  est  reconnu  par  tout  le  monde  que  plus  un  pied  est 
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fin  et  cambré,  plus  il  marque  de  distinction.  C'est  ainsi  que  la  quali- 
fication de  «  pied  plat  »  est  devenue  une  des  expressions  les  plus 
vives  du  mépris. 

Les  goutteux  ont  le  pied  court,  épais  et  ramassé,  et  le  cou-de-pied 
très  élevé. 

Les  mains.  —  Quant  aux  mains,  c'est  une  autre  affaire.  Apanage 
exclusif  de  l'homme,  elles  sont  pour  lui  le  véritable  sceptre  par  lequel 
il  gouverne  le  monde.  Elles  exécutent  la  plupart  des  ordres  de  sa 
volonté,  elles  signalent  ses  sentiments,  et  elles  peuvent  exprimer  si 
clairement  sa  pensée,  que  leurs  mouvements  servent  de  langage  aux 
malheureux  privés  de  la  parole. 

Aussi  sont-elles^  après  le  visage,  la  partie  la  plus  expressive  de  la 
physionomie,  et  plus  on  les  examine  avec  soin,  plus  on  est  étonné  de 
l'analogie  de  leurs  formes  et  de  leurs  lignes  avec  celles  du  visage. 

On  a  écrit  des  livres,  on  a  chanté  des  poèmes,  on  a  édifié  des  scien- 
ces, à  propos  des  mains.  On  a  essayé  d'y  lire  le  caractère,  les  pas- 
sions, et  jusqu'au  sort  de  l'homme,  jusqu'à  la  destinée  des  empires. 

Pour  ce  qui  est  des  lignes  de  la  peau  des  mains,  avec  toute  la  bonne 
volonté  du  monde  il  est  impossible  d'admettre  qu'on  y  puisse  trouver 
des  indications  du  caractère  d'une  personne,  et  encore  moins  la 
trace  ouïe  présage  des  événements  de  sa  vie.  Mais  pour  ce  qui  se 
rapporte  à  la  forme  des  mains  ou  des  doigis,  devant  la  croyance  uni- 
verselle qui,  dans  tous  les  temps,  a  accordé  plus  ou  moins  de  crédit 
ou  de  créduhté,  si  vous  aimez  mieux,  à  la  chiromancie,  on  hésite 
vraiment  à  en  douter  tout  à  fait.  En  tout  cas  il  semble  que  pour 
en  juger  avec  quelque  assurance  il  faudrait  voir  comment  un  chiro- 
mancien s'en  tirerait  si  on  ne  lui  laissait  voir  que  la  main,  tout  le 
reste  étant  caché  :  quand  on  n'a  qu'à  regarder  pour  connaître  le 
sexe,  l'âge,  le  tempérament,  la  condition  sociale  d'une  personne,  et 
qu'en  outre  on  peut  lire  sur  son  visage  et  entendre  parler  sa  voix, 
on  sait  déjà  plus  qu'à  moitié  ce  qu'elle  doit  être,  à  moins  qu'on  ne 
soit  bien  peu  physionomiste,  et  les  chiromanciens  le  deviennent  évi- 
demment. 

Indices  de  la  main.  —  Ce  qu'on  trouve  certainement  dans  la  main, 
c'est  l'expression  des  habitudes  générales,  une  analogie  très  détail- 
lée avec  les  traits  du  visage,  et  surtout  l'expression  merveilleusement 
exacte  de  l'état  actuel  de  l'âme. 
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Théories  de  Balzac.  —  Balzac  a  dit  sur  la  main  des  choses  char- 
mantes. Ce  serait  folie  que  de  prétendre  traiter  à  fond,  après  lui,  un 
sujet  oii,  suivant  les  habitudes  de  son  génie,  il  a  épuisé  la  réalité  à 
force  d'imagination. 

Là  comme  dans  toutes  ses  œuvres  il  y  a  une  grande  part  de  vrai, 
mais  d'un  vrai  personnel  à  l'écrivain,  et  qui  s'obscurcirait  beaucoup 
si  on  en  ôtait  l'art  prestigieux  avec  lequel  ces  bijoux  ont  été  ciselés. 

Prenons  pour  exemple  ce  qu'il  dit  des  diversités  infinies  que  peut 
présenter  le  plus  ou  moins  de  chaleur,  de  souplesse,  de  moiteur,  de 
la  main:  à  l'entendre,  il  n'est  pas  de  nuance  si  délicate,  si  fugitive, 
du  sentiment,  qui  ne  se  traduise  dans  ces  modifications  de  la  main^ 
et  c'est  dit  avec  tant  de  conviction,  tant  d'art,  qu'on  se  laisse 
aller. 

Mais  quand  on  réfléchit  on  voit  que  d'abord,  chez  la  plupart  des 
personnes,  les  mains  sont  naturellement  sèches,  ou  moites,  ou  dures, 
ou  molles,  et  qu'elles  restent  toujours  ainsi  ;  qu'ensuite,  dans  les 
mains  qui  changent  quelquefois  de  consistance,  ces  changements 
n'ont  guère  d'autres  causes  que  les  variations  de  la  santé  et  les  chan- 
gements de  température  ou  d'humidité  de  l'air.  C'est  ainsi  qu'a 
constamment  procédé  ce  grand  enchanteur  :  il  présente  des  objets 
réels,  mais  il  les  éclaire  d'une  lumière  magique. 

Forme  des  mains.  —  Ce  qui  est  beaucoup  plus  sûr  et  beaucoup 
plus  facile  à  apprécier,  ce  sont  les  signes  tirés  de  la  forme  et  de  l'as- 
pect des  mains. 

La  main  fine,  longue,  déhcate,  aux  doigts  effilés,  marque  la 
distinction,  l'élégance,  et  des  tendances  élevées  dans  l'intelligence 
comme  dans  le  sentiment  :  une  main  épaisse,  massive,  aux  doigts 
grossiers,  donne  des  indications  opposées. 

La  main  indique  encore  :  lorsqu'elle  est  courte  et  ferme,  la  déci- 
sion du  caractère  ;  si  elle  est  potelée,  avec  les  premières  phalanges 
très  grasses,  la  sensualité  sympathique  ;  si  elle  est  sèche,  la  raideur 
et  l'insensibihté  ;  si  elle  est  osseuse,  avec  des  doigts  noueux  et  des 
veines  saillantes,  l'énergie  et  la  profondeur  de  l'intelligence  et  du 
sentiment. 

Quant  aux  mains  crochues,  c'est-à-dire  dont  les  doigts  sont  habi- 
tuellement infléchis  à  leur  articulation  avec  la  main,  elles  sont  pas- 
sées en  proverbe  pour  caractériser  l'avarice,  et  on  n'a  qu'à  regarder 
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les  mains  des  avares  qu'on  connaît,  pour  voir  la  justesse  de  cette 
observation. 

Les  doigts.  —  Les  savants  et  les  chiromanciens  ont  quantité  de 
théories  sur  la  forme  des  doigts.  On  prétend  notamment  avoir  trouvé 
chez  tous  les  assassins  de  profession  un  pouce  en  spatule  ;  celui  de 
Lacenaire,  celui  de  Troppmann,  sont  demeurés  célèbres.  Je  n'ai 
jamais  rien  vu  de  bien  décisif  dans  ces  théories,  faites  après  coup  et 
sur  cinq  ou  six  individus  dont  on  ne  connaissait  que  trop  le  caractère 
elles  actes. 

Le  pouce.  —  Cependant,  d'après  ce  qu'on  m'a  souvent  fait  voir, 
les  pouces  longs  se  trouvent  généralement  chez  des  personnes  intel- 
ligentes :  mais  dans  ce  cas  tous  les  autres  doigts  sont  longs  aussi,  et 
le  pouce  long  ne  fait  que  confirmer  l'indice  d'intelligence  fourni  par 
l'ensemble  de  la  main. 

Doigts  de  malades.  —  Mais  la  forme  des  doigts  prend  une  signifi- 
cation précise  dans  certains  cas  de  maladie  ou  d'infirmité.  Les  doigts 
des  rachitiques  sont  d'une  maigreur  et  d'une  longueur  extrêmes  ; 
ceux  des  phtisiques  ont  les  extrémités  en  forme  de  gland  ou  de  mas- 
sue ;  enfin  ceux  des  goutteux  sont  déformés  par  des  nodosités  et  par 
des  concrétions  calcaires. 


LA  FIGURE  EN  MOUVEMENT  ET  EN  ACTION 

Nous  avons  achevé  la  description  et  l'analyse  de  la  figure  humaine. 
Ces  traits  que  nous  avons  vus  à  l'état  de  repos  vont  entrer  en  action 
et  en  mouvement  :  la  statue  va  s'animer,  descendre  de  son  piédestal, 
et  marcher. 

Elle  est  libre,  elle  porte  en  elle-même  la  cause  de  ses  actes  et  le 
ressort  de  ses  mouvements,  mais  en  dépit  ou  plutôt  à  cause  de  cette 
liberté,  la  même  loi  de  symbohsme  qui  a  présidé  à  l'expression  fixe 
de  chacun  des  traits  de  sa  figure  va  gouverner  et  diriger  les  modifica- 
tions et  les  mouvements  de  ces  traits.  Ici  encore  la  nature  conti- 
nue à  nous  parler  le  même  langage,  mais  plus  nettement  et  plus 
éloquemment  encore. 

Principe  général  des  mouvements  d'expression.  —  Avant  d'entrer 
dans  le  détail  des  mouvements  d'expression,  posons  ici,  une  fois  pour 
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toutes,  un  principe  gérxéral  :  c'est  que  tout  mouvement  d'élévation 
d'une  partie  est  déterminé  par  un  sentiment  fort  et  élevé  ;  que  tout 
mouvement  d'abaissement  a  une  cause  et  donne  une  indication  con- 
traires. Se  hausser,  se  grandir,  c'est  encore  s'épanouir,  occuper 
plus  d'espace  ;  s'abaisser,  s'abandonner,  c'est  se  concentrer  sur  soi- 
même  et  réduire  l'espace  qu'on  occupe. 

Peut-être  aussi  y  a-t-il  là  une  idée  de  résistance  ou  de  soumission 
à  la  pesanteur  qui  nous  attache  à  la  terre.  Ce  joug,  dont  la  force  nous 
est  continuellement  sensible^  est  ce  qui  nous  rappelle  le  plus  dure- 
ment notre  condition  ;  tous  les  actes  et  toutes  les  œuvres  des  hom- 
mes montrent  qu'ils  attachent  une  idée  de  bonheur  et  de  supériorité 
à  élever  les  choses,  à  s'élever,  à  se  grandir  eux-mêmes,  ne  fût-ce 
que  par  l'apparence.  Leur  langage  est  rempli  de  mots  et  de  méta- 
phores oii  la  grandeur  et  la  hauteur  sont  l'expression  désodées  de 
gloire  ou  d'enthousiasme  :  il  est  donc  probable  que  cette  tendance  a 
contribué  pour  une  grande  part  à  faire  adopter  les  mouvements  en 
haut  pour  exprimer  les  idées  agréables  et  actives,  et  les  mouvements 
en  bas  pour  exprimer  les  états  passifs  et  désagréables. 

Principe  du  mouvement  des  parties  doubles.  —  Il  convient  encore, 
avant  d'aller  plus  loin,  de  remarquer  que,  pour  les  parties  doubles, 
c'est-à-dire  les  épaules,  les  bras  et  les  jambes,  les  expressions  sont 
tantôt  concordantes  et  tantôt  discordantes  ;  que  l'accord  confirme 
l'expression  unique,  et  que  le  désaccord  produit  des  effets  composés 
ou  mixtes.  Disons  donc  ici,  pour  n'y  plus  revenir,  que  la  double 
action  dans  le  même  sens  donne  toujours  plus  de  force  à  l'expres- 
sion, mais  n'en  concluons  pas  que  cette  expression  soit  affaiblie  parce 
qu'un  seul  membre  d'une  paire  aura  agi  :  la  plupart  des  gestes  s'exé- 
cutent principalement  d'un  seul  côté,  et  si  certaines  expressions 
générales  et  violentes  mettent  les  deux  côtés  en  action,  les  gestes  les 
plus  précis,  les  plus  détaillés,  ne  se  font  que  d'un  membre. 

L'expression  dans  le  mouvement.  —  Pour  arriver  à  se  rendre 
compte  de  l'expression  dans  le  mouvement,  il  faut  d'abord  considé- 
rer l'effet  général  de  la  figure,  ce  qui  est  une  synthèse,  et  ensuite 
examiner  en  détad  les  effets  particuliers  de  chaque  trait,  ce  qui  est 
une  analyse. 

Nous  allons  donc  d'abord  tracer  à  grands  traits  les  effets  généi'aux 
delà  figure  prise  dans  son  action  et  dans  ses  mouvements  d'ensem- 


88  ^  LA  PHYSIONOMIE  COMPAREE 

ble  :  ce  sera  l'esquisse  du  tableau.  Cela  fait,  nous  prendrons  séparé- 
ment chaque  partie  pour  en  observer  les  actions  et  en  déterminer  le 
rôle  dans  le  drame  physionomique. 

Applications.  —  Tout  ce  qui  tend  à  déprimer,  à  dénaturer,  à  enlai- 
dir le  corps,  se  rapporte  à  la  douleur  ou  au  mal  :  tout  ce  qui  l'exalte, 
le  développe,  l'embellit,  est  l'effet  du  plaisir  ou  du  bien. 

Entre  ces  deux  termes  se  tient  l'état  d'équilibre  ou  de  repos,  qui 
se  rétablit  de  lui-même  dès  que  les  agitations  du  plaisir  ou  de  la  dou- 
leur ont  cessé  de  le  troubler. 

Rien,  en  effet,  n'est  plus  inexact  que  de  prétendre  tout  rapporter  au 
plaisir  et  à  la  douleur,  puisque  c'est  oublier  le  tiers  de  la  physiono- 
mie, c'est-à-dire  toutes  les  expressions  indifférentes. 

L'expression  dans  le  mouvement  ou  dans  le  repos  nous  présente 
donc  l'image  de  l'âme  sous  les  trois  aspects  oii  elle  peut  se  manifes- 
ter, puisque  tout  revient  pour  elle  à  jouir,  souffrir,  demeurer  sans 
plaisir  ni  peine.  Ce  dernier  état  est  surtout  propre  à  l'activité  intellec- 
tuelle, aux  idées  pures  ;  le  plaisir  et  la  peine  se  mêlent  plus  parti- 
cuhèrement  aux  fonctions  de  la  sensibilité  et  de  la  volonté. 

Avant  de  nous  engager  dans  l'analyse  détaillée  des  mouvements 
d'expression,  jetons  un  coup  d'œil  sur  la  figure  humaine,  et  nous  y 
verrons  se  résumer  la  formule  qui  va  servir  de  guide  à  nos  observa- 
tions. 

L'homme  qui  souffre.  —  Dans  le  chagrin,  dans  la  maladie,  l'homme 
tout  entier  se  courbe  ;  sa  tête  s'incline,  son  dos  fléchit,  ses  bras 
pendent,  ses  jambes  se  dérobent,  et  si  nous  observons  son  visage, 
nous  en  voyons  les  masses  et  les  lignes  se  pencher  vers  la  terre  : 
on  dirait  que  le  poids  de  la  vie,  ce  poids  toujours  chargé  sur  nos 
têtes,  va  l'accabler.  Ses  sourcils  et  ses  paupières  s'abaissent,  ses 
narines  se  détendent,  ses  joues,  ses  lèvres  et  sa  mâchoire  inférieure, 
semblent  abandonnées. 

Est-ce  que  le  langage  lui-même  n'a  pas  son  cri  pour  exprimer,  si 
j'ose  dire,  le  mécanisme  cruel  de  ce  supplice  ? 

—  La  vie  me  pèse,  dit  en  pleurant  le  malheureux,  je  ne  puis  plus 
la  supporter. 

L'homme  heureux.  —  Voyez  au  contraire  l'homme  heureux  et 
bien  portant  :  en  lui  tout  semble  se  redresser  et  s'épanouir.  Il  marche 
droit,  la  tête  haute,  la  taille  cambrée,  d'un  pas  élastique  et  ferme,  les 
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bras  arrondis  et  battant  l'air  comme  des  ailes,  et  tous  les  traits  de  son 
visage  tendent  à  s'élever  et  à  s'élargir.  Lisez  dans  La  Bruyère  le  Riche 
et  le  Pauvre  :  ce  que  nous  disons  là  n'en  est  que  l'abrégé. 

^Q\\k  la  règle  générale.  Prenez  d'une  part  le  désespoir,  le  décou- 
ragement, l'inquiétude,  le  crime,  le  remords,  la  honte  ;  d'autre  part, 
la  joie,  l'espérance,  la  sécurité,  la  vertu,  la  conscience  d'une  bonne 
action,  la  fierté  et,  à  leur  suite,  jusqu'aux  plus  faibles  nuances  des 
sentiments  qui  en  dérivent,  vous  verrez  que  dans  chacune  de  ces 
séries  prises  à  partie  caractère  et  le  sens  des  signes  sont  toujours  les 
mêmes,  plus  ou  moins  marqués  à  proportion  du  plus  ou  moins  d'in- 
tensité du  sentiment  qui  les  produit. 

La  physionomie  au  repos.  —  Enfin,  dans  les  cas  très  nombreux  où 
ce  qui  se  présente  à  nous  ne  nous  inspire  ni  attrait  ni  répulsion,  la 
physionomie  reste  au  repos  et  marque  FindifTérence.  Dans  cet  état 
les  lignes  gardent  leurs  directions  normales,  les  masses  présentent 
leur  situation  et  leur  étendue  ordinaire,  et  la  statue  humaine  immobile 
ne  nous  montre  plus  que  l'expression  permanente  qui  résulte  des  for- 
mes et  de  la  disposition  de  ses  traits.  C'est  cette  expression  perma- 
nente qui,  par  son  accent  et  sa  tendance,  constitue  la  physionomie 
particulière  de  l'individu. 

•  On  le  voit,  ce  qui  fait  l'action,  c'est  une  espèce  de  symphonie  de 
mouvements,  de  déplacements,  de  gestes  variés  en  direction,  en  éten- 
due, en  force,  en  vitesse  ;  tantôt  uniques,  tantôt  répétés,  tantôt 
isolés,  tantôt  simultanés:  ce  qui  fait  l'expression  au  repos,  c'est  la 
forme  et  la  disposition  des  traits. 

Il  est  intéressant  de  remarquer  à  quel  point  ce  système  naturel  de 
procédés  ressemble  à  ceux  de  la  musique.  En  y  réfléchissant  davan- 
tage on  reconnaîtra  que  tous  les  autres  arts  d'expression  procèdent  de 
même,  et  on  verra  mieux  par  quels  hens  directs  la  théorie  de  la 
physionomie  se  rattache  à  celle  de  l'art. 

Analyse  des  mouvements  et  de  ï expression  des  parties.  —  Nous 
arrivons  maintenant  au  détail  des  mouvements  et  des  actions  des 
différentes  parties  de  la  figure. 

Ces  parties  sont  : 

La  tête  ; 

Les  épaules  ; 

La  poitrine  ; 
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Le  ventre  ; 
Le  dos  ; 
Les  reins  ; 
Les  bras  ; 
Les  mains  ; 
Les  jambes  ; 
Les  pieds  ; 
Le  corps  entier. 

Dans  la  tête  nous  avons  à  considérer  : 

Le  front  ; 
Les  yeux  ; 
Les  sourcils  ; 
La  bouche  ; 
Le  menton  ; 
Le  nez  ; 
Les  joues  ; 
Les  mâchoires  ; 
Les  oreilles  ; 
Les  cheveux  ; 
Le  teint. 

Mouvements  de  la  tête.  —  Indépendamment  des  expressions  d'en- 
semble que  la  tête  produit  par  le  jeu  des  traits  qui  la  composent,  ses 
mouvements  en  masse  ont  par  eux-mêmes  des  expressions  très  signi- 
ficatives, hiclinée  en  avant,  la  tête  marque  l'attention,  la  déférence, 
la  soumission  ;  courbée,  la  réflexion,  la  méditation^  la  recherche  d'un 
problème,  la  mélancolie,  la  souffrance,  la  résignation  ;  très  courbée, 
elle  indique  l'accablement,  la  terreur,  le  découragement,  le  déses- 
poir. L'homme  marque  par  là  qu'une  action  ou  une  force  supérieure, 
le  dominant  d'en  haut,  pèse  sur  lui,  et  il  laisse  pencher  vers  la  terre  la 
partie  de  son  corps  qui  est  le  siège  de  sa  pensée  et  de  sa  volonté, 
comme  pour  montrer  que  sa  pensée  et  sa  volonté  fléchissent,  ne  peu- 
vent plus  se  soutenir. 

Des  sentiments  contraires  amènent  le  mouvement  contraire.  Dans 
la  fierté,  dans  l'orgueil,  dans  la  joie,  dans  la  santé  ;  lorsque  l'esprit 
est  libre  de  réflexion,  .dégagé  de  toute  crainte  ou  de  tout  souci. 


L'HOMME  91 

l'homme  se  sent  léger,  on  dirait  qu'il  a  des  ailes,  il  se  redresse,  il  se 
hausse,  et  sa  tête,  comme  pour  mieux  dominer  l'horizon,  se  renverse 
en  arrière. 

Dans  la  méditation,  dans  l'attention,. si  l'homme  baisse  la  tête,  c'est 
que  ce  mouvement,  laissant  plus  de  liberté  au  cours  du  sang  dans  le 
cerveau,  favorise  l'aclion  cérébrale.  Au  contraire  quand  nous  nous 
laissons  aller  à  la  rêverie,  nous  abandonnons  la  tête  en  arrière  :  les 
vaisseaux  du  cou,  comprimés  entre  les  vertèbres  et  la  masse  muscu- 
laire, ne  laissent  plus  aussi  bien  circuler  le  sang,  et  il  se  fait  une  sorte 
de  congestion  qui  rend  les  idées  plus  vagues. 

Dans  le  désespoir,  le  renversement  violent  de  la  tête  en  arrière  est 
sans  aucun  doute  un  effort  instinctif  pour  provoquer  la  congestion  et 
soustraire  l'âme,  par  cette  espèce  d'ivresse  volontaire,  à  des  percep- 
tions intolérables. 

Les  mouvements  de  côté,  lorsqu'ils  sont  lents  et  modérés,  mar- 
quent les  sentiments  mixtes  ou  partagés  comme  la  circonspection,  le 
doute,  la  méfiance,  l'appréhension.  Ils  arrivent  à  exprimer  des  sen- 
timents encore  plus  complexes  lorsqu'ils  sont  combinés  avec  l'élé- 
vation ou  l'abaissement. 

La  tête  abaissée  et  tournée  de  côté  exprime  tantôt  l'ironie,  tan- 
tôt la  compassion.  La  tête  de  côté,  le  menton  en  avant,  exprime 
le  défi;  si  le  menton  n'est  pas  porté  en  avant,  et  que  ce  soient  sur- 
tout le  front  et  les  yeux  qui  marquent  la  tendance,  c'est  signe  de 
prière,  de  douleur,  d'espoir. 

L'affirmation  pure  et  simple  se  fait  par  une  inclination  de  tête  ;  la 
négation,  par  deux  mouvements  au  moins,  l'un  à  droite  et  l'autre  à 
gauche.  Plus  le  oui  ou  le  non  doit  être  énergique,  plus  ces  mouve- 
ments sont  accentués  et  réitérés,  mais  dans  l'usage  ordinaire  de  la 
vie  ils  restent  toujours  très  brefs  et  très  limités.  Viennent-ils  à  dépas- 
ser une  certaine  rapidité,  une  certaine  ampHtude,  ils  perdent  leur  ex- 
pression normale  et  deviennent  des  signes  de  colère,  d'exaltation,  de 
terreur  ou  de  désespoir,  lorsque  la  tête  est  jetée  en  avant,  en  arrière, 
à  droite  et  à  gauche. 

Tels  sont  les  principaux  effets  des  mouvements  de  la  tête.  Quoique 
ces  mouvements  se  réduisent  à  trois,  l'expression  en  est  très  variée,  ' 
parce  qu'ils  se  combinent  avec  les  nuances  infinies  que  donnent  à 
l'ensemble  de  la  tête  les  mouvements  des  traits   du  visage.  Cette 
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observation  doit  être  retenue,  parce  qu'elle  s'applique  à  toutes  les 
autres  parties  de  la  figure,  qui  n'agissent  pas  seules  non  plus  et 
dont  les  effets  sont  concertants  avec  ceux  des  autres  parties  de 
l'ensemble. 

Mouvements  des  épaules.  —  Les  épaules  sont  animées  de  trois 
sortes  de  mouvements.  Elles  se  haussent  ou  se  baissent,  elles  recu- 
lent ou  s'avancent,  elles  se  déplacent  en  biais. 

Nous  avons,  en  parlant  de  cette  partie,  rappelé  que  le  haussement 
d'épaules  est  le  signe  du  dédain  ou  du  mépris.  Mais  s'il  se  maintient 
il  indique  un  état  de  relèvement  moral  comme  la  fierté,  le  suc- 
cès, la  joie;  s'il  est  habituel,  permanent,  il  marque  en  général  une 
bonne  santé,  de  la  force,  de  la  franchise;  lorsqu'il  paraît  affecté, 
la  vanité,  l'orgueil. 

L'abaissement  des  épaules  est  signe  de  faiblesse,  d'abattement, 
de  tout  état  dépressif  enfin,  qui  fait  que  le  corps  se  courbe,  s'a- 
moindrit, s'abandonne. 

Le  déplacement  en  biais,  lorsqu'il  est  exécuté  en  sens  contraire 
parles  deux  épaules  à  la  fois,  exprime  le  refus  ou  la  résistance.  Le 
retrait  d'une  seule  épaule  exprime  un  sentiment  du  même  genre, 
mais  partagé  comme  le  mouvement  qui  le  symbolise  :  c'est  comme  si 
on  disait  qu'on  veut  bien  d'un  côté,  mais  que  de  l'autre  on  ne  veut 
pas.  C'est  une  première  application  des  deux  principes  que  nous  ve- 
nons de  formuler.  Dans  la  ruse,  dans  l'hypocrisie,  dans  la  timidité^ 
l'homme  présente  souvent  les  épaules  de  biais  :  il  cherche  à  s'effa- 
cer, à  se  dissimuler. 

Mouvements  de  la  poitrine .  —  La  poitrine,  dans  le  langage  usuel 
de  la  physionomie,  désigne  la  partie  du  corps  comprise  entre  les 
épaules  et  la  ceinture.  Ses  mouvements  sont  déterminés  par  le  jeu 
des  poumons  et  du  diaphragme.  Dans  les  sentiments  calmes  tels  que 
la  satisfaction,  l'allégement,  elle  s'élève  et  s'élargit.  Les  voies  res- 
piratoires extérieures,  c'est-à-dire  la  bouche  et  les  narines,  inté- 
rieures, c'est-à-dire  le  larynx  et  les  bronches,  s'ouvrent  alors  large- 
ment ;  d'autant  plus  largement  que  l'état  agréable  aura  été  précédé 
de  plus  près  d'un  état  contraire.  Cela  est  si  vrai,  que  ces  mots  :  «  Ah  ! 
je  respire  !  »  s'échappent  naturellement  des  lèvres  de  l'homme  à 
l'instant  où  il  se  voit  délivré  d'une  angoisse,  d'une  crainte,  d'une 
souffrance.  L'unité,  la  lenteur  et  la  régularité,  de  l'aspiration,  carac- 
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térisent  exclusivement  ce  genre  de  signe.  On  dit:  un  soupir,  et  non 
pas:   des  soupirs  de  satisfaction. 

Des  aspirations  courtes,  haletantes,  précipitées,  sont  au  contraire 
le  signe  d'une  émotion  yiolente,  subite.  Elles  sont  en  elles-mêmes 
et  d'une  manière  générale  une  mesure  plutôt  qu'une  expression  : 
le  sens  en  est  donné,  d'abord  par  les  actions  simultanées  des  autres 
parties,  mais  aussi  par  la  disposition  que  prend  la  charpente  du  buste 
selon  que  l'émotion  est  expansive  ou  compressive.  Dans  le  premier 
cas  la  colonne  vertébrale  s'arque  en  arrière,  les  épaules  s'effacent, 
la  tête  se  relève,  ce  qui  porte  la  poitrine  en  haut  et  en  avant:  dans  le 
second  cas  le  dos  se  courbe,  les  épaules  se  rapprochent,  la  tête  s'a- 
baisse, et  la  poitrine  se  réduit  et  se  creuse.  Cependant  il  ne  faut  pas 
oubher  ici  le  principe  d'interversion  qui  fait  que  tout  signe  peut  pren- 
dre une  signification  opposée  à  son  sens  naturel  si  l'émotion  dépasse 
la  mesure  ordinaire.  C'est  ainsi  qu'on  pourra  s'exphquer  comment 
la  poitrine  d'un  homme  éperdu  de  désespoir  ou  de  douleur  peut 
haleter,  palpiter,  avec  autant  de  violence  que  celle  d'un  homme 
éperdu  de  joie. 

L'usage  du  corset,  qui  refoule  en  haut  les  parties  supérieures  de  la 
poitrine,  rend  chez  les  femmes  la  palpitation  de  cette  partie  plus  fré- 
quente que  chez  les  hommes  ;  un  détail  gracieux  de  leur  conforma- 
tion vient  d'ailleurs  accentuer  ce  mouvement  et  y  donner  plus 
d'amplitude,  c'est  le  sein,  qui  fait  rehef  par  sa  masse  et  rebondit 
par  son  élasticité  naturelle. 

Mouvements  du  ventre.  —  Les  mouvements  du  ventre  sont  dus  à  la 
fois  aux  muscles  de  cette  cavité  et  au  diaphragme.  C'est  dans  le  rire 
et  le  sanglot  que  cette  partie  s'agite  le  plus.  L'expression  de  «  rire  à 
ventre  déboutonné  »  montre  combien  cette  observation  est  classique. 
Chez  les  personnages  à  forte  complexion,  un  gros  ventre  donne  à  la 
gaîté  une  espèce  d'opulence  qui  la  rend  très  puissante  et  très  com- 
municative.  Les  bouffons  célèbres  se  sont  immortalisés  en  grande 
partie  par  leur  ventre,  parles  effets  formidables  qu'ils  en  savaient 
tirer.  Lablache,  un  des  plus  grands  chanteurs  qu'on  ait  entendus, 
et  qui  était  en  même  temps  un  des  plus  excellents  acteurs  de  notre 
époque,  avait  le  ventre  plein  d'esprit,  on  peut  le  dire;  et,  chose  rare, 
quand  il  mettait  en  branle  cet  instrument  énorme,  il  savait  le  faire 
sans  jamais  tomber  dans  la  grossièreté.  Mais  tous  les  obèses  n'ont 
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pas  cette  finesse  de  touche,  et  on  peut  conclure  qu'au  demeurant  le 
ventre  est,  dans  l'orchestre  des  instruments  naturels  de  la  physiono- 
mie, ce  qu'est  la  grosse  caisse  dans  l'ordre  des  instruments  de  mu- 
sique :  un  gros  tambour  qu'on  fait  résonner  à  coups  de  tampon,  et  qui 
est  plus  propre  à  soutenir  un  fortissimo  qu'à  détailler  une  douce 
mélodie. 

Dans  les  crises  nerveuses,  dans  certains  états  hystériques,  le 
ventre , est  agité  de  convulsions  et  de  contractions  violentes.  Mais' ce 
sont  là  des  symptômes  morbides  de  la  compétence  du  médecin. 
Dans  les  sociétés  civilisées,  on  n'a  pas  occasion  d'observer  ces  mou- 
vements, qui  sont  cachés  par  les  vêtements,  car  ils  sont  beaucoup  plus 
concentrés  que  ceux  qui  se  produisent  dans  le  rire  ou  dans  le  sanglot, 

Mouvements  du  dos.  —  Le  dos  se  courbe  dans  la  prière,  dans  la 
soumission,  dans  le  respect  ;  il  exprime  la  déférence  à  un  sentiment 
d'ordre  supérieur  ;  le  mouvement  en  est  alors  lent,  mesuré,  et  d'une 
étendue  modérée.  Dans  l'obséquiosité,  il  est  plus  vif,  répété  plu- 
sieurs fois,  et  accompagné  de  déplacement  en  biais  des  épaules  ; 
la  pohtesse  empressée  s'exprime  de  même  ;  c'est  ce  qu'on  appelle 
«  se  confondre  en  salutations  »  :  se  confondre,  parce  que  dans  ces 
mouvements  le  corps  et  les  membres  exécutent  coup  sur  coup 
une  suite  d'actions  et  de  déplacements  qui  font  en  effet  une  sorte 
de  confusion. 

Dans  l'hypocrisie,  dans  la  crainte,  dans  l'accablement,  le  dos  se 
courbe,  mais  plus  fortement,  parce  que  le  corps  s'abandonne  à  pro- 
portion que  la  feinte  est  plus  calculée,  que  la  souffrance  est  plus 
grave.  La  fatigue,  la  maladie,  l'ivresse,  produisent  physiquement 
le  même  effet.  Le  sens  vrai  de  ce  signe  sera  dégagé  par  l'observa- 
tion des  autres  traits  et  des  autres  actions  de  la  figure,  notamment 
du  visage,  qui  suffit  souvent  à  lui  seul  pour  faire  distinguer  un  ivro- 
gne d'un  malade  ou  d'un  malheureux,  quoique  tous  trois  aient, 
par  des  causes  bien  différentes,  le  dos  courbé. 

La  courbure  du  dos  est  employée  assez  souvent  dans  une  intention 
badine  ou  ironique,  pour  recevoir  ou  pour  faire  gahnent  un  reproche 
piquant  ou  amical.  Les  acteurs  comiques  y  ont  souvent  recours 
pour  caractériser  un  personnage  ridiculement  timide  ou  sournois  ; 
les  paillasses  de  foire,  en  l'exagérant,  en  font  un  de  leurs  grands  effets 
de  poltronnerie  ou  de  bêtise. 
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Dans  les  impressions  dépressives  subites  le  dos  s'abaisse  et 
marque  alors  un  sentiment  plus  violent. 

Le  dos  s'arque  en  arrière,  élevant  par  là  les  épaules  et  la  tête  et 
soulevant  en  avant  la  poitrine,  dans  les  états  expansifs  que  nous 
avons  tout  à  l'heure  assignés  pour  cause  aux  développements  de  la 
poitrine.  C'est  un  mouvement  d'ensemble  auquel  concourent  toutes 
les  parties  :  ayant  les  mêmes  causes,  il  doit  avoir  les  mêmes  effets. 
D'ailleurs,  la  poitrine  et  le  dos  ne  formant  qu'un  tout  inséparable 
puisque  le  thorax  est  articulé  sur  la  colonne  vertébrale,  ils  ne  peu- 
vent pas  ne  pas  s'accorder  dans  leurs  expressions. 

Dans  l'enthousiasme,  dans  l'extase,  dans  le  désespoir,  le  renver- 
sement en  arrière  se  porte  au  point  le  plus  extrême. 

Il  est  une  autre  espèce  de  mouvement,  celui-là  plus  rare,  qui  con- 
siste à  renverser  le  buste  en  arrière  sans  presque  courber  le  dos  : 
c'est  l'effet  de  l'étonnement,  de  l'indignation.  Le  renversement 
opposé,  qui  consisterait  à  pencher  droit  le  buste  en  avant,  ne  se  fait 
pas^  parce  qu'il  ne  pourrait  s'exécuter  sans  compromettre  l'équi- 
libre :  pour  avancer  le  buste,  on  est  contraint  de  renverser  la  tête  en 
arrière  afin  d'en  rejeter  le  poids  dans  la  verticale  du  centre  de  gra- 
vité, et  alors  le  dos  se  courbe  forcément. 

Mouvements  des  reins.  —  La  flexion  concave  des  reins,  qui  tend  à 
les  cambrer  le  plus  possible,  se  produit  dans  la  fierté,  dans  la  me- 
nace, dans  la  prétention  ou  la  coquetterie.  Il  a  pour  but  et  pour  effet 
de  dégager  la  taille,  de  marquer  la  ceinture  et,  en  poussant  sur  les  in- 
testins, de  les  faire  refluer  en  partie  sur  le  diaphragme,  qui  à  son  tour 
soulève  et  développe  la  poitrine.  C'est  donc  un  mouvement  d'expan- 
sion quoiqu'il  soit  dirigé  vers  l'intérieur.  Sa  signification  se  justifie, 
comme  celle  de  tous  les  mouvements  analysés  ci-dessus,  par  sa 
tendance  et  par  son  origine. 

La  courbure  convexe  des  reins,  lorsqu'elle  accompagne  celle  du 
dos,  n'en  est  qu'une  suite  et  porte  par  conséquent  la  même  expres- 
sion. Cependant  certaines  maladies  la  reconnaissent  pour  signe. 
Dans  la  peur,  dans  la  douleur,  la  courbure  de  la  colonne  vertébrale 
se  marque  parfois  assez  particulièrement  sur  les  reins.  Les  acteurs 
comiques  s'en  servent  pour  représenter  ces  sentiments. 

Mouvements  des  bras.  —  Nous  venons  de  voir,  à  propos  du  dos 
et  de  la  poitrine,  combien  les  mouvements  de  ces  deux  parties  sont 
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simultanés  et  concordants,  combien  il  serait  difficile,  sans  le  contrôle 
fourni  par  les  autres  parties,  de  savoir  si  le  signal  du  mouvement  ex- 
pressif est  donné  par  le  dos  ou  par  la  poitrine.  Une  difficulté  de  la 
même  nature  se  rencontre  ici  :  à  part  le  cas  oii  les  mains  sont  enfon- 
cées dans  la  ceinture,  dans  les  poches,  dans  les  manches  ou  dans  un 
pli  des  vêtements,  le  bras  ne  peut  faire  un  seul  mouvement  sans  dé- 
placer les  mains,  et  il  est  rare  que  dans  ce  mouvement  elles  restent 
inactives.  Pour  reprendre  une  comparaison  que  nous  avons  déjà 
faite  à  propos  des  mouvements  du  ventre,  on  peut  dire  que,  dans  ces 
mouvements  du  membre  entier,  les  bras  font  la  basse  tandis  que  la 
main  chante  l'air. 

Cependant  il  n'est  pas  impossible  d'isoler  un  certain  nombre  des 
mouvements  des  bras,  où  leur  action  paraît  primer  assez  nette- 
ment celle  des  mains. 

Une  première  observation  nous  donnera  le  moyen  de  distinguer 
tout  un  ordre  de  mouvements,  et  d'en  écarter  du  même  coup  tout  un 
autre  ordre  pour  les  subordonner  à  ceux  de  la  main. 

En  effet,  si  on  observe  avec  attention,  on  reconnaîtra,  il  me 
semble,  que  les  mouvements  affectifs,  ceux  qui  se  rapportent  au 
sentiment  ou  à  la  sensation,  s'exécutent  particulièrement  par  l'en- 
semble du  bras  tout  entier;  tandis  que,  si  le  mobile  du  geste  est 
purement  intellectuel  ou  moral,  l'effet  physionomique  principal  se 
localisera  dans  les  actions  de  la  main. 

Cette  observation  se  confirme  par  une  autre  que  chacun  peut 
faire  sur  soi-même  ou  sur  autrui  :  c'est  qu'il  y  a  une  espèce  d'anta- 
gonisme entre  ces  deux  actions,  l'une  diminuant  à  proportion  que 
l'autre  augmente.  Les  mouvements  du  bras  sont-ils  rapides,  violents, 
désordonnés,  la  main  s'abstient,  s'abandonne  :  même  quand  elle 
tremble,  qu'elle  s'agite,  qu'elle  flotte  presque  inerte,  elle  n'a  plus 
de  rôle  dans  l'expression.  Dans  l'éclat  de  certaines  colères,  de  cer- 
taines passions,  elle  se  ferme,  elle  ne  veut  plus  être  qu'une  masse, 
un  instrument  de  menace  ou  de  violence  ;  elle  laisse  la  parole  au 
bras. 

En  sens  contraire,  plus  les  gestes  de  la  main  sont  détaillés,  plus 
l'analyse  mimique  se  précise,  et  plus  les  mouvements  des  bras  ten- 
dent à  se  ralentir  en  vitesse  et  en  étendue.  Cela  s'explique  d'ailleurs 
parfaitement,  c'est  même  une  nécessité  :    les  signes   exécutés  par 
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Ja  main  perdraient  toute  valeur  s'ils  étaient  promenés  à  tour  de 
bras  dans  l'espace,  à  droite,  à  gauche,  en  haut,  en  bas^  en  ar- 
rière, en  avant  :  supposez  un  livre  qu'on  prétendît  vous  faire  lire 
dans  ces  conditions,  vous  n'essayeriez  même  pas.  Mais  si  l'expres- 
sion prend  pour  instrument  une  partie  grande,  peu  détaillée,  comme 
le  bras,  elle  pourra  lui  demander  des  effets  puissants,  violents,  et 
plus  elle  y  imprimera  de  rapidité  et  de  développement,  plus  l'effet 
grandira. 

Principe  de  proportion  entre  la  grandeur  des  parties  et  la  mesure  de 
leurs  niouvenients.  —  Ceci  nous  ouvre  une  vue  nouvelle  sur  un  rap- 
port auquel  on  n'a  pas  jusqu'ici  pris  garde  autant  qu'il  faudrait,  et 
qui  est  une  des  conditions  essentielles  de  l'expression  dans  tous  les 
arts  :  c'est  qu'il  y  a  une  loi  de  proportion  très  positive  qui  fait  que 
les  grands  moyens  ne  doivent  pas  être  employés  pour  produire  des 
effets  de  détail  et  d'analyse,  et  qu'avec  des  moyens  de  détail  et  d'a- 
nalyse on  ne  doit  pas  chercher  de  grands  effets.  On  n'y  réussira  ja- 
mais ni  d'une  façon  ni  d'une  autre. 

Ce  principe,  tel  que  nous  venons  de  le  déduire  à  l'instant  d'une 
observation  surnature,  nous  semble  particulièrement  propre  à  être 
médité  en  présence  des  théories  soi-disant  réalistes. 

Elévation  du  bras.  —  Nous  ne  considérerons  comme  mouvements 
propres  du  bras  que  :  l'élévation,  l'abaissement,  l'écartement,  la 
flexion,  la  tension,  la  torsion,  la  contraction,  soit  des  deux  bras,  soit 
d'un  seul  :  les  autres  ne  sont  que  des  déplacements  gouvernés  par  la 
main  et  qui  rentrent  dans  l'étude  des  actions  de  cette  partie. 

L'élévation  d'un  seul  bras,  qui  se  fait  d'ailleurs  généralement  du 
côté  droit,  marque  le  commandement,  si  le  bras  est  tendu  et  pointé 
un  peu  de  côté  ;  la  défense,  le  signe  d'arrêter,  s'il  est  levé  perpen- 
diculairement, la  main  ouverte  et  la  paume  tournée  en  avant  ;  un 
ordre  ou  une  indication,  si  le  bras  est  levé  horizontalement  et  l'index 
pointé. 

Toutes  ces  expressions  varient  en  intensité,  en  violence,  en  dou- 
ceur, en  gravité,  suivant  que  le  mouvement  est  plus  ou  moins  rapide, 
plus  ou  moins  mesuré. 

Elles  se  confirment  et  prennent  un  effet  double  lorsqu'elles  sont 
exécutées  par  les  deux  bras  à  la  fois  agissant  de  même. 
Abais^e/ncn/  du  bras.  —  L'abaissement  du  bras,  lorsqu'il  se  fail 
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lentement,  indique  l'acquiescement,  l'obéissance  :  dans  la  discipline 
militaire,  par  exemple,  il  est  d'ordonnance  devant  un  supérieur.  Si  ce 
mouvement  est  subit  et  rapide,  il  indique  la  terreur,  la  surprise  ;  il 
sert  de  signe  pour  commander  la  prudence  ou  l'abstention,  pour 
avertir  d'un  danger  :  enfin  il  marque  une  émotion  vive  et  profonde. 
Dans  tous  ces  cas  il  est  accompagné  de  raideur  et  d'une  sorte  de 
contraction  de  la  main.  Lorsqu'au  contraire  les  bras  sont  abandon- 
nés le  long  du  corps,  que  les  mains  pendent  sans  mouvement,  c'est 
l'expression  du  découragement,  de  la  crainte,  de  la  douleur,  d'un 
sentiment  dépressif  enfin. 

Exécuté  rapidement,  cet  abaissement  des  bras  amène  les  mains  à 
frapper  sur  les  cuisses.  Les  anciens  n'ont  pas  manqué  de  relever  ce 
signe.  Homère  nous  montre  ses  héros,  dans  un  moment  de  dé- 
sespoir, se  frappant  les  cuisses.  On  dit  «  Les  bras  m'en  tombent  ». 

Écartement  ou  rapprocIieme?it  des  bras.  —  Les  bras  ramenés, 
fléchis,  vers  la  poitrine,  marquent  une  attestation  de  la  conscience 
ou  du  sentiment,  un  retour  sur  soi-même,  l'aveu  d'un  devoir,  le 
témoignage  d'une  affection,  l'affirmation  de  sa  propre  sincérité. 

Si  les  bras  sont  croisés,  c'est  signe  de  bravade,  d'indignation,  de 
reproche.  En  fermant  ses  bras^  l'homme  marque  qu'il  veut  se  con- 
traindre, que,  par  la  seule  violence  du  sentiment  qui  le  révolte,  il  veut 
en  laisser  voir  Texpression  sans  recourir  à  des  gestes. 

Il  y  a  là  aussi  un  autre  genre  de  symbolisme  instinctif  sur  lequel 
nous  aurons  d'ailleurs  à  revenir  à  propos  du  geste,  et  qui  ramène  les 
bras  vers  le  centre  nerveux  de  la  sympathie  comme  pour  en  étrein- 
dre  le  siège,  pour  en  mieux  sentir  les  palpitations  et  la  chaleur. 

L'expression  du  mouvement  devient  plus  énergique  à  mesure  que 
les  bras  sont  plus  raides.  Lorsque,  au  contraire,  il  est  lent,  mesuré, 
elle  prend  plus  de  douceur. 

Mais  l'écartement  ou  le  rapprochement  ne  sont  pas  toujours  simples  : 
le  plus  souvent  ils  se  combinent  avec  l'élévation  ou  l'abaissement.  Les 
bras  élevés  et  écartés  sont  signe  de  bénédiction,  de  paix,  de  silence, 
de  domination  :  l'homme  semble  ainsi  étendre  dans  l'espace  une  au- 
torité qu'il  fait  planer  au-dessus  de  l'assemblée  ou  de  la  personne  qui 
Técoute.  Si  les  bras,  à  demi  fléchis,  ne  sont  étendus  qu'à  la  hauteur  de 
la  poitrine,  leur  écartement  exprime  la  simplicité,  la  facilité,  la  vé- 
rité, la  franchise.  C'est  encore  un  symbole  qui  semble  dire  :  «  Voyez, 
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je  ne  vous  cache  pas  mon  cœur,  je  ne  laisse  aucun  obstacle  entre 
vous  et  lui.  »  Enfin  si  les  bras  sont  écartés  presque  perpendiculaire- 
ment, ce  mouvement  indique  qu'on  ne  veut  ou  ne  peut  plus  agir, 
qu'on  laisse  le  champ  libre,  qu'on  est  à  bout  de  moyens  ou  d'ob- 
jections. 

Le  rapprochement  des  deux  bras  est  par  lui-même  un  signe  d'é- 
nergie redoublée,  d'action  concentrée  sur  un  point.  La  bénédiction 
d'une  tête  isolée  rapproche  naturellement  les  deux  mains  sur  cette 
tête,  mais  par  un  mouvement  calme  et  mesuré,  tandis  que,  dans  la 
malédiction,  les  bras  plus  contractés  s'élèvent  rapidement  pour 
s'abaisser  à  la  hauteur  de  la  tête  et  s'y  arrêter. 

Le  rapprochement  des  bras  à  la  hauteur  de  la  poitrine  marque 
une  affirmation  ;  il  signifie  encore  que  l'homme  cherche  à  rassem- 
bler ses  forces  physiques  ou  intellectuelles,  à  ramener  une  contes- 
tation sur  un  terrain  mieux  limité.  Enfin  le  rapprochement  perpen- 
diculaire des  bras  indique  l'attente,  la  mise  en  demeure,  si  les  mains 
sont  placées  l'une  sur  l'autre  et  si  le  mouvement  est  modéré  ;  si 
les  bras  se  tendent  vivement,  que  les  mains  se  crispent,  c'est  l'in- 
dignation, la  colère.  Enlin,  lorsque  les  deux  poings  se  ferment  et 
se  serrent  ensemble,  l'abaissement  simultané  des  deux  bras  est  un 
signe  de  fureur  ou  de  vengeance. 

Mouvements  des  bras  en  avant  ou  en  arrière.  —  Dans  la  menace 
et  dans  l'attaque,  les  bras  se  portent  et  se  tendent  en  avant  :  dans  la 
crainte  et  dans  la  défensive,  ils  sont  ramenés  en  arrière  ;  suivant  que 
ce  mouvement  se  fait  en  haut,  à  la  hauteur  de  la  poitrine  ou  en  bas, 
l'expression  décroît  en  énergie*  Dans  certains  cas  un  seul  des  deux 
bras,  presque  toujours  le  droit,  exécute  l'action;  le  second  bras 
reste  en  repos  si  le  sentiment  est  modéré  ;  parfois,  comme  daus  les 
mouvements  contrastés  dont  nous  allons  parler,  il  appuie  par  un 
mouvement  contraire  le  mouvement  de  l'autre  bras. 

Mouvements  contrastés  des  bras.  —  Quelquefois  les  deux  bras  ont 
des  mouvements  contrastés  :  l'un  s'élève^  l'autre  s'abaisse,  l'un  s'é- 
carte, l'autre  se  rapproche,  et  ils  peuvent,  comme  dans  les  mou- 
vements concertants,  s'écarter  ou  se  rapprocher  en  s'élevant  ou  en 
s'abaissant.  Dans  tous  ces  cas  le  bras  qui  se  développe  est  celui  qui 
donne  l'expression;  le  bras  qui  se  replie  ne  fait  que  suivre,  et  loin 
de  contrarier  l'effet,  il  agit  pour  le  confirmer,  comme  s'il  était  en- 
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traîné  du  côté  où  se  porte  l'action  principale.  Pour  déterminer  le 
sens  de  ces  diverses  combinaisons,  il  suffît  de  se  reporter  à  ce  que 
nous  venons  de  dire  sur  le  rapprochement  ou  l'écartement  des  bras  : 
dans  tous  les  cas  que  nous  avons  examinés,  qu'on  imagine  un  mou- 
vement contrasté  au  lieu  d'un  mouvement  concertant,  et  l'expres- 
sion sera  la  même,  mais  doublée  par  un  mouvement  contraire  au 
lieu  de  l'être  par  un  mouvement  analogue. 

Torsion,  contraction  des  bras.  —  Enfin,  dans  la  douleur  physique 
excessive,  dans  le  chagrin,  dans  le  désespoir,  le  patient  se  tord  les 
bras,  les  contracte,  et  ce  signe  a  été  tellement  reconnu  de  tout  temps 
comme  caractéristique  d'une  souffrance  extrême,  que  les  mots  de 
«  torture,  torturer  »,  ont  été  adoptés  pour  marquer  le  comble  de  la 
douleur  physique  ou  morale . 

Ces  mouvements,  qui  s'étendent  presque  toujours  en  même  temps 
au  cou  et  à  la  colonne  vertébrale,  se  produisent  aussi,  mais  par  une 
cause  purement  physique,  dans  certains  états  nerveux  tels  que  l'hys- 
térie et  la  catalepsie. 

Le  plaisir  et  la  douleur,  étant  tous  deux  des  affections  de  la  sensibi- 
lité, tirent  également  leur  source  et  leurs  manifestations  du  système 
nerveux.  Dans  les  émotions  modérées  ils  s'expriment  par  des  signes 
différents,  mais  dans  les  émotions  violentes  les  signes  du  plaisir  de- 
viennent ceux  de  la  douleur  et  réciproquement.  C'est  ainsi  que  la  tor- 
sion et  la  contraction  des  bras  se  produisent  dans  le  rire  :  «  rire  à  se 
tordre,  se  tordre  de  rire  »,  sont  des  expressions  qui,  quoique  le  plus 
souvent  employées  comme  hyperboles,  sont  au  fond  des  métaphores 
se  rapportant  à  une  vérité  naturelle. 

Déplacements  du  coude.  —  Dans  tout  ce  que  nous  avons  vu  jus- 
qu'ici nous  avons  pris  les  mouvements  d'ensem!)le  du  bras  tout  en- 
tier, parce  que  la  plupart  du  temps  les  deux  parties  de  ce  membre 
se  meuvent  du  même  coup.  Sauf  les  cas  où  on  les  raidit  ou  les 
abandonne,  il  y  a  dans  la  somme  du  mouvement  général  une  sorte 
de  répartition  qui  fait  que  le  bras  et  l'avant-bras  ont  à  peu  près  le 
même  écart  angulaire  par  rapport  à  la  perpendiculaire  du  corps. 
Mais  certaines  habitudes  ou  dispositions  individuelles  dérogent  à 
cette  règle  et  influent  assez  sur  l'expression  pour  qu'il  soit  néces- 
saire de  les  signaler. 

Ces   différences  résultent    en   réalité  des  mouvements   du   bras 
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proprement  dit,  de  sa  partie  comprise  entre  l'épaule  et  le  coude  : 
mais  pour  plus  de  clarté  nous  observerons  le  mouvement  au  point 
extrême  du  bras,  c'est-à-dire  au  coude,  parce  que  c'est  le  coude  qui 
le  rend  sensible . 

Or,  indépendamment  du  rapprochement  des  bras,  que  nous  avons 
étudié  plus  haut  dans  son  expression  générale,  il  y  a  des  manières 
de  gesticuler  qui  consistent  à  tenir  les  coudes  près  du  corps  ou  à 
les  en  éloigner,  pendant  que  l'avant-bras  exécute  des  mouve- 
ments. 

Dans  le  premier  cas,  le  geste  a  beaucoup  moins  d'énergie  ;  il  est 
froid,  étroit,  monotone.  Si  les  deux  avant-bras  agissent  de  même, 
l'effet  devient  plus  fâcheux,  c'est  un  mouvement  de  marionnette.  Or, 
si  on  veut  bien  y  faire  attention,  on  reconnaîtra  que  ce  geste  est 
très  familier  aux  personnes  peu  intelligentes  ;  s'il  devient  habituel, 
continuel,  c'est  un  signe  presque  certain  de  bêtise^  car  d'une  part 
il  tombe  sous  le  sens  que  le  même  geste  ne  peut  pas  servir  à  toutes 
les  idées,  et  d'autre  part,  si  le  geste  chez  ces  gens-là  exprime  vrai- 
ment une  idée,  c'est  qu'ils  ont  toujours  la  même. 

Au  contraire  regardez  les  fier-à-bras,  les  commères  de  la  Halle,  les 
matelots,  tout  ce  qui  est  déluré,  dégagé,  vous  verrez  que  chez  eux 
les  coudes  sont  toujours  écartés,  de  sorte  que  le  bras  se  donne  au- 
tant de  mouvement  que  l'avant-bras. 

Le  mouvement  des  coudes  a  donc,  comme  on  voit,  beaucoup  d'im- 
portance dans  l'expression,  et  la  mobilité  ou  l'immobihté  de  cette 
partie  ôte  ou  donne  à  la  figure  et  à  ses  actions  une  grande  partie  de 
leur  intelligence  ou  de  leur  vivacité.  C'est  d'ailleurs  toujours  en  vertu 
des  mêmes  principes  :  tout  ce  qui  figure  clairement  la  pensée  ou  le 
sentiment  est  favorable  ;  tout  ce  qui  l'indique  faiblement,  sans  éner- 
gie, sans  rehef,  est  défavorable. 

Mouvements  des  mains.  —  Les  mains  s'articulent  avec  le  poignet 
et  peuvent  exécuter  sur  ce  pivot  des  révolutions  sur  tous  les  points 
d'une  demi-sphère.  Les  doigts  s'articulent  sur  le  métacarpe  jusqu'à 
faire  avec  lui  un  angle  droit  ;  la  seconde  phalange  peut  former  un 
angle  droit  avec  la  première,  la  troisième,  un  angle  obtus  avec  la 
seconde.  Le  pouce  peut  décrire  un  cône  dans  l'espace,  s'écarter 
presque  à  angle  droit  de  l'index,  et  se  tléchir  en  dedans  jusqu'à  tou- 
cher la  paume  de  la  main. 
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Les  doigts  et  le  pouce  peuvent  se  rapprocher,  s'écarter,  s'éten- 
dre, se  fléchir,  se  fermer,  ensemble  ou  isolément. 

A  ces  mouvements  naturels  il  faut  ajouter  toutes  les  pratiques  et 
aptitudes  spéciales  que  donnent  à  la  main  la  différence  des  tempé- 
raments et  des  caractères  et  la  diversité  des  travaux  auxquels  on 
l'emploie.  Il  suffit  de  comparer  la  main  d'un  violoniste  avec  celle 
d'un  laboureur,  par  exemple,  pour  voir  à  quelle  distance  il  fau- 
drait placer  les  deux  termes  de  l'échelle  d'observation. 

Ajoutez  à  cela  les  divers  degrés  de  force,  de  vitesse  et  d'amplitude, 
que  peuvent  présenter  tous  ces  mouvements  ;  considérez  que  tous  se 
modifient  de  mille  façons,  tantôt  par  des  redoublements  tantôt  par 
des  contrastes,  et  vous  n'aurez  imaginé  que  la  moitié  des  combinai- 
sons infinies  auxquelles  se  prêtent  les  mouvements  des  mains  :  car, 
comme  chacune  des  deux  mains  est  indépendante,  chacune  peut 
en  faire  autant,  et  le  nombre  des  combinaisons  se  trouve  par  là 
doublé.  Et  ce  n'est  pas  tout  encore,  si  l'on  prend  garde  que  les  ex- 
pressions de  la  main  se  nuancent  indéfiniment  par  d'autres  combi- 
naisons avec  les  expressions  des  autres  parties  de  la  figure,  notam- 
ment du  visage. 

On  peut  déjà  voir  par  ce  simple  coup  d'œil  qu'une  analyse  dé- 
taillée des  expressions  de  la  main  serait  un  travail  presque  sans 
limites.  L'expression  des  mains  est  toute  une  langue,  si  bien  que  les 
sourds-muets  n'en  ont  pas  d'autre,  qu'elle  peut  même  suffire  aux 
parlants  à  défaut  d'un  langage  commun,  et  que  dans  le  ballet  et  la 
pantomime  elle  supplée  la  parole.  Vouloir  analyser  tous  ces  mou- 
vements serait  se  mettre  dans  la  position  de  quelqu'un  qui,  pour 
donner  une  î^lée  du  génie  d'une  langue,  en  réciterait  l'im  après 
l'autre  tous  les  mots  avec  toutes  leurs  combinaisons  grammaticales. 
Remarquons  d'ailleurs  que  cela  même  ne  suffirait  pas,  puisque  cha- 
que individu  a  sa  manière  à  lui  de  gesticuler,  comme  il  a  sa  manière 
à  lui  de  parler,  par  la  raison  qu'il  a  sa  manière  à  lui  de  penser. 

Nous  pourrions  presque  nous  arrêter  là  ;  si  l'appfication  s'y 
montre  impraticable,  la  pensée  n'y  perd  pas,  et  cela  même  est  un 
résultat,  que  de  nous  être  fait  une  juste  idée  de  la  complexité  infinie 
des  effets  d'expression  à  mesure  que  les  parties  et  les  mouvements 
sont  plus  variés  et  plus  détaillés. 

Mais  sans  nous  aventurer  dans  une  entreprise  inexécutable,   nous 
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pourrons  du  moins,  nous  rapportant  aux  principes  généraux  que  nous 
avons  assignés  à  l'expression,  montrer  comment  ils  s'appliquent  aux 
gestes  les  plus  usuels  et  les  plus  significatifs  de  la  main  :  c'est  ce  que 
nous  verrons  un  peu  plus  loin. 

Mouvements  des  jambes.  —  Quoique  le  mot  de  geste  s'entende  sur- 
tout des  mouvements  de  la  main  et  du  bras,  il  s'applique  également  à 
ceux  des  jambes.  Mais  ces  mouvements  sont  fort  rares,  les  jambes 
étant  presque  continuellement  employées  au  soutien  du  corps  ou  à  la 
marche.  Sauf  dans  le  coup  de  pied  et  dans  certains  saints  oii  la  jambe 
s'avance  et  se  recule  pour  accompagner  et  faciliter  l'inclination  du 
corps,  les  jambes  ne  font  pas  de  gestes.  Leurs  mouvements  agités, 
leur  balancement  lorsque  l'homme  est  assis,  le  piétinement  lorsqu'il 
est  debout,  le  plus  ou  moins  d'ampleur,  de  rapidité  ou  de  régularité 
de  la  marche  soit  en  avant  soit  en  arrière,  sont  autant  de  signes  qui 
correspondent  à  divers  états  de  l'âme,  et  il  serait  mal  à  propos  de 
ne  pas  les  rappeler  ici.  L'expression  en  est  réglée  d'ailleurs  parles 
mêmes  principes  que  les  mouvements  des  autres  parties  de  la  figure 
humaine.  Les  mouvements  lents  indiquent  le  calme,  les  mouvements 
vifs,  l'animation  ;  l'ampleur,  la  régularité,  sont  signes  d'aisance  et 
d'ordre  dans  les  sentiments  ou  les  pensées  :  la  réitération,  la  sac- 
cade, l'irrégularité,  trahissent  au  contraire  la  violence,  l'incertitude, 
le  désordre,  dans  les  conceptions  du  moment.  Enfin,  d'une  manière 
plus  générale,  la  loi  de  l'attraction  ou  de  la  répulsion,  de  l'épanouisse- 
ment ou  de  la  concentration,  s'apphque  sans  réserve  à  l'action  des 
jambes,  puisque  c'est  par  cette  action  que  l'homme  peut  s'approcher 
de  ce  qui  lui  plaît,  s'éloigner  de  ce  qui  lui  déplaît,  poursuivre  ce  qu'il 
désire,  fuir  ce  qu'il  craint,  et,  dans  ces  états  mixtes  où  l'âme  est  plus 
ou  moins  partagée  ou  agitée  par  des  sentiments  divers,  modifier  ou 
accentuer  sa  démarche  et  son  pas  dans  un  sens  ou  dans  l'autre. 

Gela  se  voit  dans  la  comédie,  dans  la  tragédie,  dans  la  danse  de 
caractère,  et  mieux  encore  dans  les  scènes  que  le  cours  de  la  vie  fait 
chaque  jour  passer  sous  nos  yeux.  On  s'approche  rapidement  de  ce 
qu'on  désire:  on  s'en  éloigne  à  pas  lents  et  comme  à  regret;  on 
s'écarte  vite  de  ce  qu'on  redoute,  et  s'il  faut  s'en  approcher,  on  ne 
se  presse  guère.  Les  grands  pas  bien  égaux  marquent  l'ampleur 
et  la  liberté  des  sentiments  ;  les  petits  pas  inégaux,  timides,  la  gêne, 
la  timidité,  la  honte. 
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L'écartement  des  deux  jambes,  quand  on  se  «  campe  sur  ses  han- 
ches »,  comme  on  dit,  est  bien  connu  comme  signe  de  résohition, 
de  défi,  enfin  de  tous  les  sentiments  hardis  ou  absohis  en  général.  Le 
rapprochement  des  jambes,  quand  on  est  debout,  et  plus  encore 
quand  on  est  assis  et  que  les  jambes  sont  pliées,  marque  la  timidité, 
l'embarras.  Expansion  dans  le  premier  cas,  rétraction  dans  le  se- 
cond :  c'est  toujours  le  même  principe. 

Le  hanchement.  Symbolisme  du  centre  de  gravité.  —  Quelquefois 
l'homme  se  hanche,  il  écarte  une  jambe  et  rejette  son  centre  de  gra- 
vité sur  l'autre,  ce  qui  fait  saillir  la  hanche  de  ce  côté.  C'est  encore, 
comme  chacun  sait,  un  signe  de  confiance  en  soi-même  ;  la  saillie  de 
la  hanche  apporte  à  ce  mouvement  un  effet  concertant,  les  reins  et  la 
ceinture  étant  considérés  comme  une  des  parties  du  corps  oii  la  force 
est  en  réserve.  Et  de  fait  c'est  là  que  se  trouve  le  centre  de  gravité  du 
corps  humain  ;  nul  effort  ne  peut  se  faire  par  une  partie  quelconque 
s'il  n'a  pour  lest  la  pesanteur  concentrée  là  ;  c'est  le  point  oii  doi- 
vent s'appuyer  indirectement  tous  les  leviers  des  forces  que  nous  vou- 
lons mettre  en  jeu.  Yoilà  comment  tout  ce  qui  tend  à  mettre  les 
reins  en  rehef  donne  à  la  figure  une  expression  de  force. 

La  défaillance  des  jambes.  — L'expérience  de  la  vie,  et  aussi  le  lan- 
gage usuel,  montrent  que  la  défaillance  plus  ou  moins  prononcée  des 
jambes  accompagne  souvent  les  émotions  violentes,  grande  joie,  ter- 
reur, douleur  physique  ou  morale.  On  dit:  «les  jambes  me  man- 
quent», pour  donner  une  forte  idée  de  ce  qu'on  éprouve.  Quelque- 
fois, sans  défaillir  tout  à  fait,  les  jambes  tremblent  :  on  dit  alors 
qu'elles  a  flageolent  »,  c'est-à-dire  qu'elles  semblent  agitées  par 
quelque  souffle. 

La  défaillance  des  jambes  est  d'ailleurs  un  des  premiers  et  plus 
constants  symptômes  de  la  syncope,  de  la  congestion,  et  surtout  de 
l'ivresse. 

Les  acteurs,  dans  leur  jeu,  tirent  un  grand  parti  de  ce  phénomène 
naturel,  pour  exprimer  des  états  plus  ou  moins  tragiques  ou  co- 
miques. 

Mouvements  du  pied.  —  Les  mouvements  du  pied,  qui  ne  peuvent 
d'ailleurs  dépasser  un  demi-cercle  en  horizontale  et  un  quart  de  cercle 
en  verticale,  sont  aussi,  sous  le  rapport  des  expressions,  assez  limités 
en  nombre.  Lents,  ils  affectent,  plutôt  qu'ils  n'expriment  :  la  grâce, 
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lorsque  le  pied  s'abaisse  et  se  tourne  en  dehors  ;  la  solennité,  lors- 
qu'il s'allonge  droit  en  s'abaissant;  l'importance,  la  dignité,  lorsqu'il 
est  posé  carrément  à  terre.  Si  les  mouvements  du  pied  sont  rapides  et 
violents,  ils  marquent  l'impatience,  la  colère,  comme  lorsqu'on  frappe 
du  pied;  la  fureur,  lorsqu'on  piétine.  Ce  mouvement  n'est  pas  exclusif 
à  l'homme:  le  cheval,  le  taureau,  le  bouc,  le  bélier,  et  en  général 
tous  les  animaux  à  pied  corné,  le  font  continuellement  pour  exprimer 
leur  colère  ou  leur  inquiétude  ;  sauf  le  lapin,  qui  a  coutume  de  frapper 
la  terre  de  ses  pieds  de  derrière,  les  animaux  à  griffes  ne  paraissent 
pas  le  connaître. 

Le  pied  a  encore  un  mouvement  particuHer  spécial  h  l'ennui  et  à 
l'impatience,  et  qui  consiste  à  s'agiter  verticalement  lorsque  la  jambe 
est  croisée. 

Le  pied,  comme  on  voit,  ne  dit  pas  grand' chose.  C'est  tout  naturel, 
parce  qu'il  est  la  partie  la  plus  inférieure  du  corps  humain,  qu'il  est 
immobihsé  presque  toujours  par  son  office  de  support,  qu'enfin  il  est 
le  plus  éloigné  de  ces  foyers  de  la  vie,  de  ces  centres  intellectuels  ou 
sensitifs,  qui  animent  de  plus  près  les  actions  bien  autrement  expres- 
sives du  visage  et  de  la  main. 

Mouvements  des  traits  de  la  tête.  —  Nous  arrivons  maintenant  à  des 
mouvements  beaucoup  plus  fins,  beaucoup  plus  analytiques,  que  ceux 
des  membres,  même  en  y  comprenant  la  main,  puisque  le  visage, 
étant  le  siège  de  quatre  de  nos  sens,  est  encore  celui  du  regard  et  delà 
parole. 

L'analyse  détaillée  que  nous  avons  faite  de  la  forme,  du  mécanisme 
et  des  variations,  de  chacun  des  traits  du  visage  pris  au  repos,  contient 
virtuellement  celle  de  l'expression  des  mêmes  traits  observés  dans 
leurs  mouvements.  Nous  trouverons,  à  propos  de  la  bouche,  une  oc- 
casion de  mettre  en  lumière  cette  proposition.  Mais  nous  pouvons  dès 
à  présent  nous  y  appuyer  par  avance  pour  expliquer  comment,  cela 
étant,  nous  jugeons  inutile  d'analyser  l'un  après  l'autre  tous  les  mou- 
vements et  toutes  les  expressions  des  traits  du  visage  :  il  nous  suffira, 
ainsi  que  nous  le  dirons  à  propos  de  la  bouche,  d'indiquer  par  quel- 
ques exemples  l'analogie  d'expression  entre  la  forme  de  chaque 
trait  et  ses  mouvements. 

Mouvements  du  front.  —  Tout  en  classant,  dans  notre  description 
de  la  figure,  le  front  parmi  les  traits  fixes,  nous  avons  rappelé  les 
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mouvements  de  sa  peau,  qui  y  déterminent  des  rides  horizontales  ou 
verticales  plus  ou  moins  nombreuses,  plus  ou  moins  marquées,  mais 
en  observant  que  ces  mouvements  et  ces  rides  sont  surtout  le  résultat 
du  relèvement,  de  l'abaissement  ou  du  froncement  des  sourcils,  et 
que  le  front  supérieur  surtout  peut  être  considéré  comme  une  transi- 
lion  entre  les  traits  fixes  et  les  traits  inobiles  du  visage.  Ces  mouve- 
ments, d'ailleurs  très  limités,  marquent  momentanément  ce  que 
marque  la  même  disposition  du  front  au  repos  :  la  peau  relevée  est 
signe  d'étonnement  ou  de  joie  ;  abaissée,  d'attention,  d'un  sentiment 
sérieux  ou  pénible. 

Mouvements  des  yeux.  —  Les  yeux,  dont  le  globe  est  parfaitement 
sphérique,  sont  enchâssés  dans  une  cavité  doublée  de  muqueuses 
toujours  lubrifiées  par  l'humeur  lacrymale,  et  des  muscles  nombreux 
les  font  mouvoir  de  manière  à  ce  que  leur  centre  pupillaire  puisse  se 
porter  sur  tous  les  points  d'une  demi-sphère,  ce  qui,  soit  dit  en  pas- 
sant, leur  donne  géométriquement  la  même  étendue  de  mouvement 
que  celle  de  la  main.  Ils  peuvent  donc  s'abaisser,  se  relever,  se  dépla- 
cer de  côté,  soit  horizontalement,  soit  selon  un  angle  quelconque.  De 
plus  le  mouvement  des  paupières  peut  les  découvrir  ou  les  voiler.  La 
paupière  supérieure  s'élève  ou  s'abaisse,  la  paupière  inférieure  ne  peut 
que  se  relever.  Enfin,  comme  tous  les  mouvements,  ceux  de  l'œil 
varient  en  développement  et  en  vitesse,  et  à  toutes  ces  variations  cor- 
respondent autant  d'effets  différents. 

Conjugaison  des  globes  oculaires.  —  Il  faut  établir  ici  tout  d'abord 
un  point  qui  caractérise  uniquement  les  mouvements  des  yeux:  c'est 
que  ces  mouvements,  pour  les  deux  globes  oculaires,  sont  conjugués  et 
parallèles  ;  c'est  une  condition  de  la  vision  normale  et,  par  la  même 
raison,  de  l'expression  nette.  Le  strabisme  convergent  ou  divergent 
est  une  exception  pathologique  qui  ne  fait  que  confirmer  la  règle,  et 
lorsqu'il  a  lieu  le  regard  perd  de  son  expression  à  mesure  que  le  stra- 
bisme est  plus  prononcé. 

On  doit  donc  tenir  pour  principe  que  tous  les  mouvements  des 
globes  oculaires  sont  doubles,  c'est-à-dire  qu'ils  se  font  simultané- 
ment dans  la  même  direction,  et  parallèles,  c'est-à-dire  que  la  dis- 
tance entre  le  point  central  des  deux  pupilles  reste  toujours  la  même 
pendant  que  les  yeux  se  meuvent. 

Mais  comme  il  n'y  a  rien  de  mathématiquement  égal  dans  la  nature, 
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soit  comme  grandem^  soit  comme  conformation,  ce  parallélisme  des 
deux  pupilles  varie  par  des  causes  diverses.  Suivant  que  les  yeux  sont 
écartés  ou  rapprochés,  l'effet  en  est  d'abord  différent,  même  au  repos  ; 
dans  des  yeux  écartés,  le  regard  est  vague  ;  il  est  plus  précis  dans 
des  yeux  rapprochés,  car  c'est  dans  les  pupilles  que  sont  les  deux  re- 
gards qui,  pour  l'expression,  n'en  font  qu'un  :  or  le  rapprochement 
de  traits  semblables  en  augmente  l'expression. 

Il  y  a  d'ailleurs  des  particularités  individuelles  qui  altèrent  plus  ou 
moins  la  rigueur  du  parallélisme  :  ce  sont  les  habitudes  de  l'œil,  l'in- 
fhience  du  genre  de  travail,  le  degré  de  lumière  au  milieu  duquel  on 
vit.  Sans  aller  jusqu'au  strabisme  divergent  ou  convergent,  certains 
yeux  ne  sont  pas  tout  à  fait  ensemble.  Lorsque  les  pupilles  convergent 
un  peu,  le  regard  est  perçant,  aigu  :  lorsqu'au  contraire  elles  diver- 
gent légèrement,  le  regard  prend  un  vague  qui  n'est  pas  dépourvu 
de  grâce  et  qui  même  dans  certains  cas  peut  passer  pour  une  beauté, 
parce  qu'il  donne  vraiment  à  l'œil  quelque  chose  de  radieux,  de  se- 
rein. C'est  ce  qu'on  appelle  «  les  yeux  à  la  Bourbon.  »  Quelques-uns 
disent  «  bigle  »,  mais  il  est  douteux  que  ce  mot  s'applique  au  stra- 
bisme divergent. 

Indépendamment  de  ces  déformations,  la  convergence  ou  la  diver- 
gence des  yeux  se  produit  normalement  suivant  la  distance  à  laquelle 
on  regarde  les  objets:  plus  ces  objets  sont  loin,  plus  les  yeux  suai 
parallèles  ;  plus  ils  se  rapprochent,  plus  l'écartement  diminue. 

Il  est  évident  qu'une  grande  partie  des  expressions  des  yeux  à  Fétat 
de  repos  doivent  s'expliquer  par  ces  différences  dans  l'écartement  ou 
le  rapprochement  des  pupilles.  Les  yeux  hagards  ne  sont  autre  chose 
que  des  yeux  divergents  ;  les  regards  furieux,  c'est  la  convergence  des 
yeux  qui  les  produit. 

"  Mouvements  des  paupières.  —  Mais  les  expressions  du  globe  ocu- 
laire se  combinent  avec  les  mouvements  des  paupières,  qui  viennent 
en  modifier  l'expression  avec  d'autant  plus  de  variété  que  chaque 
paupière  a  des  mouvements  propres  indépendants  de  ceux  de  l'œil. 
La  paupière  supérieure  peut  s'abaisser  ou  se  relever  dans  l'étendue 
d'un  quart  de  cercle.  La  paupière  inférieure  ne  peut  que  se  relever 
et  se  rétrécir. 

Mouvements  d'ensemble  de  F  œil  et  des  paupières.  —  Il  ne  serait  pas 
possible  d'analyser  séparément  les  mouvements  du  globe  oculaire  et 
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ceux  des  paupières,  puisque  ces  deux  parties  ne  forment  qu'un  seul 
trait.  Les  expressions  des  yeux  sont  trop  connues,  trop  continuelle- 
ment observées,  pour  que  nous  nous  y  étendions  beaucoup.  Nous 
avons  cru  devoir  entrer  dans  tous  les  détails  possibles  sur  l'expression 
de  l'œil  au  repos,  parce  que  la  notion  de  la  valeur  fixe  des  traits 
pris  en  eux-mêmes  n'est  pas  aussi  courante  que  celle  de  leurs  mou- 
vements. Mais  ce  serait  abuser  de  l'attention  du  lecteur  que  de  pré- 
tendre décrire  ici  toutes  les  nuances  du  regard  ;  c'est  là  un  langage 
universellement  compris. 

Contentons-nous  donc  de  nous  reporter  comme  toujours  aux  prin- 
cipes généraux,  et  il  nous  suffira  d'en  appeler  à  nos  souvenirs  de 
toutes  les  heures,  pour  reconnaître  que  l'ouverture,  l'élévation  des 
yeux,  marquent  des  sentiments  larges  et  élevés  ;  l'abaissement,  l'oc- 
clusion, des  idées  plus  douces  ou  plus  basses  ;  que  ces  nuances  se 
marquent  avec  d'autant  plus  de  précision  et  de  variété  que  le  globe  et 
les  paupières  peuvent  faire  concorder  leurs  actions  suivant  des  milliers 
de  combinaisons.  Rappelons  qu'à  la  lenteur,  à  la  mesure,  à  la  régula- 
rité de  tout  mouvement  pliysionomique,  répondent  la  paix,  l'ordre,  la 
grâce,  la  douceur,  la  dignité,  toutes  les  expressions  élevées  enfin,  et 
qu'aux  mouvements  violents,  soudains,  irréguliers,  répétés,  se  mar- 
quent la  violence  ou  le  désordre  des  idées  ou  des  sentiments.  Et  si 
nous  ajoutons  que  les  mouvements  de  côté  ou  de  travers  sont,  dans 
tous  les  traits  de  la  figure  humaine,  l'indice  d'un  mélange  de  sen- 
timents ou  d'idées  complexes  comme  la  méfiance,  la  prudence,  la 
ruse,  la  timidité,  nous  aurons  passé  en  revue  les  principaux  effets 
d'expression  des  yeux  et  suffisamment  indiqué  leur  significa- 
tion. 

En  dehors  de  ces  observations  générales,  mentionnons  encore  la 
fermeture  d'un  œil,  qui  est  signe  de  malice  ou  de  clairvoyance  ;  le  cli- 
gnement des  deux  paupières,  qui  laisse  l'œil  à  demi  ouvert  et  qui  est 
usité  pour  exprimer  la  compassion  ou  le  reproche. 

Fixité  habituelle  des  yeux .  —  La  fixité  habituelle  des  yeux  donne  un 
caractère  très  dramatique  à  certains  visages.  Elle  est  un  des  signes  de 
la  préoccupation,  du  chagrin,  de  la  terreur,  du  désespoir,  et  lors- 
qu'elle est  habituelle  elle  donne  à  la  physionomie  un  aspect  rigide, 
fantastique,  très  saisissant. 

Les  sourds.  —  Les  sourds,  dont   le  visage  et   tous  ses  mouve- 
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ments  sont  comme  inertes  et  liges,  ont  au  plus  haut  degré  cette  fixité 
du  regard. 

Un  portrait  cV H cnner.  — J'ai  pu  juger  par  ma  propre  expérience 
combien  ce  signe  est  caractéristique  des  sourds.  Notre  grand  peintre 
Henner  me  montrait  un  jour  dans  son  atelier  le  portrait  d'une  dame 
âgée  à  moi  inconnue.  Après  avoir  nn  moment  considéré  ce  visage  à 
l'aspect  morne  et  presque  pétrifié,  je  dis  à  l'artiste  : 

—  Cette  dame  est  sourde. 

—  C'est  vrai  !  répondit  Henner. 

Certes,  voilà  de  quoi  faire  l'éloge  du  peintre,  mais  de  quoi  aussi  jus- 
tifier l'observation. 

Nous  ne  saurions  mieux  achever  ce  que  nous  avions  à  dire  des 
mouvements  de  l'œil  qu'en  reproduisant  ici  un  passage  de  Taillasson 
oti,  à  propos  des  figures  du  Guide,  ce  grand  critique  d'art  apporte  un 
précieux  témoignage  à  l'appui  des  principes  que  nous  avons  essayé 
d'apphquer  dans  notre  étude  des  lois  de  la  physionomie.  Il  s'agit 
du  mouvement  d'élévation  des  yeux,  et  de  la  valeur  plus  grande  que 
leur  donnent  alors  le  développement  de  leur  forme  et  la  clarté  plus 
grande  de  la  lumière  : 

«  11  a  fait  beaucoup  de  demi-figures,  il  se  plaisait  surtout  à  peindre 
des  têtes  de  femmes  les  yeux  levés  vers  le  ciel  :  on  lui  pardonne  cette 
répétition;,  parce  qu'elle  lui  a  réussi  ;  et  parce  que  de  beaux  yeux  ne 
sont  jamais  si  beaux  que  dans  cette  situation,  qui  déploie  toute  leur 
lumière,  et  qui  leur  donne  toujours  une  expression  attachante,  celle 
qui  implore  ;  il  semble  que  dans  ce  moment  ils  présentent  à  l'esprit 
et  à  la  vue  l'image  du  pouvoir  divin  qui  peut  tout  accorder,  et  celle 
du  charme  mortel  qui  peut  tout  obtenir.  »  (Taillasson,  Observations 
sur  quelques  grands  peintres,  p.  109). 

.  Mouvements  des  sourcils.  —  Dans  le  calme,  on  laisse  les  sourcils  à 
leur  place  :  dans  l'agitation  ou  la  colère,  on  les  agite.  On  les  développe 
pour  marquer  l'énergie,  pour  découvrir  les  yeux  et  laisser  rayonner  le 
regard,  pour  manifester  la  clarté  d'une  conception  :  le  niais,  l'homme 
qui  ne  comprend  pas,  celui  qui  hésite,  les  contracte  et  en  rétrécit 
l'arc.  Lagaîté,la  mahce,  les  retroussent  vers  les  tempes  ;  la  tristesse, 
la  crainte,  les  relèvent  vers  le  centre  du  front  ;  l'étonnement,  la  sottise, 
l'orgueil,  les  élèvent  en  les  arrondissant.  Toutes  ces  dispositions  si- 
gnifient de  même  dans  l'état  de  repos,  avec  la  seule  différence  qu'elles 
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sont  alors  des  indices  d'un  état  permanent  caractéristique  de  l'in- 
dividu. 

Mouvements  de  la  bouche.  —  Nous  avons,  dans  nos  considérations 
générales  sur  l'expression  de  la  figure  en  mouvement,  posé  en  prin- 
cipe qu'il  y  a  analogie  entre  les  traits  et  les  mouvements,  c'est-à-dire 
que  si  la  forme  d'un  trait  à  l'état  de  repos  signifie  chez  une  personne 
tel  état  habituel  de  l'esprit  ou  du  sentiment,  toute  autre  personne  qui 
voudra  momentanément  marquer  le  même  état  sur  son  visage,  le  fera 
en  disposant  le  même  trait  de  la  même  façon,  de  sorte  que  le  trait  af- 
fectera chez  la  seconde  personne,  mais  pour  un  moment,  la  forme 
qu'il  a  naturellement  et  toujours  chez  la  première. 

Cette  vérité,  qui  s'applique  d'ailleurs  à  tous  les  traits  et  à  toutes  les 
parties  de  la  figure,  les  mouvements  de  la  bouche  suffiraient  seuls  à 
la  rendre  sensible,  par  la  double  raison  que  la  bouche  est  à  la  fois  le 
plus  mobile  et  le  plus  expressif  des  traits  du  visage. 

Il  l'est  tellement  que  nous  ne  pouvons  songer  à  en  analyser  en  dé- 
tail tous  les  mouvements  et  toutes  les  expressions.  Mais  notre  étude  en 
cette  partie  sera  suffisamment  développée  lorsque,  reprenant  les  prin- 
cipaux effets  que  nous  avons  notés  sur  la  bouche  au  repos,  nous  y 
aurons  comparé  les  effets  pareils  que  le  mouvement  y  produit.  C'est  ce 
que  nous  allons  faire  le  plus  rapidement  possible. 

Une  grande  bouche  béante,  avons-nous  remarqué,  est  signe  de  niai- 
serie, d'étonnement,  surtout  si  les  lèvres  sont  abandonnées  et  inertes: 
on  ouvre  la  bouche  de  cette  façon  pour  marquer  l'étonnement  ou  l'hé- 
bétement. 

La  bouche  abaissée  aux  coins  indique  la  gravité,  la  tristesse  :  pour 
marquer  momentanément  ces  états,  on  abaisse  les  coins  delà  bouche. 

La  lèvre  supérieure  longue  est  signe  de  prudence,  de  réserve  : 
courte,  de  fierté  et  de  défi.  Comment  exprime-t-on  ces  sentiments? 
En  aUongeant  la  lèvre  supérieure,  en  la  refoulant  par  le  rehausse- 
ment de  la  lèvre  inférieure. 

Veut-on  se  montrer  ferme  et  mesuré,  les  lèvres  sont  droites  ;  veut- 
on  flatter,  elles  ondulent  ;  est-on  joyeux,  elles  s'épanouissent  ;  l'amour 
ou  la  gourmandise  viennent-ils  nous  allécher,  elles  se  font  rondes  et 
pourpres  comme  des  cerises. 

S'agit-il  de  dissimuler,  on  les  serre  ;  est-on  piqué,  on  les  pince  ; 
souffre-t-on,  elles  se  contractent  :  mais  dans  la  franchise,  mais  dans 
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la  satisfaction,  mais  dans  la  santé^,  ne  voyez-vous  pas  les  lèvres  se  dé- 
tendre, s' entr' ouvrir?  Encore  un  peu  d'aise,  et  voilà  le  sourire. 

Or,  dans  tous  ces  mouvements,  que  fait  la  bouche,  sinon  prendre, 
comme  nous  l'avons  dit,  les  dispositions  permanentes  qu'ont  naturel- 
lement d'autres  bouches  à  l'état  de  repos  ? 

Voilà  qui  suffit,  ce  me  semble,  pour  donner  une  idée  générale  avec 
laquelle  on  pourra,  sans  risquer  de  se  tromper  beaucoup,  contrôler  la 
plupart  des  mouvements  expressifs  de  la  bouche. 

Mouvements  du  menton.  —  Le  menton,  par  ses  mouvements^ directs 
d'élévation  ou  d'abaissement,  a,  comme  tous  les  traits  mobdes,  son 
expression  particulière  dans  l'ensemble. 

La  moue.  —  Lorsqu'il  se  relève,  il  produit  la  moue,  en  refoulant  la 
lèvre  inférieure  qui  à  son  tour  fait  refluer  en  bourrelet  la  lèvre  supé- 
rieure :  la  moue  est  le  signe  du  dédain,  de  la  bouderie,  du  reproche  ; 
si  ce  mouvement  est  très  énergique,  il  caractérise  l'indignation,  la 
colère,  et  aussi  la  douleur  vive. 

Abaissement  du  menton.  — L'abaissement  du  menton  marque  au 
contraire  un  sentiment  dépressif  ou  suspensif  comme  la  souffrance 
physique  ou  morale,  l'embarras,  la  déception,  la  honte,  le  décourage- 
ment, la  confusion. 

Déplacements  produits  par  la  bouche.  —  La  bouche,  en  se  contrac- 
tant ou  en  se  tirant  de  côté,  imprime  aussi  au  menton  des  déplace- 
ments consécutifs  dont  l'expression  correspond  à  celle  de  la  bouche, 
et  qui  la  confirment. 

Expansion,  concentration  :  principe  général.  — ■  On  le  voit,  c'est 
toujours  la  même  chose  :  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'exprimer  un  sen- 
timent actif  et  énergique,  les  traits  mobiles  se  rapprochent  et  ten- 
dent à  se  concentrer  vers  le  miheu  du  visage  :  s'agit-il,  au  contraire, 
soit  d'une  impression  passive  qui  vient  déconcerter  le  cours  des  idées, 
soit  d'un  état  de  repos  et  de  satisfaction  oii  l'homme  n'a  rien  à 
faire  qu'à  jouir  de  ce  qu'il  tient,  tous  les  traits  s'épanouissent. 

Fonction  expressive  des  muscles  fléchisseurs  et  des  extenseurs.  —  On 
pourrait  dès  lors  poser  comme  un  principe  général,  pour  tous  les  mou- 
vements du  visage  et  du  corps,  que  les  muscles  lléchisseurs  sont  les 
moteurs  de  l'expression  active  ou  répulsive,  et  que  les  muscles  exten- 
seurs sont  les  instruments  de  l'expression  passive  ou  attractive. 

Mouvements  du  nez.  —  Le  nez  a  des  mouvements  d'élévation  qui  se 
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produisent  dans  la  gaîté,  dans  l'orgueil,  dans  les  mouvements  expan- 
sifs.  Il  s'abaisse  au  contraire  dans  la  contrariété,  dans  la  déception, 
dans  la  tristesse  :  il  semble  alors  s'allonger.  Ces  deux  effets  sont  pro- 
duits directement  par  ses  muscles  propres,  mais  ils  s'accompagnent 
presque  toujours  d'une  traction  ou  d'un  refoulement  des  lèvres,  qui 
les  accentue  beaucoup.  Lorsque  le  sentiment  expansif  ou  dépressif 
veut  être  encore  plus  marqué,  la  tête  se  relève  ou  s'abaisse,  et  le  nez 
paraît  se  raccourcir  ou  s'allonger  encore  davantage.  On  dit  «  lever  le 
nez  »,  pour  qualifier  la  hardiesse;  on  dit  «  allonger  le  nez  »,  pour 
exprimer  la  déception,  la  honte  ;  on  dit  encore  «  je  lui  ferai  baisser  le 
nez  »,  pour  signifier  qu'on  va  humilier  ou  confondre  quelqu'un. 

La  torsion  des  lèvres  à  droite  et  à  gauche  entraîne  aussi  le  nez  dans 
des  déplacements  latéraux  qui  s'accordent  en  expression  avec  ceux 
des  lèvres  pour  signifier  la  mahce,  la  méfiance,  la  préméditation  sour- 
noise, tous  ces  sentiments  obhques,  comme  on  pourrait  les  nommer, 
qui  se  traduisent  par  des  mouvements  de  travers.  Et  nous  avons  vu 
qu'un  nez  naturellement  de  travers  donne  quelque  chose  de  son  incor- 
rection à  l'ensemble  du  visage,  et  que  par  lui-même  il  peut  être  consi- 
déré comme  un  indice  de  quelque  irrégularité  ou  de  quelque  défaut 
d'ordre  dans  l'homme  intérieur. 

Dansla  joie^  dans  la  fureur,  dans  l'amour,  dans  l'agitation  d'une 
course  rapide  ou  d'un  mouvement  violent,  les  narines  sont  animées 
d'une  palpitation  précipitée  et  s'ouvrent  largement  :  elles  prennent 
alors  pour  un  moment  la  disposition  qui  se  trouve  au  repos  chez  les 
personnes  gaies,  irascibles,  portées  à  l'amour  ou  aux  exercices  du 
corps.  Au  contraire  elles  se  relâchent,  se  resserrent,  se  pâment,  dans 
la  douleur,  dans  le  découragement,  dans  la  susceptibilité,  dans  l'épui- 
sement génésiaque,  dans  la  fatigue  excessive.  Ce  signe  s'accentue  en- 
core dans  la  syncope,  dans  l'épilepsie.  Il  est  un  des  symptômes  les 
plus  éloquents  de  l'agonie. 

Chez  les  enfants  et  chez  certaines  grandes  personnes,  le  lourdes 
narines  devient,  dans  la  colère,  d'un  blanc  presque  vert.  Opposée  à  la 
teinte  violacée  que  prend  le  reste  du  visage,  cette  coloration  produit 
alors  un  effet  véritablement  sinistre. 

Mouvements  des  joues.  — H  y  a  deux  espèces  de  mouvements  des 
jolies,  ceux  des  muscles  et  ceux  du  gonflement  ou  de  l'aspiration.  Les 
mouvements  musculaires  consistent  surtout  dans  la  rétraction  exercée 
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pour  relever  la  bouche,  ce  qui  a  lieu  dans  l'ironie,  dans  le  rire,  dans  la 
compassion,  dans  le  dégoût,  et  dont  l'effet  est  de  faire  saillir  le  haut 
de  la  joue  selon  qu'elle  est  plus  ou  moins  charnue  ou  grasse.  La 
joue  n'a  pas  de  mouvement  propre  pours'allonger  par  elle-même,  mais 
dans  les  sentiments  dépressifs  et  concentrés  tels  que  la  consternation, 
le  découragement,  la  douleur,  elle  se  trouve  allongée,  la  mâchoire 
inférieure  elles  lèvres  s'abaissant  sous  l'influence  dumêmesentimenL 

La  fossette  et  le  rictus,  qui  sont,  comme  nous  l'avons  vu,  des  traits 
permanents  sur  certains  visages,  ne  paraissent  sur  d'autres  que  sous 
l'influence  du  rire  ou  d'une  tension  de  la  volonté. 

Enfin,  quant  au  gonflement  des  joues,  il  est  fréquent  de  le  voir  exé- 
cuter par  des  vaniteux  toutes  les  fois  qu'il  leur  monte  une  bouffée 
d'orgueil.  Au  théâtre,  les  acteurs  ne  manquent  jamais  ce  moyen 
pour  marquer  la  suffisance  d'un  sot.  On  gonfle  aussi  les  joues 
pour  souffler  quand  on  a  très  chaud.  ' 

Dans  le  langage  famiher  de  la  physionomie,  on  gonfle  une  joue 
par  moquerie,  ou  pour  exprimer  la  bonne  humeur.  C'est  un  acte  de 
gaillardise  comme  celui  de  claquer  des  doigts  ou  de  se  les  passer 
sous  le  menton.  Au  contraire,  pour  exprimer  de  façon  comique 
rétonnement,pour  singer  une  personne  ridicule,  on  aspire  les  joues, 
on  les  creuse,  et  on  donne  ainsi  au  visage  une  expression  déconfite, 
sotte,  que  l'abaissement  de  la  bouche  et  l'élévation  des  sourcils 
viennent  d'ailleurs  développer. 

Mouvements  des  mâchoires.  —  La  mâchoire  inférieure  est  seule 
mobile  :  elle  peut  s'abaisser,  non  se  relever.  L'abaissement  de 
cette  partie,  malgré  la  simplicité  du  mouvement,  est  très  expressif 
dans  les  états  auxquels  il  correspond,  et  qui  sont  la  tristesse,  la 
déception,  la  douleur,  la  fatigue.  C'est  ce  qui  «  allonge  la  figure  », 
expression  courante  pour  exprimer  ces  sortes  de  sentiment,  a  II 
m'est  arrivé  avec  une  figure  longue  d'une  aune  »  est  une  phrase 
presque  consacrée  pour  dépeindre  l'aspect  d'une  personne  qui  se 
présente  sous  le  coup  d'un  sentiment  triste. 

Le  grincement  de  dents,  signe  terrible  de  la  rage  ou  du  déses- 
poir, est  produit  par  la  contraction  convulsive  de  la  mâchoire  infé- 
rieure sur  la  mâchoire  supérieure. 

La  contraction  des  muscles  maxillaires,  qui  se  marque  par  leur 
saillie  et  leur  tiraillement,  est  le  résultat  de  la  douleur  excessive,  de 
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la  colère  concentrée,  de  la  terreur  qu'on  n'avoue  pas  :  ce  signe  est  fré- 
quent chez  les  prévenus  au  moment  de  leur  interrogatoire. 

Mouvements  des  oreilles.  —  On  dit  «  dresser  l'oreille,  tendre 
l'oreille,  avoir  l'oreille  basse  ».  L'oreille,  en  elfet,  n'est  pas  ab- 
solument immobile  :  elle  est  susceptible,  particulièrement  chez 
quelques  personnes,  d'un  mouvement  d'élévation,  et  je  crois  que  si  on 
y  faisait  attention  on  le  constaterait  souvent  sur  soi-même  dans  la 
surprise,  dans  le  rire,  dans  l'effroi.  L'oreille  a  beaucoup  plus  de 
mobilité  chez  l'homme  primitif  ou  sauvage,  où  son  pavillon  est 
tourné  en  avant.  Les  termes  que  nous  venons  de  citer  ne  sont  donc 
pas  tirés  seulement  de  faits  observés  sur  les  animaux.  Sans  doute, 
lorsque  nous  tendons  la  tête  de  côté  pour  mieux  écouter,  l'oreille,  par 
le  fait,  se  trouve  tendue  et,  quand  on  baisse  la  tête  sous  le  coup  d'un 
sentiment  dépressif,  portée  en  bas  :  mais  je  crois  plus  exact  de  voir 
là  une  allusion  du  langage  aux  mouvements  très  réels  que  l'homme  a 
remarqués  sur  lui-même. 

Moiweme?its  des  cheveux.  —  Nous  aAons  enfin  à  noter,  pour  ne 
rien  oublier  des  mouvements  particuliers  du  visage,  l'horripilation, 
action  particulièrement  sensible  dans  les  cheveux,  mais  qui  s'étend  à 
tous  les  poils  du  corps.  Elle  se  produit  dans  l'horreur,  dans  l'épou- 
vante, dans  toutes  les  émotions  excessivement  violentes  et  subites,  et 
elle  en  est  si  bien  reconnue  comme  le  signe,  qu'on  dit,  pour  exprimer 
un  spectacle,  une  situation  ou  même  seulement  une  idée  horrible  : 
.(  C'est  à  faire  dresser  les  cheveux  ;  les  cheveux  se  dressent  à  ma 
iQÏQ  )).  Nous  reviendrons  sur  ce  sujet  à  propos  des  mouvements 
d'ensemble. 

Mouvements  du  teint.  —  Le  teint  a  autant  et  plus  d'importance 
qu'un  trait,  puisque  dans  certains  cas  il  devient  un  masque.  Mais  dans 
la^race  blanche,  et  en  dehors  des  fantaisies  et  des  débauches  du 
pinceau  de  la  nature,  on  peut  dire  que  le  teint,  comme  les  autres 
parties  du  visage,   a  aussi  ses  mouvements. 

Gouverné  par  l'action  du  grand  sjaiipathique,  qui  est  à  la  fois  un 
des  centres  principaux  du  système  nerveux  et  un  régulateur  de  la  cir- 
culation capillaire,  le  teint,  selon  qu'il  pâlit  ou  se  colore,  rend  vi- 
sibles les  mouvements  intérieurs  de  l'âme. 

Indépendance  de  ces  mouvements.  —  Tout  homme,  pour  peu  qu'il 
ait  de  pouvoir  sur  lai-même,  peut  maîtriser  ses  mouvements,  contenir 
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l'éclair  de  ses  yeux  ou  le  tremblement  de  ses  lèvres,  mais  il  ne  peut 
rien  sur  les  mouvements  intérieurs  du  grand  sympathique  :  son  front 
et  ses  joues,  sous  le  rapport  de  l'expression,  ne  lui  appartiennent  pas  : 
quelles  que  soient  son  énergie  ou  sa  dissimulation,  il  rougira  si  le 
grand  sympathique  lâche  les  freins  des  vaisseaux  capillaires,  il  pâlira 
s'il  les  contracte. 

Signification  de  la  rougeur.  —  La  rougeur  n'est  par  elle-même 
qu'un  signe  général  d'intensité  ou  de  violence  dans  le  sentiment 
actuel  :  c'est  la  nature  de  ce  sentiment  qui  y  donnera  sa  signification. 
La  rougeur  sera  donc  signe  de  colère,  de  honte,  d'embarras,  de 
pudeur,  de  timidité,  de  joie^  de  plaisir,  etc.,  suivant  le  cas,  toutes 
les  fois  que  la  cause  en  pourra  être  connue  du  premier  coup  d'œil. 
Que  si,  au  contraire,  dans  ces  moments  où  un  doute,  un  mystère,  une 
énigme,  se  dresse  entre  deux  âmes,  la  rougeur  vient  à  colorer  le 
visage  qu'on  interroge  et  qui  ne  veut  pas  répondre,  elle  répondra, 
elle  trahira  le   secret  qu'on  voulait  garder. 

Nous  ne  quitterons  pas  ce  sujet  sans  noter  ici  une  observation 
curieuse  et  comique  dont  un  hasard  nous  a  fait  confident.  Il  en 
résulterait  que,  chez  certaines  personnes  organisées  exception- 
nellement sous  le  rapport  de  la  pudeur,  la  rougeur  ne  se  mani- 
festerait pas  seulement  sur  le  visage,  mais  qu'elle  aurait  encore 
pour  siège  le...  siège  lui-même.  C'est  ce  qu'a  fait  voir,  au  conseil 
de  revision  d'une  de  ces  dernières  années,  un  jeune  conscriL  en 
rougissant  par  devant  et  par  derrière  au  moment  oii  il  se  vit  exposé 
aux  regards  du  conseil. 

Peut-être  y  a-t-il  plus  de  gens  qu'on  ne  pense,  qui  rougissent  aussi 
généralement:  c'est  même  probable,  car  on  ne  comprendrait  guère 
comment,  sous  l'influence  d'une  émotion  ou  d'un  sentiment  qui 
affecte  l'âme  tout  entière,  le  grand  sympathique  relâcherait  seule- 
ment les  freins  des  vaisseaux  de  la  face  et  continuerait  à  tenir 
serrés  ceux  des  autres  parties.  Ce  conscrit  à  pudeur  double  est  donc 
plus  près  de  la  correction  physiologique  qu'on  ne  le  croirait  d'abord  : 
si  nous  vivions  tout  nus  au  lieu  de  ne  montrer  à  découvert  que 
notre  visage  et  nos  mains,  je  crois  qu'on  verrait  beaucoup  d'autres 
personnes  rougir  au  même  endroit  que  lui. 

Signification  de  la  pâleur.  —  La  pâleur,  dont  nous  ne  sommes 
pas  davantage  maîtres,  correspond  normalement  à  des  sentiments 
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dépressifs  tels  que  la  peur,  l'abattement,  la  surprise,  mais  qui  peu- 
Yeiît  donner  lieu  à  des  interversions  d'expression  lorsque  l'impres- 
sion est  vive  et  subite  :  la  pâleur  peut  exprimer  alors  les  mêmes  sen 
timents  que  la  rougeur  :  c'est  un  nouvel  exemple  de  ces  réactions 
qui  sont  un  des  modes  d'expression  de  la  physionomie. 

Distinction  à  faire.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  pouvons  noter 
une  observation  importante  et  qui  réduira  de  beaucoup  le  champ  de 
l'incertitude  :  c'est  que,  pour  interpréter  la  pâleur  ou  la  rougeur,  il 
faut  distinguer  si  le  sujet  est,  de  sa  coloration  habiluelle,  pâle  ou 
rouge.  Car  neuf  fois  sur  dix,  sous  le  coup  d'une  impression  inatten- 
due, l'homme  pâle  pâlira  et  l'homme  rouge  rougira. 

La  raison  en  est  que  chez  le  premier  l'action  du  grand  sympa- 
thique tend  constamment  à  resserrer  les  vaisseaux,  tandis  que 
chez  le  second  elle  tend  à  les  ouvrir  :  il  est  tout  naturel  que, 
dans  le  trouble  d'une  surprise,  le  grand  sympathique  force  sa 
tendance  habituelle. 

Il  y  aura  donc  à  tenir  compte  de  cette  distinction  lorsqu'il 
s'agira  d'interpréter  la  rougeur  ou  la  pâleur.  Néanmoins  on  peut 
tenir  que  la  rougeur  est  plus  généralement  l'indice  des  sentiments 
violemment  expausifs,  et  la  pâleur,  l'effet  d'une  concentration  pro- 
fonde et  subite,   d'un  sentiment  pénible. 

Exceptions.  —  11  est  enfin  une  dernière  observation  qui  domine 
toute  cette  partie,  c'est  que,  sans  compter  la  couleur  de  la  peau, 
les  dispositions  individuelles,  l'âge,  le  sexe,  font  varier  dans  une 
très  large  mesure  l'intensité  et  la  valeur  de  ce  signe.  11  y  a  des  gens 
si  immuablement  rouges  ou  pâles  que  leur  teint  est  invariable  ;  les 
enfants,  les  jeunes  gens,  rougissent  beaucoup  plus  que  les  gens  âgés,. 
et  les  vieillards  ne  rougissent  plus  du  tout.  Une  jeune  fille,  une  femme, 
devient  rose  pour  un  rien.  Enfin,  à  côté  de  certaines  personnes 
timides  qui  rougissent  à  tout  propos,  il  en  est,  les  unes  parce  qu'elles 
sont  calmes,  les  autres  parce  qu'elles  sont  effrontées,  qui  n'ont  de 
lem^  vie  donné  ce  signe  d'émotion. 
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LES    ACTIONS    EXPRESSIVES    D'ENSEMBLE, 

L'expression  de  la  figure  ne  se  borne  pas  aux  effets  directs  des 
mouvements  de  chaque  partie  tels  que  nous  les  avons  observés  un  à 
un.  Il  est  toute  une  série  d'actions  qui  résultent  de  mouvements 
d'ensemble  exécutés  par  plusieurs  parties  à  la  fois  ou  même  par  le 
corps  entier.  C'est  ce  que  nous  appellerons  les  actions  expressives;  et 
en  choisissant  ce  terme  nous  trouvons,  non  seulement  l'utihté  de  les 
distinguer  des  mouvements  isolés  de  chaque  trait,  mais  de  plus  l'avan- 
tage de  les  mieux  caractériser,  parce  (|h;'  ce  terme  exprime  l'activité 
plus  entière  qui  se  développe  alors  daiis  'i  figure.  Ici  en  effet,  dans 
ce  corps  qui  s'agite,  nous  n'en  sommes  pins  à  analyser  des  senti- 
ments détachés,  des  idées  isolées  :  c'est  une  conception  d'ensemble 
que  l'ensemblr  de  l'action  va  nous  montrer,  et  dans  cette  synthèse 
visible  les  m  -vements  du  corps  nous  manifesteront  ceux  de 
l'âme. 

Classification  des  acAions  expressives .  —  Pour  nous  orienter  au 
milieu  des  faits  nombreux  que  nous  avons  à  décrire  et  à  analyser, 
il  nous  a  fallu  adopter  un  système  de  classement.  Après  mûr  examen, 
nous  avons  pensé  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  prendre  notre 
signe  distinctif  le  plus  extérieurement  possible,  nous  conformant  en 
cela  à  la  méthode  de  notre  travail,  qui  est  de  commencer  par 
ce  qui  se  voit  pour  arriver  à  ce  qui  ne  se  voit  pas  et  qu'il  s'agit  de 
découvrir:  car  telle  est  pour  nous  la  méthode  naturelle  en  physio- 
nomie. 

Or,  après  les  actions  expressives  elles-mêmes,  qui,  étant  l'objet  de 
nos  recherches,  ne  pouvaient  nous  servir  en  qualité  de  signe  distinctif, 
la  volonté  est  ce  qui  touche  de  plus  près  à  ces  actions,  puisqu'elle  en 
est  le  moteur.  Nous  placerons  donc  ces  actions  expressives  d'après 
le  degré  d'influence  qu'y  exerce  la  volonté,  sans  nous  embarrasser  de 
rechercher  si  elle  y  a  été  plus  ou  moins  libre,  car  les  questions  de 
liberté  ne  sont  pas  plus  faciles  à  résoudre  en  fait  de  mouvement 
qu'en  fait  de  morale. 

Prenant  grosso  modo  la  volonté  en  tant  que  pouvoir  de  faire  ou 
de  s'abstenir  et  rien  de  plus,  nous  distinguerons  les  actions  expres- 
sives en  volontaires  et  involontaires . 
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Entre  ces  deux  groupes  principaux,  et  leur  servant  de  transition ^ 
nous  placerons  des  actions  ou  mouvements  d'une  nature  mixte,  qui 
ne  sont  ni  tout  à  fait  instinctifs  ni  tout  à  fait  libres,  et  qui,  se 
produisant  accessoirement  à  des  mouvements  volontaires,  nous  sem- 
blent pouvoir  être  justement  appelés  épisodiques. 

Au  surplus  nous  n'entendons  pas  attacher  plus  d'importance 
que  de  raison  au  principe  de  la  volonté  :  il  est  certain  que  telle  • 
action  expressive,  comme  le  rire,  le  sanglot,  le  cri,  les  larmes,  par 
exemple,  qui  est  en  général  volontaire,  peut  se  produire  sans  l'in- 
tervention et  même  malgré  la  résistance  de  la  volonté  ;  qu'en 
sens  contraire  certains  mouvements  réflexes  et  même  certains  trou- 
bles nerveux  comme  la  convulsion,  la  défaillance,  qui  sont  géné- 
ralement involontaires,  peuvent  être  provoqués  et  obtenus  par  une 
action  rétléchie  de  la  volonté  :  mais  nous  nous  sommes  réglé  sur 
les  cas  les  plus  généraux,  et  peu  importera  quelque  inexactitude 
dans  le  classement  d'une  action  expressive,  si  d'ailleurs  nous  avons 
réussi  à  la  décrire  et  à  l'analyser  exactement. 

Les  actions  expressives  que  nous  considérons  comme  volontaires 
sont,  dans  l'ordre  oii  nous  les  examinerons  : 

Le  regard;  la  voix;  le  chant;  l'accent;  le  ton  ;  le  soupir;  le 
gémissement;  le  cri;  le  grognement;  le  bâillement;  le  rire;  le 
sanglot;   les  larmes,  qui  ont  pour  siège  principal  le  visage; 

Le  geste,  qui  est  particulièrement  l'œuvre  de  la  main  ; 

L'attitude,  la  tournure  et  l'air,  qui  sont  une  disposition  géné- 
rale de  la  figure  dans  un  sens  donné. 

Ces  actions  sont,  on  peut  le  dire,  le  langage  courant  de  l'expres- 
sion active  ;  elles  sont  les  plus  directement  en  rapport  avec  les  idées 
et  les  sentiments  intimes  de  l'homme  :  aussi  dans  la  peinture,  dans 
la  sculpture,  dans  la  poésie,  dans  l'éloquence,  au  théâtre  enfin, 
c'est  là  que  l'artiste  prend  la  plupart  de  ses  effets. 

La  marche,  la  démarche,  la  pantomime,  la  danse,  sont  exécutées 
ou  déterminées  par  l'ensemble  du  corps.  Quoique  les  jambes  en 
soient  le  principal  moteur,  l'action,  plus  directement  influencée 
et  modifiée  par  la  pesanteur  à  vaincre,  par  la  conformation  par- 
ticuHère  du  sujet,  ou  par  une  cause  extérieure,  n'est  déjà  plus 
aussi  libre,  aussi  spontanée,  elle  ne  touche  pas  aussi  directement 
à  l'âme  et  au  cœur. 
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Le  salut  et  le  baiser  sont  exécutés^  le  premier,  par  la  main  et 
la  tête  plus  ou  moins  accompagnées  d'un  mouvement  général  du 
corps,  le  second,  par  les  lèvres.  Ils  constituent  l'action  expressive  par 
excellence  des  relations  sympathiques  entre  les  hommes.  Quelque 
bienveillance,  quelque  plaisir,  qui  puissent  briller  dans  le  regard, 
vibrer  dans  l'accent,  se  dessiner  dans  le  geste  ou  se  modeler  dans 
l'attitude,  il  n'y  aura  encore,  entre  deux  hommes  qui  s'abordent,  ni 
salut  ni  baiser. 

La  génuflexion  est  un  salut  plus   accentué. 

La  prosternation  est  tantôt  un  mode  de  salut  ou  de  prière,  tantôt 
un  mouvement  nerveux. 

Les  mouvements  épisodiques,  qui  tiennent,  comme  nous  l'avons 
dit,  une   sorte  de  milieu  entre  l'instinct  et  la   volonté,  sont  : 

Les  mouvements  prosboliques,  auxiliaires  d'un  mouvement  prin- 
cipal ; 

Les  mouvements  sympathiques,  espèces  de  signes  de  l'intention  qui 
a  dirigé  l'acte  ; 

Les  mouvements  symboliques,  métaphores  mimées  qui  représen- 
tent l'état  intérieur  de  l'âme  ; 

Ceux  que  j'appellerai  métapsy chiques,  qui,  dans  l'activité  de  la 
raison  pure,  en  font  pour  ainsi  dire  voir  le  travail  ; 

Enfin  les  mouvements  contradictoires,  qui  se  produisent  dans  les 
sentiments  équivoques,  mauvais  ou  faux. 

Nous  définirons  d'ailleurs  plus  en  détail,  dans  la  section  qui  leur  sera 
consacrée,  la  nature  propre  et  les  caractères  de  ces  diverses  espèces 
de  mouvements. 

Viendront  enfin  les  actions  expressives   involontaires,  qui  sont  : 

Les  mouvements  réflexes,  résultat  des  sensations  ou  des  sentiments 
subits  et  irrésistibles  ; 

La  tension,  la  torsion,  la  convulsion,  le  tremblement,  le  tres- 
saillement, l'horripilation,  la  défaiflance,  phénomènes  nerveux  qui,  à 
part  le  cas  de  simulation,  ne  dépendent  à  aucun  degré  de  la  volonté. 

Si  nous  les  avons  rangés  parmi  les  actions  expressives,  c'est  que 
nous  nous  occupons  surtout  du  résultat  et  de  l'effet.  Ces  mouve- 
ments, qui  s'étendent  à  toutes  les  parties  de  la  figure,  tête,  corps 
et  membres,  constituent  plutôt  des  désordres  que  de  véritables  ex- 
pressions: ils  annoncent  qu'un  grand  choc  a   frappé,   mais  ils  ne 
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disent  pas  où,  ni  quelle  est  la  nature  du  mal,  puisque,  à  la  différence 
des  autres  actions  expressives,  ils  n'ont  qu'un  signe  toujours  le  même. 

La  syncope,  qui  suspend  la  vie  ;  la  mort,  qui  en  est  la  fin,  sont 
les  deux  derniers  termes  de  l'action  expressive  :  dans  l'un  et  dans 
l'autre  de  ces  états  la  volonté  ni  le  sentiment  n'ont  plus  rien  à 
faire,  mais  pour  l'observateur  aussi  bien  que  pour  l'effet  expressif, 
l'attitude  momentanée  ou  définitive  d'un  homme  en  syncope  ou 
d'un  cadavre  est  encore  une  scène  du  drame,  puisque,  évanouie  ou 
morte,  la  figure  est  tombée  sur  le  théâtre  de  la  vie. 

Le  regard.  —  Ce  que  nous  avons  dit  au  sujet  des  yeux  d'abord, 
puis  de  leurs  mouvements,  nous  dispensera  d'entrer  dans  de  longs 
détails  sur  le  regard  en  lui-même,  dont  l'expression  dominante 
dépend^  avant  tout  et  par-dessus  tout,  de  la  couleur,  de  la  forme 
et  de  l'encadrement  des  yeux  :  car  des  yeux  pâles,  sans  cils,  sans 
sourcils,  n'auront  aucun  rapport  de  regard  avec  des  yeux  foncés, 
frangés  de  cils  et  surmontés  de  sourcils  bruns  et  marqués.  D'un 
autre  côté  il  ne  faut  pas  oublier  ce  que  nous  avons  dit  de  la 
grande  part  que  les  autres  traits  du  visage,  notamment  la  bouche, 
aioutent  à  l'expression  apparente  des  yeux.  Mais  tout  en  tenant 
compte  de  ces  réserves,  nous  pouvons  relever  un  certain  nombre 
d'effets  généraux  qui  sont  propres  à  l'œil  en  lui-même,  quelque 
diverses  qu'en  puissent  être  les  formes  et  les  nuances. 

Dans  les  sentiments  tendres  ou  contenus  comme  la  langueur^ 
la  tendresse,  le  doux  reproche,  la  compassion,  l'abaissement  lent 
des  paupières,  accompagné  d'un  déplacement  latéral  de  la  prunelle, 
donne  au  regard  des  expressions  très  douces  et  très  déhcates.  Il 
en  est  de  même  dans  la  timidité,  dans  le  désir  caché. 

Le  regard  est  fixe  dans  l'étonnement,  dans  l'attention,  dans  le 
reproche  direct.  Il  devient  hagard  dans  la  terreur,  dans  le  remords. 
L'œil  s'ouvre  alors  davantage. 

L'incertitude,  l'hésitation,  la  crainte,  l'embarras,  l'inquiétude,  le 
font  se  promener  de  tous  côtés  comme  pour  chercher  oii  se  fixer, 
et  ces  mouvements  sont  d'autant  plus  vifs  et  fréquents  que  le 
sentiment  est  plus  intense. 

Quand  l'homme  est  sincère,  il  regarde  en  face,  il  a,  comme  on 
dit,  le  regard  franc:  si  ses  yeux  se  détournent  ou  s'abaissent, 
prenez  garde,  il  va  mentir. 
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Les  sentiments  dépressifs  comme  la  honte,  la  confusion,  le 
découragement,  font  aussi  baisser  le  regard. 

On  le  relève  au  contraire  dans  l'orgueil,  dans  la  joie^  dans  tous  les 
états  qui  relèvent  et  exaltent  l'âme.  De  même  dans  la  supplication, 
dans  la  prière,  où  les  yeux,  suivant  les  belles  expressions  de  Taillasson, 
que  nous  aimons  à  répéter  ici^  «  semblent  présenter  à  l'esprit  et  à  la  vue 
l'image  du  pouvoir  divin  qui  peut  tout  accorder,  et  du  pouvoir  mortel 
qui  peut  tout  obtenir  »  . 

Dans  la  colère,  par  suite  de  l'afflux  violent  du  sang,  les  yeux 
se  colorent  plus  énergiquement,  l'humeur  lacrymale  les  baigne  et 
leur  donne  plus  d'éclat:  on  dit  qu'alors  «  les  yeux  lancent  des 
flammes,  »  et  il  est  certain  que  ce  qu'on  appelle  «  le  feu  du  re- 
gard »  s'augmente  beaucoup.  Or,  comme  le  feu  est  ordinairement 
accompagné  de  lumière,  on  voit  que  cette  expression  n'est  pas 
purement  métaphorique  et  qu'elle  exprime   un  effet  réel. 

Dans  l'ivresse,  dans  le  délire,  dans  la  folie,  le  regard  devient 
un  symptôme  reconnaissable  pour  tout  le  monde,  mais  qui  pour 
les  médecins  forme  une  part  considérable  de  la  séméiologie.  Ce 
n'est  pas  seulement  la  folie  qui  a  son  regard  fixe  et  provocateur, 
rendu  plus  effrayant  et  plus  caractéristique  par  l'inégalité  des  pupil- 
les :  on  peut  presque  dire  que  chaque  maladie  a  son  regard,  et  tout 
le  monde  connaît,  par  exemple,  celui  du  fiévreux  et  du  phtisique. 

Dans  la  syncope,  dans  l'épilepsie  et  les  autres  crises  nerveuses,  le 
regard  atone  produit  des  effets   épouvantables. 

Reste  enfin  le  regard  du  mort,  qui  n'est  plus  rien,  et  où  l'œil 
ne  reluit  plus  que  comme  le  globe  d'une  lampe  éteinte. 

La  voix.  —  La  voix,  au  point  de  vue  de  la  physionomie,  peut 
être  considérée  comme  le  plus  puissant  et  le  plus  varié  des  instru- 
ments d'expression.  Elle  l'est  pour  les  animaux,  chez  certains  des- 
quels ses  modulations  arrivent  à  produire  un  véntable  langage  ; 
elle  l'est  au  suprême  degré  pour  l'homme,  parce  que  l'homme  seul 
a  la  faculté  d'articuler  les  sons  et,  ce  qui  achève  de  le  mettre 
hors  de  pair  avec  les  animaux,  de  grouper  ces  sons  articulés  en 
mots  exprimant  des  idées.  On  peut  continuer  plus  loin  et  consi- 
dérer que  la  nature  aussi  a  une  voix  dont  les  expressions  sont 
analogues,  par  leurs  moyens  et  par  leurs  effets,  à  celles  de  l'homme 
et  des   animaux  :    c'est  même   là  une    des  nombreuses  analogies 
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dont  nous  nous  appuyerons  à  la  fin  pour  justifier  l'idée  mère  de 
ce  travail  :  mais  nous  ne  devons  pas  anticiper  là-dessus. 

A  part  certaines  exceptions  qui,  là  comme  partout,  confirment 
la  règle,  la  voix  est  en  rapport  avec  toute  la  personne  humaine. 
Elle  y  est  dans  cette  relation  générale  et  un  peu  vague  qui  an- 
nonce, comme  les  autres  dispositions  apparentes,  les  tendances 
habituelles  probables  de  l'individu.  Tout  le  monde  sait  qu'elle  est- 
cassée  dans  la  première  enfance,  flûtée  dans  la  seconde,  rauque 
et  inégale  dans  l'adolescence,  et  qu'elle  devient  de  plus  en  plus 
grave  chez  l'adulte,  jusqu'à  ce  que,  sous  l'action  de  l'âge,  elle 
s'affaiblisse. 

Sous  le  rapport  de  la  fermeté,  de  la  netteté  d'articulation,  on 
peut  suivre  un  progrès  et  une  décadence  analogues,  l'articulation 
commençant  par  les  premières  syllabes  que  balbutie  l'enfant,  pour 
arriver  à  la  perfection  dans  l'adulte  et  s'éteindre  de  plus  en  plus  dans 
Ja  voix  du  vieillard. 

On  et!  peut  dire  autant  du  timbre,  qui  est  le  son  individuel  de 
chaque  voix. 

Les  races  inférieures,  noires  ou  jaunes,  ont  la  voix  plus  haute 
que  les  races  blanches  supérieures  :  les  hommes  faibles  et  petits  l'ont 
plus  haute  que  les  grands  et  les  forts. 

La  voix  de  soprano  ou  de  ténor  est  surtout  propre  aux  gens 
blonds,  minces  et  grêles,  tandis  que  les  personnes  grosses,  ramas- 
sées, brunes,  ont  généralement  la  voix  grave. 

La  voix  donne  un  indice  beaucoup  plus  important  :  c'est  pour  le 
degré  d'intelligence.  D'abord  on  peut  dire  d'une  manière  générale 
que  la  voix  grave  est  plus  fréquente  chez  les  hommes  sérieux  et 
intelligents  ;  que  la  voix  flûtée  se  remarque  chez  les  gens  légers. 
Mais  la  tonalité  est  la  moindre  des  causes  de  cet  effet,  et  pour 
apprécier  à  leur  juste  valeur  les  expressions  de  la  voix,  il  est 
nécessaire  d'en  rappeler  les  éléments. 

Chaque  voix  a  son  registre,  qui  est  l'étendue  qu'elle  peut  par- 
courir, le  nombre  et  la  tonalité  des  notes  qu'elle  peut  donner. 
Cette  étendue  est  ordinairement  entre  une  et  deux  octaves,  soit 
en  moyenne  une  octave  et  demie.  La  voix  est  basse  ou  élevée 
suivant  que  ce  registre  est  sur  les  octaves  hautes  ou  basses  du 
clavier. 
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La  tonalité  n'est  pour  ainsi  dire  que  la  mesure  musicale  de  la 
voix  ;  ce  qui  donne  à  la  voix  son  caractère  individuel  et  son  effet 
propre,  c'est  le  timbre.  Il  y  a  entre  le  timbre  des  voix  la  même 
différence  qu'entre  celui  des  instruments  :  que  dix  personnes  pro- 
noncent tour  à  tour  la  même  phrase,  on  reconnaîtra  les  dix  voix; 
que  dix  instruments  jouent  tour  à  tour  le  même  air,  on  distinguera 
très  bien  le  violon,  le  piston,  la  clarinette,  le  hautbois,  etc.  ; 
cependant  les  tonahtés  sont  les  mêmes,  chaque  note  est  produite 
par  le  même  nombre  de  vibrations,  mais  la  nature  du  son  €st  diffé- 
rente parce  que  les  vibrations  ont  des  formes  différentes  dans 
chaque  voix  et  dans  chaque  instrument,  et  l'effet  varie. 

L'intensité  du  son,  qu'on  peut  augmenter  ou  diminuer,  donne 
également  des  différences  d'effet  correspondant  aux  degrés  divers 
de  cette  intensité. 

L'articulation  ou  inflexion,  c'est-à-dire  le  plus  ou  moins  de  dou- 
ceur ou  de  rudesse,  de  suite  ou  d'incohérence,  dans  la  succession 
et  la  liaison  des  parties  du  mot  ou  do  la  phrase,  modifie  de  cent 
façons  l'expression  de  la  voix. 

En  dehors  du  timbre,  et  l'intonation  restant  la  même,  la  voix 
a  des  qualités  ou  des  défauts  qui  en  changent  aussi  l'effet.  Un 
rhume,  un  mal  de  gorge,  ne  peuvent  changer  le  timbre  de  la 
voix,  et  cependant  elle  en  devient  rauque  ou  enrouée.  De  même, 
par  suite  de  dispositions  naturelles  ou  sous  l'empire  de  certaines 
impressions  ou  idées,  la  voix  peut  devenir  rauque,  souple,  caressante, 
vibrante,  sèche,  dure,  stridente. 

C'est  en  tenant  compte  de  toutes  ces  observations  qu'on  peut 
relever  des  indications  utiles  et  assez  précises  sur  l'expression  de 
la  voix. 

Ici  nous  retrouverons,  avec  les  nuances  infinies  que  peut  leur 
donner  l'accord  des  éléments  de  la  voix,  toutes  les  données  phy- 
siques et  morales  auxquelles  nous  avons  pu  rapporter  les  expres- 
sions des  autres  mouvements  d'ensemble  ;  et  la  voiv,  à  raison 
même  du  nombre  des  éléments  que  nous  y  avons  analysés,  est 
par  excellence  un  mouvement  expressif  d'ensemble. 

L'intensité,  l'éclat,  l'acuité  des  sons  vocaux,  ont  lieu  dans  les 
sentiments  vifs,  violents,  expansifs,  impératifs,  tels  que  la  joie,  la 
colère,  l'enthousiasme,  l'amour,  le  commandement. 


iU  LA  PHYSIONOMIE  COMPARÉE 

La  voix  sera  vibrante  dans  l'énergie  et  la  conviction;  articulée, 
martelée,  dans  la  défense  péremptoire  qu'on  fait,  dans  l'accusation 
qu'on  formule,  dans  la  volonté  qu'on  signifie. 

Elle  sera  grave  et  sonore  dans  les  occasions  solennelles  où  chaque 
parole  doit  rester  mémorable  :  c'est  ainsi  qu'on  prête  un  serment, 
c'est  ainsi  qu'on  prie  Dieu;  contenue,  si  quelque  sentiment  profond 
fait  battre  le  cœur;  brève,  si  la  phrase  est  décisive;  sèche,  s'il  s'agit 
de  couper  court. 

.  C'est  à  voix  basse  que  l'homme  révèle  un  secret,  confesse  une 
faute,  soHicite,  mendie,  raconte  ses  chagrins,  dévoile  sa  honte;  et 
à  mesure  que  deviennent  plus  tristes  les  choses  qu'il  lui  faut  avouer, 
sa  voix  devient  plus  sourde,  comme  s'il  cherchait  à  voiler  les  sons 
qui  les  expriment, 

La  crainte,  l'amour,  donnent  à  la  voix  un  tremblement  plus  ou 
moins  accentué  à  proportion  de  l'intensité  du  sentiment. 

L'embarras,  la  timidité,  le  mensonge,  la  bêtise,  affectent  d'une 
manière  sensible  l'articulation  et  l'inflexion;  ici  comme  dans  les 
cas  précédents,  l'état  de  la  voix  s'accorde  avec  celui  de  l'âme,  et  la 
coafusion  de  la  parole  marque  le  trouble  de  la  pensée. 

Les  gens  légers,  et  même  les  gens  graves  traitant  un  sujet  léger, 
ont  la  voix  légère,  c'est-à-dire  qu'ils  parlent  vivement,  en  articulant 
peu  ;  les  mots  comme  les  idées  semblent  arriver  en  sautillant,  et  la 
variété  des  inflexions,  Félévation  de  la  tonalité,  font  un  accompa- 
gnement à  cette  danse  de  l'esprit. 

Si,  au  contraire,  vous  avez  le  malheur  d'être  condamné  à  subir  la 
conversation  d'un  ennuyeux,  vous  l'entendrez  tramer  lourdement  le 
poids  d'une  diction  monotone,  nasiller,  souffler;  vous  entendrez  le 
bruit  de  sa  langue  épaisse  gâchant  avec  obstination  le  galimatias 
dont  il  a  entrepris  de  vous  barder. 

La  voix  est  gutturale,  rauque,  dans  les  états  excessivement  violents 
comme  la  rage,  la  terreur,  la  douleur  physique  ou  morale  portée 
à  son  paroxysme.  Cette  modification  devient  permanente  chez  les 
ivrognes,  particulièrement  chez  ceux  qui  s'enivrent  avec  Feau-de- 
vie  :  on  dit  «  une  voix  de  rogomme  ».  La  débauche  invétérée  a 
le  même  effet. 

Lorsque  l'homme  ressent  ou  veut  exprimer  des  sentiments  doux, 
insinuants,    sympathiques;    lorsqu'il  exprime    sa    satisfaction,    son 
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amitié,  son  amour  ;  lorsqu'il  veut  persuader,  dissuader,  rassurer, 
encourager^  tromper  même,  hélas  !  puisque  cela  lui  arrive  parfois^ 
sa  voix  prend  des  modulations  tendres,  des  inflexions  caressantes; 
il  passe  continuellement  des  sons  graves  aux  sons  doux,  de  la  voix 
de  poitrine  à  la  voix  de  tête,  il  roucoule  plutôt  qu'il  ne  parle  ; 
ce  n'est  plus  un  discours  qu'il  tient,  c'est  une  tyrolienne  qu'il 
chante,  une  sérénade  qu'il  donne.  Là,  il  faut  un  peu  prendre  garde 
aux  signes  expressifs  des  autres  traits  et  mouvements  de  celui  qui 
parle  ;  il  n'est  même  pas  superflu  de  se  remémorer  les  tenants 
et  aboutissants  de  l'affaire  de  cœur  ou  d'intérêt  qu'on  nous  pré- 
sente avec  accompagnement  d'une  si  belle  musique,  car  si  ces 
expressions  de  la  voix  ont  beaucoup  de  charme,  elles  sont  pleines 
de  dangers,  et  bien  qu'elles  chantent  toujours  la  mélodie  de  l'affection 
et  de  la  sincérité,  elles  couvrent  quelquefois  la  basse  sourde  du 
mensonge   et  de  la  perfidie. 

Il  est  enfin  une  observation  physiologique  qui  n'est  pas  sans  inté- 
rêt sous  le  rapport  de  l'influence  de  l'amour  sur  la  voix.  Indépen- 
damment des  inflexions  très  expressives  que  l'homme  donne  à  sa 
voix  lorsqu'il  est  animé  par  l'amour,  la  première  explosion  de  ce 
sentiment  a  pour  effet  de  développer  instantanément  toutes  les  par- 
ties glandulaires,  notamment  la  gorge.  «  Le  premier  essai  des  plaisirs 
de  l'amour,  dit  Cabanis,  est  souvent  nécessaire  pour  compléter  le 
développement  des  organes  qui  en  sont  le  siège,  et  la  sensibilité 
de  ces  organes  n'existe  tout  entière  qu'après  s'être  exercée  :  aussi 
le  gonflement  général  de  toutes  les  parties  oii  se  trouvent  ces  glan- 
des, notamment  celui  du  sein  et  de  la  face  antérieure  du  cou,  est-il 
souvent  la  suite  de  cette  vive  commotion.  » 

Le  chant.  —  Le  chant,  pour  l'homme,  n'est  pas  seulement  un 
art  :  c'est  une  faculté  comme  celle  de  la  parole  ;  et  si,  à  la  diffé- 
rence de  la  parofe,  elle  lui  est  commune  avec  les  animaux, 
elle  se  produit  avec  la  supériorité  qu'il  a  sur  eux  en  tout  le  reste, 
et  constitue  une  action  expressive  d'ensemble. 

Les  hauts  sentiments  de  l'âme,  aussi  bien  que  les  grands  épisodes 
de  la  vie,  font  presque  d'eux-mêmes  résonner  le  chant  sur  les  lèvres 
de  l'homme.  La  douleur,  la  joie,  la  naissance,  la  mort,  le  mariage,  la 
guerre,  le  culte  divin,  ont  eu  de  tout  temps,  chez  tous  les  peuples, 
leurs  hymnes   consacrés.    Le   travail,    chaque  travail,   pourrait-on 
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presque  dire,  a  sa  mélopée,  tantôt  sourde  comme  le  lian  de  saint 
Joseph,  tantôt  rythmée  comme  le  ô...  hisse  !  ô...hiô  !  des  matelots  à  la 
manœuvre,  tantôt  solennelle  comme  la  chanson  du  chamelier  arabe, 
tantôt  mélancolique  et  prolongée  comme  le  chant  du  laboureur 
poussant  son  attelage  dans  la  plaine. 

Il  semble,  à  comparer  les  peuples  civihsés  aux  peuples  sauvages, 
que  ceux-ci  aient  conservé  seuls  Finstinct  du  chant  primitif,  de  ce 
chant  qui  n'est  pas  la  parole,  qui  n'est  pas  la  musique,  et  qui  est 
un  langage  intermédiaire  entre  les  deux.  Il  est  de  fait  que  les  chants 
de  guerre,  de  mort,  de  prière,  de  fête,  ont  conservé  chez  les  sau- 
vages des  formules  toujours  précises  dans  leur  affectation,  tandis  que 
les  peuples  civilisés  semblent  en  avoir  effacé  ou  confondu  les  carac- 
tères par  suite  du  débordement  de  l'art  musical  sur  la  musique 
instinctive  :  mais  derrière  cette  apparence  on  retrouve  la  réalité  du 
sentiment  naturel  qui  porte  l'homme  à  chanter  dans  certains  états 
de  l'âme  ou  dans   certaines  occasions  de  la  vie. 

S'il  y  a  des  chants  sacrés,  des  fanfares  guerrières,  des  mélodies 
voluptueuses,  des  hymnes  de  triomphe,  des  marches  funèbres,  des 
sérénades  d'amants,  à  quoi  les  reconnaît-on,  par  quel  pouvoir  leurs 
accents  se  font-ils  si  nettement  comprendre  de  tous  les  auditeurs? 
Comment  se  fait-il  que  telle  succession  de  notes,  telle  combinaison 
d'accords,  dont  la  plupart  des  hommes  ne  savent  même  pas  le 
nom,  aille  tout  droit  à  celle  des  fibres  du  cœur  qui  correspond  à  la 
religion,  à  la  guerre,  à  la  volonté,  à  la  gloire  ou  à  l'amour?  Cela 
se  fait  parce  que,  sous  l'art  savant  qui  a  su  les  couvrir  d'ornements, 
l'oreille  entend  les  notes  fondam(mlales  du  chant  instinctif  et,  j'o- 
serai le  dire,  le  timbre  particulier  qui  donne  une  voix  à  tous  les  ob- 
jets de  la  nature,  même  aux  sentiments  de  Thomme. 

Cela  est  si  vrai,  que  la  musique  de  situation  est  jugée  bonne  ou 
mauvaise  selon  qu'elle  rend  bien  ou  mal  la  situation  qu'elle  doit 
exprimer.  Or  à  quoi,  à  quel  point  de  comparaison,  pourrait-on 
rapporter  ce  jugement,  s'il  n'y  avait  réellement,  pour  chacune  de 
ces  situations,  un  type  idéal  de  chant  qui  soit  dans  toutes  les  âmes, 
et  que  la  musique  juste  et  vraie  leur  aura  rappelé? 

11  y  a  donc  un  chant  naturel,  expression  des  idées  et  des  senti- 
ments, et  dont  le  chant  musical  doit  se  faire  l'écho,  sans  quoi  il  ne 
peut  produire  l'effet  cherché. 
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L'accent.  —  L'accent  pourrait  être  défini  :  le  mouvement  expressif 
de  la  parole.  Pour  se  rendre  compte  de  sa  nature  et  de  son  impor- 
tance dans  l'effet  du  langage,  il  est  une  expérience  bien  facile  à 
faire,  c'est  de  lire  à  haute  voix  quelques  phrases  sur  une  seule 
note:  on  obtiendra  l'idéal  de  ce  qu'on  appelle  «  monotone  »,  car 
ce  dernier  mot  ne  signifie  pas  autre  chose  que  «  sur  une  seule 
note  ».  Qu'on  reprenne  ensuite  les  mêmes  phrases  en  y  ajoutant 
les  inflexions  de  voix,  c'est-à-dire  les  variétés  de  ton  que  chacun, 
selon  sa  manière  de  parler^  emploie  dans  son  langage,  tout  ce 
qu'on  y  aura  ajouté,  c'est  l'accent. 

La  variété  des  notes  musicales,  ni  même  les  inflexions  par 
lesquelles  elles  s'enchaînent,  ne  sont  pas  les  seuls  éléments  de 
l'accent  :  Farticulation  des  consonnes  et  des  voyelles  peut,  sans 
cesser  d'être  reconnaissable,   s'exécuter   de  plusieurs  façons. 

Il  y  a  d'abord  des  différences  générales  dans  l'émission,  qui 
font  que  les  mots  prennent  tous  un  caractère  commun  de  douceur, 
de  rudesse,  de  rapidité,  de  lenteur,  de  moelleux  ou  de  sécheresse. 
Ces  différences  tiennent  au  jeu  particulier  du  larynx,  de  la  langue, 
des  lèvres,  et  même  à  la  disposition  et  à  l'état  des  dents,  sans 
parler  de  l'oreille,  qui,  plus  ou  moins  bien  organisée,  dirige  plus 
ou  moins  bien  la  parole. 

De  plus  la  prononciation  varie  suivant  les  individus.  Sauf  l'i  et 
Tu  français,  qui  ne  sont  guère  susceptibles  que  de  brièveté  ou  de 
longueur,  foules  les  autres  voyelles  peuvent  être  indéfiniment  dé- 
placées de  leur  moyenne  de  prononciation,  au  point  d'en  venir  à 
se  confondre  les  unes  avec  les  autres.  Ainsi,  dans  le  parler  fau- 
bourien de  Paris,  Fa  devient  presque  ô  ;  les  e  accentués  ne  gar- 
dent pas  leur  valeur,  l'o  est  souvent  allongé  outre  mesure.  On  en 
peut  dire  autant  de  la   plupart  des  accents  locaux. 

Les  diphtongues  nasales  n'existent  pas  pour  les  Français  du 
midi  ;  ceux  du  nord,  de  l'est  et  de  l'ouest,  disent  ouè  pour  oi. 
On  pourrait  citer  un  grand  nombre  d'exemples  analogues.  Ils  sont 
généraux  chez  les  populations  considérées  en  groupes,  mais  ils 
existent  aussi  chez  chaque  individu  et  deviennent  un  trait  de  son 
accent  personnel. 

Les  consonnes  ont  aussi  des  différences  très  marquées  par  la 
manière  dont   on  les  prononce.    L'r   est  celle  qui  en   présente  le 
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plus  :  sans  sortir  de  la  France,  on  l'entend  grasseyer  dans  l'ouest^ 
rouler  en  Languedoc,  en  Gascogne  et  en  Béarn,  cracher  en  Pro- 
vence ;  à  Paris,  il  se  prononce  avec  un  léger  grattement;  en 
Bretagne,  ce  grattement  est  guttural.  Les  Allemands  y  donnent 
le  son  rauque  et  sourd  qui  domine  dans  leur  rude  langage;  en 
anglais,  l'r  a  au  moins  trois  prononciations,  comme  dans  loere, 
où  il  est  simplement  expiré,  fjreen,  oh  il  est  légèrement  roulé", 
tkrough,  oîi  il  devient  presque  une  1. 

Cependant  ces  détails  de  prononciation  ne  sont  que  la  moindre 
partie  de  l'effet  des  accents  locaux,  et  les  inflexions  avec  lesquelles 
on  les  prononce  ne  suffisent  pas  à  en  rendre  compte.  Ce  qui  carac- 
térise l'accent  local,  c'est  la  mélopée  sur  laquelle  chaque  langue 
se  module.  Elle  est  si  particulière,  si  frappante,  qu'on  peut  la  con- 
sidérer comme  le  chant  naturel  de  chaque  race  d'hommes,  abstrac- 
tion faite  des  mots  ;  on  pourrait  reconnaître  un  Anglais,  un  Alle- 
mand, un  Français  du  midi,  rien  qu'à  entendre  cette  mélopée  et 
sans  comprendre  un  mot  de  ce  qu'il  dit. 

Yivier.  —  Une  scène  dont  j'ai  été  témoin,  et  que  beaucoup  de 
personnes  ont  pu  voir  comme  moi  dans  quelques  salons  de  Paris, 
m'autorise  à  m'avancer  davantage,  et  à  dire  qu'on  peut  reconnaître 
un  accent  étranger,  mê,me  lorsque  celui  qui  parle  ne  prononce 
pas  un  seul  mot  de  la  langue  qu'il  imite.  Et  il  n'est  pas  besoin 
que  la  phrase  soit  longue  :  deux  ou  trois  syllabes  jetées  hardiment 
suffisent  pour  tromper  même  les  gens  du  pays. 

L'incomparable  Yivier,  qui  joint  à  son  talent  de  corniste  le 
génie  de  l'imitation,  sans  parler  de  son  art  de  mystifier,  débite 
deux  ou  trois  scènes  oii  il  fait  entendre  avec  une  perfection 
extraordinaire  le  son  ou  le  chant  de  l'anglais,  de  l'allemand, 
bien  qu'il  n'y  prononce  pas  un  mot  de  ces  langues.  Au  milieu 
d'un  repas,  il  se  lève,  et  avec  des  gestes  aussi  anglais  et 
aussi  allemands  qu'on  peut  rimaginer,  il  porte,  en  un  déluge 
de  syllabes  incohérentes,  un  toast  eh  anglais  ou  en  alle- 
mand. 

11  joue  aussi  une  autre  scène,  celle-là  encore  plus  extraordinaire, 
où,  assis  et  ne  se  laissant  voir  que  de  dos,  il  traite  en  anglais,  avec 
un  interlocuteur  supposé,  une  affaire  importante,  hérissée  de  diffî- 
cuhés  qu'il  explique    et  qu'il  résout  à  mesure.   Ce  n'est  pas  seu~ 
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lement  au  point  de  vue  de  Taccent  et  de  la  mélopée  que  celle 
scène  est  intéressante. 

Les  accenls  locaux,  quelle  qu'en  soit  la  variété,  peuvent  assez 
facilement  se  rapporler  au  caractère  des  peuples  qui  les  donnent 
à  leur  langage.  L'accent  du  nord  est  généralement  moins  vif, 
moins  net;  celui  du  midi  est  rapide,  léger,  sonore:  les  pénultiè- 
mes y  sont  appuyées,  les  finales  tintent  comme  une  cloche. 
L'homme  du  nord,  refoulé  sur  lui-même  par  un  climat  sévère,  parle 
peu  et  comprime  sa  voix,  que  le  froid  rend  d'ailleurs  naturellement 
sourde:  l'homme  du  midi,  toujours  épanoui  et  animé  par  la  cha- 
leur, a  le  verbe  haut  et  prononce  avec  éclat. 

L'Anglais,  qui  est  froid,  positif,  énergique,  fier,  a  le  parler 
bref,  ferme,    brusque. 

L'Italien  est  vif,  mobile,  intelligent,  gai:  sa  langue  est  harmo- 
nieuse, sonore;  l'o,  l'a,  Ti,  terminent  un  grand  nombre  de  mots: 
cette  langue  est  chaude  et  lumineuse  comme  le  ciel  et  comme  Fin- 
telligence  de  l'Italien. 

L'Espagnol,  grave,  profond  et  noble  dans  ses  idées,  dans  ses 
sentiments  et  dans  ses  manières,  parle  un  langage  rythmé,  lent, 
solennel. 

Le  français  est  la  langue  la  plus  intellectuelle,  parce  qu'elle  est 
la  plus  analytique  de  toutes;  son  génie,  comme  celui  de  la  nation, 
est  caractérisé  par  la  clarté,  l'ordre,  la  généralisation  des  idées  : 
aussi  est-elle  devenue  la  langue  diplomatique  de  l'Europe.  La 
langue  française  est  égale,  homogène  dans  ses  tonahlés;  elle 
n'a  point  d'éclats,  d'inflexions  marquées  :  l'e  y  figure  pour  un 
huitième  dans  la  formation  des  mots,  et  l'e  muet  qui  en  termine 
un  grand  nombre  ajoute  encore  à  l'unité  de  son  accent  général. 
Il  faut  que  toutes  ces  observations  soient  bien  vraies,  puisqu'elles 
ont  donné  lieu  à  ce  vieux  dicton,  que  depuis  bien  des  années 
je  n'ai  plus  entendu,  mais  que  mon  père  m'avait  appris  dans  mon 
enfance  : 

«  Il  faut  parler:  l'allemand  aux  chevaux;  l'anglais  aux  oiseaux; 
l'italien  aux  dames;  le  français  aux  hommes;  l'espagnol  h  Dieu.  » 

Voilà  comment  nos  pères,  par  le  seul  instinct  de  l'expression, 
avaient  su  reconnaître  le  rapport  qui  existe  entre  le  caractère  d'un 
peuple  et  l'accent  de  son  langage. 
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Ainsi  nous  retrouvons  dans  la  qualité,  dans  l'intensité,  dans  le  tim- 
bre, dans  la  succession  plus  ou  moins  rapide  des  sons  qui  caractéri- 
sent les  accents  locaux,  des  analogies  avec  les  effets  que  la  force,  la 
vitesse,  la  quantité,  la  lumière,  nous  ont  montrés  dans  les  autres 
traits  par  le  moyen  des  lignes,  des  formes  et  des  couleurs. 

Mais  si  l'accent  local  donne  une  mélopée  générale  au  parler  des 
hommes  d'un  même  groupe,  et  s'il  y  a  en  outre,  pour  chaque  in- 
dividu de  ces  groupes,  une  manière  à  lui  de  parler,  il  reste  en- 
core à  analyser  une  troisième  espèce  d'accent,  qui  est  propre 
à  tous  les  hommes,  et  qu'on  peut  appeler  l'accent  expressif. 
Celui-là  ne  consiste  pas  seulement  dans  le  parler:  il  résulte  des 
modifications  toniques  du  larynx,  de  certains  ports  de  voix,  d'une 
manière  de  respirer,  qui  lui  font  exprimer  tour  à  tour  les  sentiments 
les    plus  délicats    et   les    plus    énergiques. 

C'est  particulièrement  chez  les  orateurs  qu'on  peut  observer  les 
nuances  de  cet  accent.  Les  prédicateurs,  par  exemple,  ont  gardé 
longtemps  chez  nous  des  procédés  de  diction  qui  sont  passés  en  pro- 
verbe et  se  caractérisent  surtout  par  des  prolongements  et  des 
élévations  de  la  voix.  Au  théâtre,  l'accent  tragique  est  resté  jusqu'au 
siècle  dernier  à  l'état  d'une  espèce  de  lamentation  dont  nous  avons 
pu  entendre,  chez  quelques  tragédiens  attardés,  les  derniers  san- 
glots. Le  hoquet  tragique  fut  quelque  temps  de  mode,  à  l'imitation 
de  certains  acteurs  anglais;  le  hurlement  lui  a  succédé,  au  beau 
temps  de  l'école  romantique  ;  quelques-uns  mêmes  n'ont  pas  craint 
de  rugir,  de  montrer  les  dents;  d'autres,  plus  hardis  encore,  ont 
franchement  aboyé.  C'était  toujours,  avec  plus  ou  moins  de 
bonheur  sans  doute,  l'accent  tragique. 

Tous  les  sentiments  de  l'âme  peuvent  avoir  leur  accent  particu- 
lier, cependant  il  semble  que  cet  effet  d'expression  convienne  plus 
spécialement  aux  sentiments  énergiques.  «  Accent  d'indignation, 
accent  de  colère,  accent  de  menace,  accent  de  désespoir  »,  se 
disent  couramment  :  on  dirait  moins  «  accent  de  tendresse,  accent 
de  joie,  accent  de  calme  ». 

11  n'y  a  qu'un  sentiment  du  genre  modéré  qui  soit  assemblé, 
dans  le  langage  courant,  avec  l'idée  de  l'accent,  c'est  la  sincérité  : 
on  dit  «  l'accent  de  vérité  ».  De  tous  les  effets  expressifs  que  nous 
connaissions,  il  me  semble  que  celui-là  est  le  plus  difficile  à  définir 
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parce  qu'il  est  le  plus  difficile  à  rencontrer.  Pour  ce  qui  me  con- 
cerne, après  avoir,  pendant  une  grande  partie  de  ma  vie,  et  par  pro- 
fession, été  à  même  de  chercher  des  occasions  de  reconnaître  l'ac- 
cent de  vérité,  j'avoue  que  je  n'ai  jamais  pu  voir  en  quoi  il  diffère 
de  l'accent  du  mensonge. 

En  résumé,  l'accent  expressif  réside  principalement  dans  le  port 
de  voix.  Le  diaphragme,  qui  est  le  siège  dominant  des  mouvements 
sensitifs,  le  gouverne  en  grande  partie  par  les  secousses  qu'il  im- 
prime aux  poumons  et,  par  suite,  à  la  respiration  et  à  l'émission  de 
la  voix. 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'accent,  comme  tous  les  mouve- 
ments expressifs,  emprunte  une  grande  partie  de  ses  effets  au  con- 
cours des  autres  parties  telles  que  le  visage  et  les  mains,  et  c'est 
à  cette  condition  qu'on  en  pourra  exactement  mesurer  et  analyser 
les  effets. 

Le  ton.  —  On  dit  communément:  «  bon  ton  ;  mauvais  ton;  éle- 
ver le  ton  ;  faire  baisser  le  ton  ;  un  ton  impertinent  :  un  ton  d'autorité, 
de  commandement;  trouver  le  ton;  ton  modeste;  un  ton  d'aigreur; 
se  donner  des  tons  ».  Ces  différentes  locutions  suffiraient  presque 
à  définir  ce  qu'il  faut  entendre  par  ton,  car  elles  nous  montrent  un 
ensemble  d'idées  et  de  situations  où  l'homme  se  met  en  rapport  avec 
ses  semblables,  et  oii  les  diversités  du  ton  qu'il  prend  donnent  de 
la  distinction,  de  la  vulgarité,  de  l'impertinence,  de  l'autorité,  du 
tact,  de  la  réserve,  de  l'hostifité,  du  ridicule,  à  ses  façons  de  parler. 

Si  nous  analysons  le  mot  en  lui-même,  qui  vient  du  verbe  grec 
TEt'vw,  lequel  signifie  tendre,  nous  verrons  que  ton  signifie  par  suite 
tension  ou  tendance,  et  cette  idée  s'accorde  très  justement  avec 
l'espèce  de  propos  délibéré,  d'intention  réfléchie,  que  l'homme  affecte. 
Cela  est  tellement  vrai  que,  dans  un  ordre  d'idées  analogues  aux 
rapports  individuels,  on  dit  volontiers,  pour  caractériser,  par  exem- 
ple, une  situation  :  «  la  situation  est  tendue  »  ;  on  dit  également  : 
«  les  rapports  sont  tendus  ». 

C'est  donc  la  tendance,  la  direction,  vers  un  effet  cherché,  qui 
constitue  ce  qu'on  appelle  le  ton.  Quoique  le  ton  varie  à  Tinfini, 
ce  mouvement  expressif  n'est  pas  plus  universel  que  l'accent  : 
comme  l'accent,  il  n'entre  véritablement  en  jeu  que  dans  les  occa- 
sions   d'une  certaine  importance,   d'un   certain   intérêt  :   dans    les 
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éfats  neutres  ou  moyens  de  l'âme  il  se  développe  rarement: 
ce  n'est  pas  un  effei  courant,  un  lieu  commun  de  l'expression 
active,  et  même  il  perdrait  sa  valeur  s'il  était  prodigué  hors 
(le  propos. 

Ceci  nous  conduit  naturellement  à  déterminer  la  nature  et  la 
mesure  des  sentiments  auxquels  il  vient  donner  plus  d'énergie 
et  de  netteté:  ce  sont  des  sentiments  vifs  ou  profonds,  et  les  va-. 
riéiés  du  ton,  suivant  qu'elles  se  portent  dans  le  sens  de  l'éclat  ou 
de  la  profondeur,  de  la  douceur  ou  de  la  force,  de  la  lenteur  ou 
de  la  rapidité,  etc.,  s'accordent  avec  la  colère,  le  ressentiment,  la 
sympathie,  le  regret,  l'empressement.  L'éternel  balancement  des 
expressions  entre  le  plaisir  et  la  douleur  qui  les  excitent  se  re- 
trouve ici  comme  dans  l'accent. 

Le  Houpir.  — ■  Le  soupir,  qui  n'est  qu'une  expiration  plus  ou  moins 
prolongée,  marque  l'élan  ou  la  défaillance  d'un  sentiment,  mais 
est  par  lui-même  un  signe  neutre  don'  l'expression  se  déter- 
mine par  le  concours  d'autres  mouvements  expressifs  ou  de 
la  parole.  On  le  voit,  c'est  un  accent  particulier,  que  nous  avons 
cru  devoir  placer  séparément  parce  qu'il  résulte  d'un  mouvement 
tout  à  fait  spécial,  et  qui,  malgré  les  modifications  qu'il  peut  pré- 
senter, est  toujours  le  même. 

Le  soupir  peut  être  léger,  faible,  prolongé,  contenu,  profond,  et, 
à  chacun  des  degrés  qu'il  prend,  correspond  un  degré  en  pJus  ou 
en  moins  dans  son  expression.  Il  est  le  plus  souvent  suscité  par 
des  sentiments  dépressifs  tels  que  la  douleur,  la  honte,  la  crainte, 
le  découragement,  le  repentir:  mais  dans  les  états  expansifs,  sur- 
tout lorsqu'ils  sont  contenus  comme,  par  exemple,  l'amour  caché, 
l'espérance  qu'on  craint  de  s'avouer,  le  bonheur  auquel  on  n'ose 
croire,  quelques  soupirs  légers,  furtifs,  peuvent  exprimer,  avec  beau- 
coup de  justesse  et  de  grâce,  les  nuances  de  ces  sentiments  déli- 
cats. Le  soupir  est  aussi  employé  quelquefois  ironiquement  pour 
simuler  d'une  façon  comique  une  émotion  ou  un  chagrin  dont  le 
sujet  n'est  pas  sérieux. 

Le  soupir  est  produit,  lorsqu'il  est  involontaire,  par  des  con- 
tractions plus  ou  moins  brusques  du  diaphragme,  comme  le  cri, 
le  sanglot,  que  nous  aurons  à  étudier  tout  à  l'beure,  et  dont 
il    est    souvent    le    précurseur.  Mais   quand  le   sentiment  n'y    est 
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■pour  rien,  par  exemple  lorsqu'on  le  pousse  par  habitude  ou  qu'on 
le  simule  avec  intention,  il  est  obtenu  facilement  par  une  forte  aspi- 
ration. Il  devient  alors  un  moyen  en  usage  au  théâtre,  et  dont 
on  ne  se  fait  d'ailleurs  pas  faute  dans  les  comédies  du  monde. 
On  s'en  sert  pour  marquer  l'émotion  profonde,  pour  affecter 
l'austérité,  la  componction  ;  enfin  c'est  une  des  armes  familières 
de  l'hypocrisie. 

Ce  qui  caractérise  le  soupir  et  le  distingue  des  autres  mouvements 
expressifs  du  larynx,  c'est  qu'il  n'est  qu'un  bruit  de  souffle  et  n'a  pas 
de  ton  musical. 

Le  gémissement.  —  Le  gémissement  se  distingue  du  soupir  en 
ce  qu'd  est  poussé  sur  des  notes  musicales  quelquefois  monotones, 
plus  souvent  chromatiques.  Il  peut  être,  ou  répété  à  intervalles 
égaux,  comme  dans  certaines  souffrances  ou  maladies,  ou  prolongé 
et  presque  continu,  lorsque  le  mal  qui  le  cause  est  plus  violent. 
C'est  un  milieu  entre  le  soupir  et  le  cri,  mais  à  raison  des  variétés 
de  mouvement  et  de  modulation  auxquelles  il  se  prête,  il  est  beau- 
coup plus  expressif. 

A  la  différence  aussi  du  soupir  et  du  cri,  il  ne  se  produit  que 
dans  la  douleur,  dont  il  rend  les  divers  degrés  avec  une  précision 
et  un  détail  extrêmes,  en  appelant  au  secours  de  sa  puissante  ex- 
pression toutes  les  ressources  de  l'accent,  tous  les  effets  de  la 
tonalité,  de  sorte  qu'on  peut  justement  l'appeler  le  chant  naturel  de 
la  douleur. 

C'est  aussi  un  moyen  de  théâtre,  mais  précisément  à  cause  des 
infinies  variétés  qu'on  y  peut  donner,  il  faut  un  grand  discernement 
pour  l'employer,  car  un  rien  le  fait  tourner  au  ridicule  ;  et  comme 
c'est  d'ailleurs  un  moyen  très  violent,  on  ne  doit  y  recourir  que 
quand  il  est  justifié  par  la  situation. 

Il  semble  que  le  gémissement  ne  peut  pas,  sans  perdre  son  ca- 
ractère propre,  dépasser  un  certain  degré  de  force,  et  qu'en  même 
temps  \\  doit  garder  une  haison  suffisamment  marquée  entre  les 
diverses  notes  dont  se  compose  sa  modulation.  Car  c'est  la  modula- 
lion  surtout  qui  le  constitue  :  il  est  presque  musical,  parce  que  la 
volonté  le  gouverne,  parce  que  c'est  une  plainte,  une  variété  de  la 
parole,  libre  comme  la  parole,  et  qu'à  tout  prendre  on  peut,  comme 
on  fait  de  la  parole  ou  du  soupir,  s'y  livrer  ou  s'en  abstenir.  Cela 
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est  si  vrai  qu'on  dit  «  s'abandonner,  se  livrer,  à  des  gémissements; 
pousser  des  gémissements  ». 

Le  cri.  —  A  part  l'intensité  du  son,  on  peut  répéter  au  sujet  du 
cri  tout  ce  que  nous  avons  dit  du  soupir.  Dans  son  émission  natu- 
relle, il  part,  il  fait  explosion,  par  l'efTet  d'une  contraction  subite  du 
diaphragme^  qui  met  en  jeu  les  poumons  et  le  larynx  :  car,  comme 
le  soupir,  son  foyer  d'action  est  dans  ce  grand  centre  de  la  sensi- 
bilité. 

Il  est  susceptible  de  variations  indéfinies,  soit  par  la  tonalité 
du  son  qu'il  produit,  soit  par  sa  durée,  soit  par  le  mode  de  son 
articulation,  et  enfin  par  son  plus  ou  moins  d'intensité.  11  est  aussi 
aigu  ou  sourd,  rapide  ou  prolongé,  plaintif,  rauque  ou  déchirant,  et 
toutes  ces  variétés  correspondent  à  autant  d'espèces  ou  de  degrés 
d'expression. 

Comme  le  soupir,  il  sert  également  à  exprimer  la  douleur  ou  la 
joie;  il  se  prête  de  même  aux  nuances  de  ces  sentiments,  mais  il 
y  donne  plus  de  force  et  plus  d'éclat,  étant  de  sa  nature  un  mou- 
vement violent  et  subit. 

Comme  le  soupir  aussi,  il  peut  être,  dans  un  but  réfléchi,  obtenu 
volontairement  par  le  jeu  des  poumons.  Il  devient  alors  un  simple 
développement  de  la  parole,  comme  dans  le  commandement  mili- 
taire, à  la  mer,  dans  certaines  manœuvres  qu'il  faut  diriger  à 
distance,  et,  dans  ces  occasions,  l'expression  n'a  rien  à  y  voir. 

Il  est  au  contraire  employé  comme  moyen  d'expression  au  théâtre, 
dans  l'art  oratoire,  dans  certains  rites  religieux,  pour  donner  au 
sentiment^  à  la  douleur,  à  la  joie,  à  la  prière,  une  interprétation 
saisissante  ou  solennelle.  On  peut  d'ailleurs,  dans  la  vie  réelle, 
en  abuser,  comme  du  soupir  et  du  gémissement,  pour  donner 
plus  d'apparence  à  des  douleurs  ou  à  des  joies  feintes. 

Les  caractères  les  plus  propres  à  distinguer  le  cri  du  soupir  et 
du  gémissement  sont,  outre  la  violence  et  la  soudaineté,  l'unité 
de  note.  Sans  doute  il  serait  impossible  de  déterminer  d'une 
manière  précise  les  limites  qui  séparent  ces  trois  modes  d'expres- 
sion, puisque,  produits  par  des  vibrations  plus  ou  moins  violentes 
de  l'appareil  vocal,  ils  se  résument  tous  pour  nous  en  une  émis- 
sion vocale,  mais  on  pourra  observer  que,  dans  la  plupart  des  cris 
qu'on  entend,  chaque  cri  est  poussé  sur  une  seule  note.  Et   cela 
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doit  être,  parce  que  la  violence  et  l'instantanéité  du  cri  rendent 
très  difficile,  sinon  impossible,  toute  modulation  musicale. 

Le  grognement.  —  Le  grognement  est  une  action  vocale  qui,  dans 
la  plupart  des  cas,  ne  dépasse  guère  la  portée  d'une  inflexion 
sourde  et  brusque  donnée  aux  mots  :  il  est  alors  un  signe  de  mau- 
vaise humeur,  et  presque  toujours  accompagné  de  mouvements 
de    tête    et   de    gestes    en   accord    avec   cette  disposition. 

Quelquefois,  lorsqu'il  est  plus  accentué,  il  peut  devenir  une  véri- 
table action  expressive,  et  s'il  n'est  pas  fort  usité  en  France,  il 
l'est  en  Angleterre,  oii  on  s'en  sert  classiquement  :  dans  les  mee- 
tings il  n'est  pas  rare  de  voir  l'assemblée  décerner  trois  grogne- 
ments à  l'homme  ou  à  la  chose  qui  lui  déplaît.  Chez  nous  on 
hue  dans  les  mêmes  circonstances,  mais  huer  se  compose  d'un 
charivari  de  hurlements,  de  paroles,  d'injures  et  même  de  cris  d'ani- 
maux, sans  autre  règle  que  le  goût  bon  ou  mauvais  des  concer- 
tants ;  les  Anglais,  plus  froids  et  plus  méthodiques,  huent  en  forme 
et  en  règle:  nous   improvisons,  ils   exécutent. 

Quoi  qu'd  en  soit,  chez  eux  comme  chez  nous,  le  grognement 
vague  est  un  signe  de  mauvaise  humeur  et  d'antipathie,  et  le  grogne- 
ment précis  et  détaillé  doit  être  considéré  comme  une  allusion 
à  certain  animal  très  vil,  très  sale,  et  qui  grogne. 

Le  rire.  —  Le  rire  est  un  des  mouvements  expressifs  les  plus 
énergiques  et  les  plus  variés.  Depuis  le  sourire  imperceptible  effleu- 
rant à  peine  les  lèvres,  jusqu'au  rire  fou  qui  fait  tressauter  le 
corps  entier,  le  rire  parcourt  toute  la  gamme  des  expressions  que 
le  plaisir  peut  inspirer  à  l'homme.  Ce  n'est  pas  tout,  et  soit  par 
suite  d'une  intention  ironique  ou  amère,  soit  par  l'effet  d'une  de 
ces  interversions  qui  se  produisent  dans  les  états  extrêmement 
violents,  il  peut  parfois  devenir  un  signe  de  douleur.  Dans  le  délire, 
dans  la  folie,  il  se  produit  assez  fréquemment  et  y  marque  d'une 
manière  effrayante  le  désordre  mental. 

Si  le  sourire,  par  ses  nuances  infinies,  se  prête  à  l'expression 
des  sentiments  les  plus  délicats  tels  que  la  finesse,  la  bienveil- 
lance, la  douceur,  l'amitié,  l'amour,  sans  compter  l'ironie,  le  doute, 
le  mépris,  l'amertume,  et  en  général  tous  les  sentiments  modérés, 
contenus  ou  complexes,  le  rire,  lorsqu'il  dépasse  l'expression  nor- 
male de  la  gaîté,  peut  arriver  à  des  excès   véritablement   inquié- 
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tants.  Inquiétants  n'est  pas  dire  assez,  car  on  en  peut  mourir,  témoin 
l'expression  :  «  mourir  de  rire  »,  qui  n'est  pas  une  simple  métaphore. 

Dans  ses  grands  éclats,  le  rire  précipite  la  respiration,  conges- 
tionne le  cerveau,  active  le  cours  du  sang,  exalte  tout  le  système 
nerveux,  agite  le  diaphragme  et  les  muscles  du  ventre  au  point 
de  les  rendre  très  douloureux,  courhe  le  dos,  contracte  et  secoue 
les  membres,  fait  couler  les  larmes,  et  ces  excrétions  ne  sont  pas 
les  seules  qu'il  provoque,  puisqu'il  peut  aller  jusqu'à  relâcher  les 
muscles  les  plus  essentiels  à  la  propreté.  La  même  action  se  pro- 
duit parfois  sur  les  freins  de  l'estomac,  et  des  indigestions  peu- 
vent résulter  d'un  rire  trop  violent. 

Le  fou  rire,  qui  s'empare  de  l'homme  tantôt  pour  une  cause 
insignifiante,  tantôt  sans  cause  aucune,  est  au  fond  une  véritable 
attaque  de  nerfs  d'un  genre  particulier.  Il  peut  même  arriver  par 
interversion  d'expression,  ce  que  j'ai  pu  éprouver  dans  mon  en- 
fance, sur  moi-même  et  sur  une  petite  fille  de  ma  connaissance. 
Nous  étions  tous  deux  seuls  à  veiller  le  corps  d'une  amie  de  nos 
familles,  et  que  nous  aimions  très  tendrement.  Après  être  restés 
plusieurs  heures  auprès  de  la  morte,  nous  fumes  pris  tout  à  coup 
et  en  même  temps  d'un  fou  rire  que  nous  ne  pouvions  plus  arrêter. 
Cette  observation  peut  servir  d'ailleurs  à  montrer  comment  ce  sin- 
gulier  phénomène  est  contagieux. 

Le  rire  poussé  cà  l'excès  peut  donc  devenir  une  chose  dange- 
reuse, bien  que,  dans  la  mesure  ordinaire,  il  soit  reconnu  de  tout 
le  monde  comme  un  des  plus  grands  biens  de  la  vie.  Un  des  plus 
grands  biens  en  effet,  parce  qu'il  n'est  pas  seulement  le  signe  du 
bonheur:  il  en  est  la  source,  dans  tous  les  cas  oii,  soit  le  comique 
naturel  des  hommes  ou  des  choses,  soit  l'art  d'un  auteur  ou  d'un 
artiste,  soit  le  talent  d'un  acteur  ou  d'un  mime,  font  partir  tout 
à  coup  la  surprise  et  le  plaisir,  ces  deux  ressorts  du  rire,  dont 
l'action  est  presque   toujours  irrésistible. 

Malgré  l'étendue  et  la  multiplicité  des  contre-coups  du  rire  dans 
toutes  les  parties  du  corps,  c'est  la  bouche  qui  en  est  le  centre  et 
le  point  de  départ  ;  on  pourrait  dire:  le  chef-heu.  Car  c'est  de  là 
qu'il  part  et  c'est  là  qu'il  revient  finir  quand  se  sont  calmés  peu  à 
peu  les  soubresauts  qui  l'ont  répercuté  dans  tous  les  échos  de  la 
sensibilité. 
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.  Tant  que  l'action  ne  dépasse  pas  le  sourire,  les  muscles  des  coins 
de  la  bouche,  ceux  des  lèvres,  entrent  seuls  en  jeu,  et  alors  le  sourire 
est  large  ;  ou  bien  les  deux  lèvres  se  serrent  légèrement  l'une 
contre  l'autre,  et  le  sourire  est  contenu.  Au  degré  suivant,  les  mus- 
cles des  joues  se  contractent  et  relèvent  les  coins  de  la  bouche 
dans  la  direction  des  tempes.  L'extension  des  lèvres  devient  plus 
grande,  la  lèvre  inférieure,  plus  tendue,  fait  refluer  la  lèvre  su- 
périeure^ les  muscles  supérieurs  des  joues  se  gonflent  et  s'ar- 
rondissent, le  rictus  ou  la  fossette  se  creuse  ;  les  narines  s'ouvrent 
et  les  oreilles  sont  tirées  en  haut. 

En  se  développant  encore,  le  rire  fait  ouvrir  la  bouche  et 
découvre  les  dents,  dont  la  couleur  blanche  et  le  brillant  vien- 
nent mêler  un  effet  de  lumière  à  l'effet  de  mouvement.  En 
même  temps  les  sourcils  s'élèvent,  découvrant  et  mettant  eu  lu- 
mière les  yeux,  qui  s'ouvrent  plus  grands  et  sont  aussi  mieux 
éclairés.  La  tête  se  relève,  se  renverse  :  encore  un  autre  effet 
de  lumière,  puisque  les  ombres  portées  des  sourcils,  des  pau- 
pières, du  nez,  des  lèvres  et  du  menton,  se  trouvent  parla 
diminuées  ou  même  disparaissent.  Enfin  des  cris  précipités,  émis 
sur  une  série  de  notes  chromatiques  descendantes  et  sur  les 
voyelles  a,  o  ou  i,  achèvent  ce  qu'on  peut  appeler  le  rire  com- 
plet, celui  qui,  par  lui-même  et  sans  autres  mouvements  acces- 
soires, est  l'expression  normale   de   la   gaîté. 

Or,  si  l'on  considère  cette  expression,  on  voit  qu'elle  résulte 
d'un  concours  de  mouvements  expansifs  tendant  du  centre  aux 
contours  du  visage,  et  aussi  d'un  déplacement  ayant  pour  effet 
de  mieux  l'éclairer.  Gela  peut  se  traduire  ainsi  :  l'homme,  mis 
subitement  en  présence  d'une  impression  vive  et  agréable,  s'ef- 
force de  donner  à  son  visage,  aux  ouvertures  naturelles  par  les- 
quelles il  reçoit  les  impressions  des  sens,  le  plus  d'étendue  et 
d'ouverture  possible  ;  de  plus,  comme  cette  impression  est 
sympathique,  c'est-à-dire  liée  avec  l'objet  ou  la  personne  qui  la 
produit,  il  veut  montrer  cette  impression  dans  tout  son  jour, 
il  met  son  visage  en  plus  grande  lumière  possible.  Ces  obser- 
vations suffisent  pour  faire  voir  comment,  toujours  fidèle  à  sa 
loi,  l'expression  traduit  encore  ici  littéralement  un  sentiment 
d'expansion. 
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Mais  là,  comme  on  sait,  ne  s'arrêtent  pas  les  mouvements 
du  rire.  Lorsque  le  sentiment  dépasse  la  mesure  de  la  gaîté 
ordinaire,  les  mouvements  accessoires  que  nous  avons  décrits 
plus  haut  se  manifestent,  se  multiplient,  s'étendent,  avec  la 
plus  extrême  violence.  Tout  le  corps  est  agité  de  soubresauts 
convulsifs,  les  bras  se  contractent  et  s'appliquent  sur  les  côtes 
ou  sur  le  ventre  pour  en  modérer  les  ébranlements  :  c'est  alors.  ' 
qu'on  rit  «  à  se  tenir  les  côtes,  à  se  tenir  le  ventre  ». 

D'autres  fois  l'homme  s'accroupit  presque,  les  mains  sur  les 
genoux,  comme  craignant  de  perdre  son  équilibre.  En  effet,  arrivé 
à  un  certain  degré  de  violence,  le  rire  peut  paralyser  momen- 
tanément les  muscles  des  jambes,  et  alors  on  «  tombe  à  terre 
à  force  de  rire  »  :  cet  effet  possible  est  devenu,  comme  on  sait, 
une  métaphore  familière  pour  caractériser  une  chose  très  risi- 
ble.  Les  nègres,  qui  sont  grimaciers  et  exagérés,  font  un  grand 
usage  de  cette  expression,  mais  ils  la  miment  au  naturel  et  se 
laissent  lourdement  tomber  pour  exprimer  leur  gaîté. 

On  dit  aussi  «  se  rouler  à  force  de  rire  »,  et  en  effet,  une  fois 
tombé,  le  rieur  continue  parfois  à  rire,  et  se  roule  htiéralement. 
On  dit  encore  «  se  tordre  de  rire,  rire  à  se  tordre  »  :  c'est  l'expres- 
sion de  ces  mouvements  de  contraction,  de  torsion,  que  le  rire 
amène. 

Au  reste,  il  n'est  pas  inutile  de  remarquer  ici  qu'd  y  a  deux  ma- 
nières très  caractéristiques  de  s'agiter  lorsqu'on  rit.  Il  y  a  un  rire 
dans  lequel  tous  les  mouvements  tendent  plutôt  à  écarter,  à 
amplifier  le  corps  :  c'est  le  rire  large,  plus  libre,  plus  réfléchi, 
pourrait-on  dire.  Mais  quand  le  rire  est  subit,  foudroyant,  l'homme 
se  ramasse  sur  lui-même  et  serre  ses  bras  comme  s'il  craignait 
d'éclater  :  ici  l'excès  et  la  soudaineté  de  l'impression  intervertis- 
sent les  moyens  d'expression. 

On  voit  un  autre  mode  d'interversion,  cette  fois  directe,  dans 
tous  les  cas  où  le  rire  est  mis  en  jeu  soit  par  ironie,  pour  mar- 
quer par  son  opposition  l'énergie  d'un  sentiment  triste  ou  amer, 
et  c'est  alors  le  rire  sardonique,  le  rire  amer  :  soit  lorsque  le 
sentiment  qui  l'inspire  est  mauvais,  odieux,  et  qu'd  corres- 
pond à  un  malheur,  à  une  menace,  à  un  danger,  pour  une 
autre    personne.    C'est  le  rire  satanique,   infernal,    qui   marque  la 
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méchanceté  ingénieuse  et  calculée  du  diable  ou  des  suppôts  que 
trop  souvent  il  nous  dépêche  pour  nous  faire  des  misères  en  ce 
monde  ou  pour  nous  perdre  éternellement  dans  l'autre.  Qui  n'a 
senti  la  terreur  dans  ses  moelles  quand,  sur  nos  théâtres,  on  nous 
fait  Yoir  de  misérables  pécheurs  vendant  leur  âme  à  Satan,  et 
comme  cet  ennemi  du  genre  humain  rit  de  son  rire  de  réprouvé  ? 

Aussi,  dans  la  tragédie  et  dans  le  drame,  fait-on  un  usage 
fréquent  de  cette  espèce  de  rire  :  j'oserais  même  dire  qu'on  en 
abuse  parfois.  Beaucoup  de  drames  célèbres  ne  sont,  à  vrai 
dire,  qu'un  éclat  de  rire  satanique  en  cinq  actes:  le  génie  de 
l'auteur  n'a  pas  été  plus  loin  ;  les  acteurs,  de  leur  côté,  ne 
peuvent  exécuter  que  ce  qu'on  leur  fournit,  mais  le  pubhc  est 
content,  et  c'est  pour  contenter  les  spectateurs  que  les  théâtres 
sont  faits.  Tout  est  donc  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des 
spectacles  possibles,  surtout  lorsqu'on  a  la  ressource  d'aller,  de- 
vant des  scènes  moins  sublimes,  s'épanouir  au  rire  large  et  vrai 
de  Mohère,  de  Sardou,  de  Labiche.  Là  on  trouve  ce  que  j'ap- 
pellerai   le   rire    direct;    c'est  le  plus  simple,   mais  c'est   le  bon. 

Le  sanglot.  —  Le  sanglot  est  une  action  exclusivement  propre 
à  la  douleur.  Tantôt  il  précède  les  larmes,  tantôt  il  les  suit, 
mais  très  rarement  il  a  heu  sans  larmes.  11  est,  comme  le  rire 
et  comme  le  cri,  le  résultat  des  contractions  du  diaphragme, 
mais  il  faut  croire  que  ces  contractions  se  comportent  alors  dif- 
féremment, car  le  sanglot,  à  l'opposé  du  rire  et  du  cri,  qui  se 
composent  d'une  série  d'expirations  précipitées,  est  une  suite 
d'aspirations  très  brèves.  Il  diffère  encore  en  ce  qu'il  ne  s'articule 
sur  aucune  voyelle  et  ne  s'émet  sur  aucune  note  musicale  ;  c'est 
plutôt,  lorsqu'il  commence,  un  soupir  violent.  En  se  développant 
il  finit  par  se  rapprocher  du  cri,  puis,  à  mesure  qu'il  s'apaise, 
il  se  réduit  par  degrés  ;  ce  n'est  plus  qu'une  sorte  de  halètement 
passant  à  travers  les  lèvres;  enfin,  les  lèvres  se  fermant,  qu'un 
souffle,  dont  le  frôlement  se  fait  entendre  en  passant  par  les 
narines. 

Le  sanglot  est  une  des  actions  expressives  les  plus  énergiques 
et  les  plus  navrantes.  Aussi  puissant  que  le  rire,  il  ébranle  et 
fait  sursauter  toutes  les  parties  de  la  figure.  Les  larmes  coulent, 
les  bras    s'agitent  ou  s'abandonnent,  la  face  et  les  yeux   rougis- 
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sent,  tous  les  traits  du  visage  sont  contractés,  congestionnés, 
ruisselants  de  pleurs;  la  \'oix,  étranglée,  produit  des  plaintes 
tour  à  tour  convulsives  ou  lugubrement  prolongées  :  c'est  un  ta- 
bleau de  la  douleur,  aussi  déchirant,  aussi  saisissant  par  lui- 
même,  que  le  sentiment  dont  il  est  l'image.  Image  fidèle,  car  ce 
trouble,  ce  désordre,  ce  bouillonnement  du  sang,  cette  respira- 
tion convulsive,  sont  par  eux-mêmes  la  représentation  concrète  et 
visible  du  bouleversement  intérieur   de  l'âme. 

Les  larmes.  —  Bien  que  les  larmes  soient  le  plus  souvent  un 
si2;ne  de  douleur,  on  pourrait  être  encore  bien  heureux  en  ce 
monde,  même  en  y  pleurant  souvent,  si  c'était  de  joie.  Par  suite 
de  l'extrême  sensibilité  des  glandes  lacrymales,  en  efTet,  les  émo- 
tions vives,  quelle  qu'en  soit  la  nature,  les  excitent,  pour  ainsi 
dire,  indifféremment.  On  pourrait  pleurer  de  joie,  pleurer  de  ten- 
dresse, presque  aussi  souvent  que  de  douleur,  si  la  tendresse  et 
la  joie  n'étaient  pas,   hélas  !    tellement  plus  rares  que  la  douleur. 

Quoi  qu'il  en  soit  la  principale  fonction  des  larmes  est  d'expri- 
mer la  douleur  physique  ou  morale.  Sans  répéter  ce  que  nous 
avons  dit,  à  propos  de  l'accent,  du  ton,  du  cri,  du  sanglot,  sur 
ce  que  ces  expressions  empruntent  d'énergie  aux  mouvements 
concordants  des  autres  parties  de  la  ligure,  prenons  les  larmes  en 
elles-mêmes,  et  rien  que  par  le  brillant  qu'elles  donnent  au  contour 
des  paupières,  nous  verrons  que  l'aspect  des  yeux  en  est  changé. 
La  rondeur  du  globe  oculaire  devient  moins  nette,  les  paupières 
semblent  se  confondre  avec  lui,  enfin  l'œil  est  noyé  et  n'apparaît 
plus  qu'à  travers  une  sorte  de  voile  limpide  et  tremblant.  Le  blanc 
de  l'œd  et  la  prunelle,  humectés  et  comme  vernis  par  Thumeur 
lacrymale,  prennent  plus  d'éclat,  et  enfin,  à  mesure  que,  débor- 
dant des  paupières,  les  larmes  tombent,  pareilles  à  des  gouttes 
de  cristal,  avec  des  étincelles  de  lumière,  l'effet  se  développe  et 
semble  vraiment,  par  une  vague  analogie  avec  la  liquidité  des 
larmes,  inonder  de  tristesse  et  de  compassion  l'âme  du  specta- 
teur. 

Tel  est  du  moins  l'effet  expressif  des  larmes  lorsqu'elles  coulent 
dans  des  conditions  suftisamment  sérieuses  et  qu'elles  sont  à  la  fois 
justifiées  par  la  situation  et  contenues  par  la  dignité  d'une  dou- 
leur vraie.  Car  il  n'est  rien   de   plus  détestable,   au  point  de  vue 
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de  la  conscience,  de  plus  laid  au  point  de  vue  de  l'art,  que  ces 
pleurnicheries  insignifiantes,  excrétion  pure  et  simple,  produit  sans 
valeur,  et  sans  intérêt,  de  l'aigreur  ou  du  dépit  ;  larmes  feintes, 
vrais  mensonges  liquides,  que  l'hypocrite  fait  ruisseler,  à  com- 
mandement,  à  travers   ses  grimaces  de  douleur. 

Mais  en  y  mettant  un  peu  d'attention  on  ne  s'y  trompera 
guère,  et  je  crois  que  si  les  sages,  au  lieu  de  faire  tant  de  fond 
sur  l'accent  de  vérité,  avaient  employé  leur  clairvoyance  à  cher- 
cher la  vérité  dans  les  larmes,    ils  auraient   mieux  réussi. 

Les  larmes,  en  effet,  sont  presque  toujours  accompagnées  d'un 
tel  ensemble  d'actions  expressives,  qu'il  est  Ijien  difficile  de  les 
simuler  toutes  avec  une  égale  apparence.  Ne  sait-on  pas,  pour 
commencer,  que  chez  certaines  personnes  qui  font  semblant  de 
pleurer,  ce  sont  les  larmes  qui  manquent?  On  sanglote,  on  gémit, 
on  se   frotte  les  yeux  :  les  larmes  ne  veulent  pas  couler. 

Au  point  de  vue  esthétique,  il  faut  convenir  que  cette  effusion, 
pour  donner  de  beaux  effets,  exige  certaines  conditions  de  tem- 
pérament, de  complexion  nerveuse  et  de  beauté,  faute  desquelles 
l'œil  du  spectateur  est  médiocrement  satisfait.  Des  yeux  rouges 
et  gonflés,  des  traits  qui  se  contractent  ou  se  boursouflent,  des 
injections  sanguinolentes  sur  tout  le  visage,  un  nez  qui  s'en- 
flamme, des  traînées  kiisautes  qui  zèbrent  les  joues,  composent 
au  demeurant  une  des  plus  vilaines  grimaces  du  monde,  et 
dans  ces  conditions  les  larmes  sont  loin  d'embellir  un  visage. 

Mais  que  les  pleurs  sont  beaux  quand  ils  coulent  lentement, 
en  silence,  de  deux  grands  yeux  noirs  ou  bleus;  que,  suspendus 
à  de  longs  cils,  ils  y  tremblent  un  instant,  et  roulent  sur  des 
joues  pâlies  par  une  douleur  qui  se  contient  et  ne  \'eut  pas 
rougir!  Une  attitude  désolée,  des  gestes  de  découragement,  l'a- 
bandon de  toute  la  personne,  viennent  se  joindre  à  l'éloquence 
muette  des  larmes  ;  les  lèvres  entr'ouvertes,  les  yeux  levés  au 
ciel,  la  tête  languissamment  renversée,  achèvent  l'image  tou- 
chante de  la  douleur  vraie,  et  font  entrer  du  même  coup  dans 
.l'àme  rattendrissement  et  la  conviction. 

Les  pleurs  des  vieillards  sont  aussi  quelque  chose  de  poignant 
à  voir.  Outre  le  redoublement  de  pitié  qu'on  éprouve  à  voir  souffrir 
encore  un  de  nos    semblables    qui    a  dû  passer    déjà   par    foutes 
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les  douleurs  de  la  vie,  ce  signe  de  souffrance  prend  un  contraste, 
cruel  à  voir,  avec  Fin  sensibilité  habituelle  qui  se  marque  de  plus 
en  plus  sur  le  visage  de  l'homme  à  mesure  qu'il  vieillit. 

Il  est  un  autre  contraste,  celui-là  charmant,  entre  le  sourire 
et  les  larmes.  Il  donne  à  la  vue  le  spectacle  intéressant  de 
deux  expressions  opposées  se  produisant  simultanément  sur  le 
même  visage  ;  il  procure  à  l'âme  la  satisfaction  de  voir,  dans  -ce 
combat  du  plaisir  et  de  la  douleur  oii  se  partage  toute  notre  vie, 
la  victoire,  cette  fois  du  moins,  rester  au  plaisir. 

C'est  surtout  chez  les  enfants  qu'on  peut  observer  ce  mélange 
de  rire  et  de  larmes,  expression  fidèle  de  la  mobilité  de  leurs 
sentiments.  11  y  paraît  avec  toutes  les  grâces  de  leur  âge,  mais 
aussi  avec  le  caractère  superficiel  et  fugitif  propre  à  cette  période 
élémentaire  de  la  vie  :  aussi  n'a-t-il  pas  la  puissance  et  le  charme 
qu'U  présente  chez  l'adulte.  Dans  l'enfant,  on  peut  le  dire,  tout  se 
passe  à  fleur  de  peau  :  l'homme  intérieur  n'existe  encore  qu'en 
puissance  ;  le  foyer  n'est  qu'une  étincelle  d'oii  la  flamme  n'a  pas 
encore  jailli. 

Pour  ce  qui  est  enfin  des  larmes  de  joie,  elles  sont  faciles  à 
reconnaître  à  la  différence  des  expressions  qui  les  accompagnent, 
car  toute  la  figure,  par  ses  actions  et  ses  tendances,  exprime  la 
jouissance  d'un  sentiment  expansif.  C'est  surtout  dans  les  émo- 
tions affectueuses  telles  que  l'amour,  la  reconnaissance,  la  déli- 
vrance d'un  grand  danger  ou  d'une  grande  inquiétude;,  que  les 
larmes  coulent,  mais  doucement,  et  sans  congestionner  les  yeux 
et  le  visage.  Car  dans  les  sentiments  expansifs,  si  le  plaisir  fait 
naître  parfois  une  rougeur  vive,  il  ne  produit  point  de  congestion 
des  tissus,  comme  il  arrive  dans  la   douleur. 

Les  larmes  se  produisent  souvent  lors  de  la  résolution  d'une 
crise  nerveuse  et  ne  sont  alors  qu'un  symptôme  purement  mor- 
bide. Elles  sont  fréquentes  chez  certaines  personnes  affectées  de 
ramollissement  cérébral.  C'est  un  signe  redoutable  que  ces  atten- 
drissements qui  font,  pour  des  sujets  insignifiants,  pleurer  le  ma- 
lade à  tout  propos. 

Ici  l'analyse  de  l'expression  se  complique  et  s'intervertit 
d'une  façon  funèbre  :  l'effet  n'est  plus  le  même,  et  là  oîi  le  ma- 
lade  croit  pleurer  de  joie,  c'est  sa  mort  qu'il  annonce. 
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Le  (/este.  —  La  véritable  expression  des  mains,  c'est  leurs 
mouvements.  C'est  là  que  l'orateur,  le  chanteur,  le  comédien, 
trouvent  la  source  inépuisable  de  leurs  plus  beaux  effets.  Dans 
la  prière,  dans  la  douleur,  dans  la  joie  ;  quand  l'homme  com- 
mande ou  quand  il  supplie,  ses  mains,  tour  à  tour  élevées,  abais- 
sées ou  planant  dans  l'espace,  semblent  semer  sa  pensée  dans 
les  airs  comme   le  semeur  jette   son   grain  au  vent. 

Dans  les  relations  sociales,  la  main  n'est-elle  pas  vraiment 
l'instrument  d'échange  enlre  tous  les  cœurs?  Elle  donne  la  bien- 
venue, elle  ouvre  l'hospitalité,  scelle  l'amitié;  c'est  à  la  main 
qu'on  porte  le  signe  visible  du  lien  qui  réunit  deux  à  deux  les 
affections  ou  les   destinées. 

Et  dans  ce  sentiment  plus  tendre  que  je  n'ose  nommer  !  Quand 
les  mains  ne  pourraient  servir  à  rien  autre  chose,  ne  seraient- 
elles  pas  déjà  pour  nous  un  talisman  d'un  prix  inestimable?  Sauf 
les  pieds,  qui  sont  un  peu  trop  loin  et  un  peu  trop  bas,  les 
mains  sont  la  partie  qui  peut  le  plus  s'éloigner  du  corps,  et  si 
on  est  deux,  il  se  trouve,  voyez  si  ce  n'est  pas  providentiel! 
qu'en  s'éloignant  d'un  corps  elles  se   rapprochent  de   l'autre. 

Toutes  les  autres  parties  de  la  personne,  il  n'est  permis  que 
de  les  regarder,  rien  de  plus  :  les  mains,  au  contraire,  on  peut 
les  donner,  on  peut  les  prendre  ;  ce  n'est  pas  seulement  un  plai- 
sir, c'est  un  devoir,  et,  dans  plus  d'un  cas,  les  convenances  vont 
jusqu'à  ordonner  qu'on  les  baise. 

Pouvoirs  de  la  main.  —  On  peut  donc  dire  que  les  mains  sont 
à  la  fois  les  truchements  et  les  ambassadeurs  de  l'âme,  et  que 
les  cœurs  leur  doivent  la  meilleure  part  de  leurs  alliances,  puis- 
que, dans  les  moments  difficiles,  elles  peuvent  faire  ce  que  les 
lèvres   n'auraient  jamais   osé  dire. 

Nous  avons,  dans  la  partie  de  ce  travail  consacrée  à  la  figure 
au  repos,  insisté  sur  l'importance  extrême  du  rôle  des  mains  et 
sur  les  rapports  très  frappants  qu'elles  présentent,  dans  leur 
forme  et  dans  leur  style,  avec  les  traits  du  visage.  Nous  pouvons 
affirmer  une  autre  analogie,  quant  aux  mouvements,  entre  ces 
deux  parties  de  la  figure,  et  nous  ne  craignons  pas  d'inviter  le 
lecteur  à  constater  par  des  observations  personnelles  combien  Fac- 
tivité  ou  l'inertie  des  mains  s'accorde  avec  l'activité  ou  l'inertie  du 
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visaoe.  Qu'on  y  regarde,  et  on  ne  verra  jamais  dans  la  même  per- 
sonne un  visage  impassiJjle  avec  des  mains  agitées,  ou  un  visage 
expressif  avec  des  mains  tranquilles.  Sans  doute  chaque  homme 
fait  plus  ou  moins  de  gestes,  sans  doute  le  caractère,  Féducation, 
les  usages,  la  race,  influent  sur  le  plus  ou  moins  de  fréquence  ou 
d'expression  du  geste,  mais  toutes  ces  influences  agissent  du  même 
coup  sur  le  jeu  des  traits  du  visage  et  s'y  marquent  dans  le  même 
sens. 

Avant  d'entrer  dans  l'analyse  des  mouvements  de  la  main,  nous 
devons  placer  ici  une  observation  dominante  :  c'est  qu'en  général, 
tout  compte  tenu  d'ailleurs  des  influences  de  caractère  ou  de 
miheu,  l'activité  habituelle  des  mains,  de  même  que  la  mobilité 
de  la  physionomie,  est  un  signe  très  probable  d'activité  cérébrale, 
c'est-à-dire  d'intelligence.  On  rencontre  dans  le  monde  des  per- 
sonnes qui  ne  peuvent  jamais  rester  sans  manier  quelque  objet,  ou 
faute  d'un  objet,  agiter  leurs  doigts  :  il  est  rare  que  ces  personnes- 
là  ne  soient  pas  très  iotehigentes.  Leurs  mains,  irritées  de  leur 
inaction,  sont  comme  ces  coursiers  généreux  qui  piaffent,  impa- 
tients de  s'élancer  dans  la  carrière.  C'est  un  signe  très  précieux  à 
noter  chez  les  enfants  ;  il  est  d'un  présage  favorable  pour  leur  in- 
telJiofence  à  venir. 

Prindpaux  gestes  de  la  main.  —  La  main  s'ouvre,  se  ferme, 
se  resserre,  s'élargit;  elle  se  tourne  la  paume  en  dessus  ou  en  des- 
sous ;  elle  se  meut  à  la  hauteur  de  la  tête,  de  la  poitrine  ou  plus 
bas,  en  se  rapprochant  plus  ou  moins  de  la  tête,  du  cœur  ou  de  la 
terre  ;  les  doigts  s'étendent,  se  contractent,  se  ferment,  tous  en- 
semble ou  quelques-uns  seulement  :  voilà  en  quelques  mots  le  ré- 
sumé des  mouvements  propres  de  la  main. 

Ces  mouvements  varient  en  énergie,  en  amplitude,  en  vitesse  ;  il 
serait  oiseux  de  dire  ici  comment  ils  influent  sur  l'expression  : 
nous  ne  pouvons  que  renvoyer,  pour  ce  point,  à  ce  que  nous 
avons  dit  des  mouvements  du  bras. 

Rappelons  cependant,  comme  nous  l'avons  indiqué  à  propos  du 
bras,  que  les  mouvements  de  ce  membre,  accompagnant  le  plus 
souvent  ceux  de  la  main,  en  confirment  et  en  développent  l'expression. 

Ceci  rappelé,  nous  n'aurons  qu'à  revenir  aux  principes  généraux 
pour  déterminer  les  expressions  de  la  main. 
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Tout  ce  qui  tend  à  ouvrir,  à  élargir,  la  main,  tout  ce  qui  étend  ou 
écarte  les  doigts,  signifie  clarté,  largeur,  vérité,  simplicité,  facilité. 

Tout  ce  qui  tend  à  fermer,  à  resserrer,  la  main,  à  en  diminuer 
l'apparence,  marque  l'obscurité,  la  restriction,  le  doute,  la  compli- 
cation, la  difficulté. 

Plus  ces  mouvements  ont  d'énergie  ou  de  rapidité,  plus  le  senti- 
ment ou  l'acte  intellectuel  qui  les  inspire  est  violent  et  soudain. 

Il  y  a  des  gestes  tellement  identifiés  avec  certains  sentiments, 
que  leur  définition  équivaut  à  un  verbe  :  ((  montrer  le  poing  »  se 
dit  pour  «  menacer  »  ;  «  montrer  au  doigt  »,  pour  «  désigner  à  la 
malveillance  »,  etc.  Les  gestes  de  la  désignation,  de  la  menace  lé- 
gère, de  la  précision,  et  qui  se  font  par*la  tension  plus  ou  moins 
raide  de  l'index,  sont  trop  connus  pour  qu'il  soit  utile  d'y  insis- 
ter. 

On  pose  les  doigts  à  plat  sur  le  front  pour  rappeler  un  sou- 
venir ;  on  y  applique  la  main  ouverte  pour  concentrer  son 
attention  ;  on  se  le  gratte  pour  chercher  comment  se  tirer 
d'une  difficulté  ;  on  se  gratte  l'oreille  lorsqu'on  se  trouve  embar- 
rassé. Et  comme,  lorsqu'on  a  une  puce,  on  se  gratte,  la  locution 
«  avoir  la  puce  à  l'oreille  »  est  passée  en  proverbe  pour  dési- 
gner un  homme   qui  ne  sait  que  faire. 

Se  prendre  le  menton,  se  le  caresser  à  plusieurs  reprises,  exprime 
aux  yeux  de  tout  le  monde  la  délibération,  la  recherche  du 
moyen  à  employer. 

Enfin  «  se  frotter  les  mains  »,  qui  est  un  signe  de  joie,  est 
employé  dans  le  langage  courant  comme  synonyme  de  «  se  réjouir  », 
se  féhciter  d'une  chose;  on  en  peut  dire  autant  d'  «  applaudir», 
qui  chez  tous  les  peuples,  dans  tous  les  temps,  a  toujours  été  à 
la  fois  le  signe  et  la  métaphore  de  l'enthousiasme.  Le  claque- 
ment des  doigts  est  également  employé  comme  marque  de  joie. 

Faire  la  nique,  c'est-à-dire  appuyer  le  pouce  contre  le  bout  du 
nez  et  étendre  verticalement  les  autres  doigts  en  les  agitant, 
est  un  signe  qui,  chez  presque  tous  les  peuples  civilisés,  marque 
la  moquerie.  Pourquoi?  A  mon  sens,  c'est  parce  que  cette  action 
a  pour  principal  effet  de  rendre  le  nez  camus,  ce  qui  est  exécuté 
par  le  pouce,  et  parce  qu'en  même  temps  les  doigts  tendus  le 
sont  pour  désigner  le  moqué.   «  Nez   camus —  toi  »,   voilà  le  té- 
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légramme,  qui  en  langage  parlé  se  traduirait  :  «  Tu  as  le  nez 
camus  »,    c'est-à-dire  «  tu   es  un  sot  ». 

Notons  encore,  parce  qu'il  est  intéressant  comme  vestige  d'an- 
ciennes croyances  disparues,  au  moins  pour  ce  qui  est  de  la 
France,  le  geste  qui  consiste  à  retenir  avec  le  pouce  les  deux 
doigts  du  milieu  et  à  tendre  l'index  et  le  petit  doigt  :  c'est  ce 
qu'on  appelle  «  faire  les  cornes  ».  Les  enfants  qui  le  fout  comme 
moquerie  ou  comme  geste  vexatoire  ne  se  doutent  pas  qu'ils 
répètent  là  un  signe  d'adjuration  pour  chasser  les  esprits  malins 
ou  conjurer  le  mauvais  œil.  Ce  signe  est  encore  en  plein  crédit 
en  Italie,  surtout  à  Naples,  oii  beaucoup  de  gens  se  croiraient  perdus 
s'ils  n'avaient  pas  sur  eux  une  petite  corne  ou  une  main  à  doigts 
ouverts  pour  les  préserver  de  la  gettatura. 

Ces  exemples  suffisent  à  mettre  le  lecteur  sur  la  voie  d'un 
nombre  indéfini  d'observations  analogues.  Il  en  pourra  faire 
à  tout  instant  à  propos  des  gestes  courants,  qu'on  peut  appeler  les 
lieux  communs  de  la  mimique,  et  que  le  cours  de  la  vie  fait  passer 
devant  nos  yeux. 

L'agonie  aussi  a  ses  gestes,  répétition  automatique  de  deux  ou 
trois  mouvements  toujours  les  mêmes  et  qui  sont  les  avant-cou- 
reurs infaillibles  de  la  mort.  L'agonisant  pince  ses  draps  entre  le 
pouce  et  l'index,  ou  relève  l'avant-bras  en  cercle  comme  s'il 
voulait   écarter  quelque  chose. 

Tels  sont  les  gestes  suprêmes  de  cette  statue  vivante  que  nous 
avons  fait  descendre  de  son  piédestal  pour  l'animer  de  tout  ce 
que  l'âme  et  la  nature  pouvaient  lui  donner  d'expression.  Encore 
quelques  instants,  et  les  voiles  de  la  mort,  comme  un  rideau  de 
théâtre,  vont  s'abaisser  sur  le  drame  delà  physionomie:  la  raison 
est  éteinte,  le  sentiment  est  évanoui,  les  yeux  sont  aveugles, 
la  bouche  est  muette,  mais  jusque  dans  ces  derniers  moments 
les  mains  s'agitent  encore  :  on  dirait  qu'elles  essayent  de  se  re- 
tenir à  la  vie. 

La  paume  des  mains.  —  Nous  présenterons  seulement  une 
observation  sur  la  fagon  de  tourner  la  main.  Dans  les  senti- 
ments expansifs  comme  la  franchise,  la  contîance,  la  conviction,  l'af- 
fection, l'homme  qui  gesticule  présente  ses  mains  la  paume  en 
l'air.    Chez    les    mahométans,    qui    ont    le   sentiment    religieux   si 
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prononcé,  la  prière  se  fait  les  bras  écartés  et  élevés,  les  mains 
ouvertes,  la  paume  tournée  vers  le  ciel.  Ce  geste  est  pratiqué 
aussi  dans  les  rites  catholiques  aux  moments  les  plus  solennels 
du  service  divin. 

La  disposition  contraire  peut  se  remarquer  couramment  dans 
la  façon  de  donner  la  main  :  une  franche  poignée  de  main  s'offre 
la  main  renversée  ;  une  poignée  de  main  réservée,  en  sens  con- 
traire :  certaines  personnes  timides  ou  fausses  ne  la  donnent  ja- 
mais autrement.  D'une  manière  générale,  c'est  signe  d'un  sen- 
timent répulsif  ou  concentré.  Cela  se  confirme  d'autant  plus 
que,  si  on  n'y  prend  garde,  il  est  presque  impossible  de  fléchir 
les  bras  ou  de  les  ramener  sur  soi  sans  que  la  paume  de  la 
main  se  tourne  en  dessous,  par  suite  même  du  jeu  d'articula- 
tion des  os  du  bras  et  du  carpe.  Or  k«ms  savons  que  les  senti- 
ments répulsifs  ramènent  les  bras  veri  le  corps. 

La  paume  est  la  face  intérieure  des  mains  ;  elle  est  le  siège 
principal  du  toucher;  c'est  par  sa  surface  que  nous  nous  met- 
tons en  contact  avec  les  olijets  et  avec  les  hommes  :  c'est 
donc  par  excellence  l'instrument  de  communication  avec  tout 
ce  qui  nous  entoure.  Voilà  pourquoi,  plus  la  communica- 
tion nous  est  sympathique  et  désirable,  plus  nous  sommes  por- 
tés à  mettre  en  évidence  la  partie  qui  en  est  le  siège  d'élec- 
tion. 

Zones  du  geste.  —  Pour  achever  de  déterminer  les  principales 
formules  de  l'expression  des  mains,  nous  n'avons  plus  qu'à  signa- 
ler une  distinction  importante  à  faire  dans  ce  que  nous  appelle- 
rons,  si  l'on  veut  bien,    «  la  zone  du  geste   ». 

11  me  semble  que,  si  on  considère  le  degré  d'^jévation  horizontale 
à  laquelle  chaque  geste  se  maintient,  on  peut  avec  beaucoup  de 
justesse  le  rapporter  à  des  ordres  de  pensées  ou  de  sentiments 
très  distincts   et  très  précis. 

Je  ne  crains  pas  d'être  démenti  par  les  observateurs  attentifs  en 
avançant  que  : 

Quand  la  main  s'élève  près  de  la  tête  pour  exécuter  ses  gestes, 
c'est  qu'elle  cherche  à  confirmer,  à  mettre  en  évidence,  une  opéra- 
tion intellectuelle  ; 

Quand  elle  se  rapproche  du  cœur  et  de  l'épigastre,   elle  y  vient 
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pour  attester  un  sentiment,  pour  lui  donner  plus  de  puissance  com- 
municative  ; 

Enfin,  lorsqu'elle  s'abaisse  plus  bas  que  la  ceinture,  ses  gestes 
se  rapportent  plus  particulièrement  aux  déterminations  de  la  volonté, 
à  des  actions,  à  des  faits,  oii  ni  l'intelligence  ni  le  sentiment  ne 
sont  intéressés  d'une  façon  dominante. 

En  outre  de  l'observation  de  fait,  qui  est  à  la  disposition  de  cha-" 
cun,  on  peut  ajouter  que  la  loi  si  constante  du  symbolisme  trouve- 
rait ici  une  application  très  plausible  :  il  est  dans  la  nature  de  tout 
être  intelligent  et  sensible  de  ramener  ses  instruments  d'expression 
vers  la  partie  qui  en  est  le  siège,  et  ainsi  l'homme  rapproche- 
rait ses  mains  de  son  cerveau  ou  de  son  cœur,  pour  attester  qu'il 
pense  ou  qu'il  sent,  absolument  comme  l'animal  fait  le  beau  lorsqu'il 
veut  flatter,  ou  mord  sa  plaie  lorsqu'il  est  blessé. 

L attitude.  —  L'attitude  est  une  tendance  coordonnée  de  toutes  les 
parties  de  la  figure  pour  annoncer,  pour  préparer,  pour  exécuter, 
un  acte  :  tel  est  le  sens  concret  du  mot,  le  seul  dont  nous  ayons  à 
nous  occuper  ici,  tout  en  rappelant  que  le  mot  attitude  s'emploie  au 
fio-uré  pour  qualifier  le  rôle  d'un  homme  et  la  manière  dont  il  se 
conduit  dans  une  situation  donnée. 

En  physionomie,  l'attitude  est  donc  un  ensemble  de  mouvements.. 
Ces  mouvements  sont  libres  tant  qu'il  ne  s'agit  que  d'annoncer  un 
acte,  mais  ils  sont  forcés  lorsqu'ils  doivent  le  préparer  ou  l'exécuter. 
Dans  le  premier  cas  l'attitude  se  confond  presque  avec  le  geste,  et 
se  réduit  à  n'être  qu'une  pose  si  la  figure  ne  fait  pas  de  mouve- 
ments :  dans  le  second  cas,  et  dès  que  commencent  les  mouvements 
qui  préparent  ou  vont  accomplir  l'acte,  dès  qu'elle  se  développe  et 
s'anime,  l'attitude  se  précise,  puisqu'elle  va  serrant  de  plus  en  plus 
près  l'acte  qu'elle  prépare,  ce  qui  revient  à  dire  qu'elle  l'exprime  de 
plus  en  plus  clairement. 

Aussi  on  peut  dire  que,  de  toutes  les  actions  expressives,  l'attitude 
est  celle  qui  se  lie  le  plus  étroitement  à  l'idée  exprimée,  parce  qu'elle 
en  est  la  réalisation.  C'est  pourquoi  les  sentiments  profonds  ou  éle- 
vés, les  émotions  violentes  ou  tragiques,  ont  leur  attitude  en  quelque 
sorte  classique,  dont  la  reproduction  fidèle  est  un  des  principaux 
moyens  de  l'art. 

Ici  toutes  les  parties  de  la  figure  sont  en  jeu,  et  toutes  tendent 
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à  la  même  expression,  qui  devient  d'autant  plus  puissante  et 
d'autant  plus  claire.  C'est  pour  cela  que  les  comédiens  et  les 
orateurs  y  ont  si  souvent  recours  :  ils  savent  que  des  notions  cou- 
rantes sont  dans  tous  les  esprits,  prêtes  à  reconnaître  au  pre- 
mier coup  d'œil  l'idée  qui  répond  à  telle  attitude.  Mais  il  faut  bien 
y  prendre  garde  :  précisément  parce  que  c'est  là  un  moyen  d'une 
grande  puissance,  on  peut  facilement  se  laisser  aller  à  en  abuser,  et 
pour  vouloir  se  hausser  mal  à  propos  jusqu'au  sublime,  il  arrive  à  plus 
d'un  de  tomber  dans  le  ridicule,  et  dans  un  ridicule  formidable 
comme  le  moyen  d'expression  dont  il  abuse. 

Mais  dans  la  nature,  quand  c'est  la  vérité  même  qui  la  dispose, 
l'attitude  rend  d'une  manière  saisissante  les  sentiments  les  plus 
divers.  C'est  au  suprême  degré  le  verbe  physionomique  :  elle 
affirme,  elle  dément,  elle  provoque,  elle  menace,  elle  supplie,  elle 
souffre;  la  fierté,  le  courage,  la  modestie,  l'humilité,  la  franchise, 
l'hypocrisie,  la  crainte,  la  confiance,  l'insolence,  ont  leurs  attitudes 
naturelles  aussi  universellement  comprises  que  le  nom  dont  on 
les  appelle. 

Chacun  les  a  assez  présentes  à  la  mémoire  pour  reconnaître  que  là 
se  retrouvent  les  principes  constants  qui  président  à  tous  les  mouve- 
ments, La  raideur,  la  violence,  la  vivacité,  dans  les  sentiments  anti- 
pathiques ;  la  souplesse,  la  douceur,  dans  les  sentiments  sympa- 
thiques ;  l'élévation,  l'ampleur,  dans  les  sentiments  nobles  ;  la 
concentration,  l'étroitesse,  dans  les  sentiments  humbles  ou  vils,  sont 
autant  de  signes  qui  traduisent  en  traits  symbohques  les  mouvements 
analogues  dont  l'âme  est  agitée. 

Dans  ses  travaux,  dans  les  actes  principaux  de  sa  vie.  l'homme 
prend  des  attitudes  en  quelque  sorte  sacramentelles,  tant  elles  sont 
appropriées  ou  même  nécessaires  à  ces  actes.  Elles  sont  toujours 
intéressantes,  d'abord  parce  qu'elles  sont  vraies,  et  puis  parce 
qu'elles  sont  justes,  étant  déterminées  par  l'acte  qui  les  amène.  11 
y  en  a  de  pénibles,  comme  celles  du  tailleur,  du  cordonnier,  du 
casseur  de  pierres  ;  de  puissantes,  comme  celles  du  charpentier  ou 
du  forgeron  ;  de  fières^  comme  celles  du  soldat,  du  cavalier.  Parmi 
les  nombreuses  attitudes  que  le  travail  donne  à  la  figure,  celle  du 
semeur,  marchant  à  pas  égaux  sur  la  terre  nouvellement  labourée  et 
jetant  à  travers  l'espace,  d'un  mouvement  noble  et  large,  le  grain 
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de  la  moisson  à  venir,   est  une  des  plus  belles  et  des  plus  majes- 
tueuses. 

11  y  a  naturellement  un  rapport  entre  l'attitude  et  l'âge.  D'abord, 
tant  que  le  corps  est  en  voie  de  croissance,  les  proportions  des 
parties  changent  continuellement,  puisque  dans  l'enfant  la  tête 
occupe  la  cinquième  partie  de  la  hauteur  tandis  que  la  pro- 
portion n'est  que  d'un  sixième  chez  la  femme,  et  d'un  huitième 
chez  l'homme.  Il  s'ensuit  déjà  que  l'équihbre  des  mouvements  ne 
peut  être  le  même,  puisque  le  poids  et  la  grandeur  des  parties 
ne  sont  pas  les  mêmes. 

Mais  une  autre  cause  non  moins  active  de  différence  est 
la  métamorphose  qui  se  fait  dans  les  sentiments  et  dans  les  idées 
de  l'enfant  à  mesure  qu'il  grandit,  et  lui  imprime  des  attitudes 
toujours  nouvelles.  C'est  une  des  choses  les  plus  intéressantes  à 
suivre  que  ce  développ>ement  parallèle  de  l'attitude  et  de  Fiutelli- 
ffence  chez  les  enfants. 

Dans  les  premiers  mois,  leur  vie  est  comme  un  demi-sommeil, 
et  leur  unique  attitude  est  d'être  couchés  dans  leur  berceau  ou 
entre  les  bras  de  leur  mère  ;  cependant  ils  sont  déjà  bien  tendres 
et  bien  émouvants  à  voir  lorsqu'ils  tettent,  leurs  petites  mains 
serrées  sur  le  sein  maternel. 

Quand  ils  commencent  à  se  tenir  sur  leurs  reins,  à  se  rouler 
à  quatre  pattes,  leur  grâce  ressemble  à  celle  des  jeunes  chats. 
Leur  premier  pas,  cet  événement  si  considérable  pour  eux,  si 
solennel  pour  ceux  qui  y  assistent,  nous  les  montre  sous  un 
aspect  nouveau  :  ils  ressemblent  à  ces  matelots  qui,  débarquant 
d'un  long  voyage  de  mer,  ne  peuvent  retrouver  leur  équilibre 
oublié  et  chancellent  comme  des  hommes  ivres.  Eux  aussi,  les 
pauvres   petits,    ils   sont   frais   débarqués   sur  la   terre... 

Mais  les  années  se  succèdent  ;  ils  grandissent,  ils  deviennent 
plus  forts  :  le  désir,  la  volonté,  l'ardeur  de  tout  connaître  et  de 
tout  avoir,  leur  donnent  une  activité  que  rien  ne  peut  lasser 
ni  satisfaire.  Toutes  leurs  actions  sont  changées,  ils  sont  tou- 
jours à  la  poursuite  de  quelque  objet  nouveau,  toujours  impa- 
tients de  faire  autre  chose,  d'aller  autre  part.  De  là  un  en- 
semble oii  l'activité  vient  se  mêler  à  la  grâce  et  tend  de  plus  en  plus 
à  dominer,  jusqu'à  ce  que  vienne  l'adolescence. 
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Alors  peu  à  peu  l'enfant  se  calme  ;  on  le  voit  parfois  pensif, 
silencieux  ;  ses  mouvements  deviennent  moins  vifs,  moins  précis  ; 
il  ne  se  tient  plus  de  la  même  façon,  il  penche  la  tête  ;  il  re- 
cherche la  solitude,  l'espace  ;  quand  soufQent  les  grands  vents 
d'automne,  il  se  jette  dans  les  hois,  traînant  à  grand  hruit  ses 
pieds  à  travers  les  feuilles  sèches  qui  jonchent  le  sol.  11  devient 
timide,  gauche,  maladroit  :  tout  lui  semble  nouveau  autour  de 
lui,  et  comme  si  les  instruments  de  sa  vie  étaient  changés,  il 
n'ose  plus  s'en  servir.   C'est  l'âge  ingrat. 

Arrive  la  puberté,  puis  tout  aussitôt  la  jeunesse.  Là,  sous  le 
rapport  de  l'élégance  et  de  la  vivacité,  les  attitudes  sont  le  plus 
agréables   et   charmantes   à  voir,   surtout  chez  la  femme. 

Mais  c'est  vers  trente  ou  trente-cinq  ans  qu'elles  atteignent 
leur  plus  beau  développement,  parce  qu'alors  les  formes  sont 
dans  leur  plénitude,  les  forces,  dans  leur  plus  haut  degré,  et 
les  idées,  dans  toute  leur  vigueur. 

L'âge  mûr  donne  à  l'attitude  plus  de  gravité.  Lorsque  les  ma- 
ladies ou  l'obésité  viennent  accabler  le  corps,  l'homme  s'épaissit, 
s'alourdit,  se  courbe,  s'abandonne  ;  il  a  perdu  pour  jamais  la  fa- 
culté de  se  redresser  au-dessus  d'une  certaine  hauteur,  ou  d'en- 
noblir  son    attitude    au  delà  d'un   certain  point  de   dignité. 

Enfin  vient  la  vieillesse,  qui  appesantit  encore  sur  nos  têtes 
le  poids  de  la  vie  et  les  menaces  de  la  destruction.  Quelques 
vieillards  peuvent  garder  jusqu'à  la  fin  la  majesté  de  l'âge  et, 
couronnés  de  leurs  cheveux  blancs,  marcher  la  tête  haute  jus- 
qu'au bord  de  leur  tombe,  mais  la  plupart  n'y  arrivent  qu'éteints, 
la  tête  penchée  sur  la  poitrine,  se  soutenant  à  peine,  et  ne 
présentant  plus   d'un  homme  que    le   souvenir. 

La  tournure.  —  La  tournure  est  l'ensemble  des  formes,  des 
proportions  et  des  mouvements,  propres  à  chaque  personne. 
Nous  la  considérons  comme  une  action  expressive,  parce  que 
c'est  le  mouvement,  c'est-à-dire  la  façon  de  se  tenir,  qui  en  est 
l'élément  prépondérant:  car  avec  les  mêmes  formes  elles  mêmes, 
proportions ,  on  peut  avoir  dix  tournures  différentes  selon  la 
façon  dont  on  se  tiendra.  Gela  se  voit  bien  au  théâtre,  où  l'art 
de  changer  de  tournure  n'est  pas  moins  essenliel  pour  un  comé- 
dien que  celui  de  se  grimer   le  visage. 
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La  tournure  est  encore  plus  caractéristique  que  l'attitude  : 
celle-ci  se  compose  d'une  série  de  mouvements  d'ensemble  que  tout 
homme  peut  exécuter  quelles  que  soient  les  formes  et  les  pro- 
portions de  son  corps,  tandis  que  la  tournure  consiste  à  la  fois 
dans  des  formes  et  dans  des  proportions  invariables  et  dans 
des  mouvements  libres.  Elle  se  lie  donc  plus  étroitement  à 
la  physionomie  individuelle,  et  par  des  rapports  multiples  et 
frappants  :  rien  qu'à  voir  par  derrière  la  tournure  d'une  per- 
sonne^ on  peut  presque  imaginer  les  traits  de  son  visage.  C'est 
une  expérience  facile  à  faire  dans  la  rue,  et  s'il  faut  avouer  qu'elle 
manque  parfois,  on  peut  dire  qu'elle  réussit  la  plupart  du  temps. 

Quoi  qu'il  en  soit  le  rapport  entre  le  visage  et  la  tournure  se 
reconnaît  du  premier  coup  d'œil  lorsqu'on  observe  une  figure  dans 
son  ensemble.  Les  mêmes  traits,  les  mêmes  signes,  expriment 
dans  la  tournure  ce  qu'ils  expriment  dans  le  visage.  A  la  grandeur, 
à  la  petitesse,  à  la  hauteur,  à  la  longueur,  à  la  rectitude  ou  à  la 
courbure,  des  lignes  et  des  surfaces,  au  plus  ou  moins  d'ordre  et 
de  proportion  des  parties  et  des  masses,  correspondent  des  effets 
analogues  à  ceux  que  les  mêmes  modifications  produisent  dans 
les  autres  traits. 

Une  stature  élevée,  une  tête  petite  et  bien  dégagée,  des  épau- 
les nettement  modelées,  une  taifie  fine,  des  hanches  étroites,  des 
membres  longs,  forment  une  tournure  élégante.  Mais  c'est  à 
condition  que  la  tenue  soit  ferme,  souple,  que  les  mouvements 
soient  justes  et  harmonieux.  Penchez  cette  tête,  abandonnez  ces 
épaules  et  ces  bras,  courbez  ce  dos,  fléchissez  ces  jambes,  allez- 
vous-en  en  traînant  les  pieds,  et  vous  aurez  une  tournure  aussi  dis- 
gracieuse, aussi  piteuse,  que  possible. 

On  a  souvent  remarqué  qu'il  est  bien  plus  facile  à  un  homme 
mais^re  cru'à  un  homme  s^ras  d'avoir  l'air  distinç^ué.  Cela  est  vrai 
pour  la  distinction  physique  qui  résulte  de  la  proportion  des  par- 
ties du  corps  :  mais  si  la  nature  des  choses  interdit  aux  hommes 
gras  cette  variété  de  distinction,  leur  corpulence,  l'ampleur  de 
leur  taille  et  de  leurs  traits,  leur  laissent  un  autre  genre  de  distinc- 
tion plus   imposant,   et  qui  s'appelle   «  un  grand  air  ». 

Il  faut  reconnaître  d'ailleurs  qu'une  taille  élevée  est  la  condition 
presque  indispensable  de   cet   avantage  :   un  petit  homme  replet, 
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bourré,  engoncé,  obèse,  ne  peut  matériellement  pas  avoir  une 
tournure  élégante,  parce  que  ses  membres,  engorgés  par  la  graisse, 
n'exécutent  que    des  mouvements    lents,  lourds  et    restreints. 

La  prétention  comme  la  modestie,  l'énergie  comme  la  faiblesse, 
toutes  les  nuances  du  caractère,  tous  les  signes  professionnels,  ont 
dans  la  tournure  des  expressions  assez  précises,  assez  généralement 
reconnues,  pour  que  le  langage  ordinaire  s'en  serve  couramment, 
et  «  tournure  «  y  est  pris  indifféremment  pour  «  figure  »  ou 
«  physionomie  »,  comme  lorsqu'on  dit,  par  exemple:  une  tour- 
nure de  coquin,  de  sot,  de  niais,  de  conquérant,  tout  comme  on 
dit  :    tournure  modeste,  ridicule,  martiale,  gauche^  gracieuse,  etc. 

En  résumé,  comme  on  voit,  la  tournure  est  à  la  fois  une  dispo- 
sition naturelle  et  une  disposition  acquise  :  elle  apporte  donc  à 
l'ensemble  pliysionomique  un  double  appoint,  et  de  plus  elle  réside 
dans  toutes  les  parties  de  la  figure,  ce  qui  ajoute  encore  à  son 
importance. 

Lair.  —  «  L'air  »,  lorsqu'on  en  analyse  attentivement  les  élé- 
ments, n'est  guère  qu'un  équivalent  de  langage  pour  exprimer 
tantôt  la  tournure  et  tantôt  l'attitude  :  car  tout  ce  que  nous  avons 
dit  de  ces  deux  dernières  actions  expressives  pourrait  se  dire  de 
l'air. 

Nous  nous  bornerons  donc  à  enregistrer  ce  mot,  parce  qu'il  fait 
partie  du  vocabulaire  pliysionomique  ;  nous  noterons  même  qu'il 
est  plus   souvent   employé   que    «   tournure  »    et  qu'   «  attitude  ». 

On  y  pourrait  trouver  peut-être  cette  nuance  ,  que  «  l'air  » 
s'emploie  plus  justement  pour  qualifier  une  personne  que  pour  ca- 
ractériser une  action. 

La  marche  et  la  course.  — •  La  marche  est  la  progression  par 
déplacement  du  centre  de  gravité.  Elle  se  fait  en  avant,  en 
arrière  ou  de  côté  ;  elle  est  lente  ou  rapide,  continue  ou  saccadée, 
droite  ou  irrégulière   dans   sa  direction. 

La  course,  à  moins  d'un  effort  et  d'un  travail  exceptionnels, 
ne  s'exécute  qu'en  avant. 

Ce  n'est  pas  la  différence  de  rapidité  qui  fait  la  distinction 
entre  la  marche  et  la  course,  c'est  la  différence  d'attitude  :  car 
une  marche  très  rapide  peut  égaler  en  parcours  une  course  lente. 
Dans  la  marche,  le  corps  demeure  droit  et  le  centre  de  gravité  reste 
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à  peu  près  perpendiculaire  à  la  ligne  tracée,  sur  le  sol,  d'un 
pied  à  l'autre  :  dans  la  course,  au  contraire,  le  corps  se  penche, 
les  bras  se  projettent  en  avant,  chacune  des  jambes  est  tour  à 
tour  rejetée  en  arrière,  toute  la  figure  tend  à  se  rapprocher 
autant  que  possible  de  Fhorizontale,  et  cela  d'autant  plus  que 
la  course  est  plus  rapide.  Il  s'ensuit  que  le  centre  de  gravité 
est,  dans   la  course,  beaucoup  plus  écarté  de  la  perpendiculaire.^- 

Dans  ces  conditions  la  course  peut  être  considérée  comme 
une  chute  continuelle,  mais  une  chute  oii,  soutenant  à  chaque 
pas  le  corps  prêt  à  tomber,  les  jambes  transforment  en  mou- 
vement horizontal  le  mouvement  vertical  imprimé  par  la  pe- 
santeur. La  pesanteur  apporte  donc  un  appoint  considérable  à  la 
vitesse  de  la  course,  et  c'est  pour  cela  que,  d'instinct,  l'homme 
se  penche  en  avant  pour  courir.  Ce  secours  aide  d'ailleurs  aussi 
à  la  marche,  qui  devient  d'autant  plus  facile  et  rapide  que  nous 
nous  penchons  davantage. 

Mais  ce  qui  marque  encore  mieux  la  distinction,  c'est  que, 
dans  la  course,  il  y  a  entre  un  pas  et  le  suivant  un  instant  où  les 
deux  pieds  à  la  fois  sont  en  l'air,  tandis  que  dans  la  marche  un 
pied  ne  se  lève  qu'à  l'instant  où  l'autre  se  pose. 

La  marche,  surtout  lorsqu'elle  est  un  peu  rapide,  est  toujours 
accompagnée  d'un  balancement  alternatif  des  deux  bras,  le  bras 
gauche  s'avançant  quand  la  jambe  droite  s'avance,  et  le  bras 
droit,  quand  c'est  la  jambe  gauche  qui  le  fait.  Ce  balancement 
a  pour  but  et  pour  résultat  de  lancer  en  avant  le  poids  du 
bras  et  d'aider  au  déplacement  du  centre  de  gravité.  En  même, 
temps  les  reins  exécutent  des  mouvements  alternatifs  de  torsion 
à  droite  et  à  gauche,  accompagnant  le  mouvement  de  la  jambe 
en  avant.  Enfin  le  balancement  des  bras  entraîne  celui  plus  ou 
moins  marqué  des  épaules. 

Telle  est  l'analyse  de  la  marche  et  de  la  course.  Quoique  ces 
deux  espèces  de  mouvements  ne  soient  d'ordinaire  qu'une 
action  dynamique,  elles  constituent  une  fonction  de  relation,  et 
par  la  manière  variée  dont  elles  s'exécutent,  elles  deviennent 
dans  beaucoup  de  cas  aussi  expressives  que  le  geste  et  que 
l'attitude. 

A   chacune   de  leurs   variations   correspondent   des    expressions 
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toujours  régies  par  les  principes  généraux  de  la  physionomie. 
Cela  est  si  vrai,  que  non  seulement  le  langage  qualifie  diverse- 
ment la  marclie,  mais  qu'on  la  gouverne  dans  le  sens  de  telle 
expression  voulue  :  une  marche  digne,  gracieuse,  est  un  trait 
de  physionomie  que  chacun  remarque  et  que  chacun,  à  l'occa- 
sion, ne  manquera  pas  d'affecter,  tout  comme  il  se  moquera 
d'une  marche  ridicule  ou   disgracieuse. 

Sans  vouloir  entreprendre  de  passer  ici  en  revue  tous  les 
caractères  que  peut  présenter  la  marche,  résumons  ce  qu'on 
en  peut  dire. 

Le  calme,  la  régularité,  la  rectitude,  de  la  marche,  indiquent 
une  nature  tempérée,  maîtresse  d'elle-même ,  ferme  dans  sa 
volonté. 

L'agitation,  l'irrégularité,  l'incertitude,  y  sont  autant  d'indica- 
tions  contraires. 

On  peut  appliquer  les  mêmes  observations  à  l'état  passager  oii 
se  trouve  le  marcheur. 

La  marche  en  ligne  directe  vers  une  chose  ou  une  personne 
manifeste  la  franchise,  la  hardiesse,  le  courage,  la  confiance: 
la  marche  de  côté  ou  tortueuse,  trahit  la  crainte,  la  fausseté,  la 
trahison,  la  haine.  Ici  encore  le  symbolisme  est  visible,  presque 
littéral,  il  matérialise  dans  une  forme  et  dans  un  mouvement 
l'état  de  sympathie  ou  d'antipathie,  d'expansion  ou  de  contraction, 
•qui  fait  agir  l'homme. 

D'ailleurs  ce  n'est  pas  seulement  dans  l'homme  qu'on  peut 
observer  cela  :  voyez  les  animaux  sauvages  dans  leurs  méfiances 
ou  dans  leurs  ruses,  voyez  le  chien  qui  médite  un  larcin  ou  un 
conp  de  dent,  le  chat  qui  guette  la  souris  ;  voyez  enfin  le  loup. 
Le  nom  de  cet  animal  a  servi  à  faire  le  verbe  «  louvoyer  »,  dont  on 
se  sert  pour  définir  la  marche  d'un  navire  qui  n'a  pas  le  vent 
favorable  et  qui  oriente  ses  voiles  sous  des  angles  variés  pour 
avancer  de  côté  :  ce  verbe  exprime  également,  dans  son  acception 
métaphorique,  les  façons  tortueuses  d'arriver,  sans  en  avoir  l'air,  à 
un  but   qu'on   dissimule. 

Les  mouvements  accessoires  viennent  développer  des  effets  nou- 
veaux. Un  homme  timide  tiendra  en  marchant  ses  bras  presque  im- 
mobiles ;  un  fier-à-bras  les  fera  tourner  comme  des  ailes  de  moulin. 
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Un  autre  fera  rouler  son  torse  sur  ses  reins,  désarticulera  ses 
épaules,  et  on  dira  qu'il  se  déhanche  en  marchant,  qu'il  est  dégin- 
gandé. 

Nous  n'allons  pas  plus  loin  :  ces  observations  anticipent  sur  ce 
que  nous  avons  à  dire  de  la  démarche.  Mais  nous  pouvons  remar- 
quer encore:  que  la  marche  lente,  hésitante,  accablée,  indique' 
un  caractère  faible  ou  un  état  dépressif  comme  la  douleur  phy- 
sique ou  morale  ;  qu'une  marche  vive,  légère,  est  un  signe  de 
la  santé  du  corps  ou  de  l'allégresse  du  cœur;  que  l'homme  droit 
et  franc  marche  droit,  tandis  que  l'hypocrite,  l'homme  qui  craint 
ou  n'ose   pas,   se  glisse   de   côté. 

Pour  ce  qui  est  de  la  course,  sa  nature  accélérée  en  res- 
treint l'expression  aux    sentiments  soudains  et  très  énergiques. 

Dans  le  langage  métaphorique  usuel,  au  lieu  de  dire  qu'on 
va,  on  dit  qu'on  court,  lorsqu'il  s'agit  d'un  acte  fait  avec  empres- 
sement. <(  Je  cours  l'avertir,  je  cours  me  jeter  dans  ses  bras.  Courir 
à  la  gloire,  au  plaisir,  »  etc.  Courir  ne  suffit  pas  même  toujours: 
dans  certains  cas  plus  urgents,  on  dit  :  «J'y  vole,  je  vole  à 
vos  pieds,  voler  à  de  nouveaux   combats,  »  etc. 

Les  sentiments  dépressifs  se  traduisent  également  par  une 
course  rapide,  mais  dans  ce  cas  c'est  pour  s'éloigner  de  l'objet 
au  lieu  de  courir  vers  lui.  La  peur,  comme  chacun  sait,  donne 
des  jambes   au   plus  poltron. 

Cependant  j'ai  lu  dans  un  ouvrage  macaronique  que  la  fuite 
suppose  encore  un  certain  degré  de  courage,  parce  que  quand 
on  a  par  trop  peur  les  jambes  manqueut.  L'observation  est  très 
juste,  et  elle  donne  occasion  de  faire  remarquer  que  les 
grandes  émotions,  lorsqu'elles  viennent  à  dépasser  une  certaine 
mesure,  ralentissent  indéfiniment  la  marche,  et  que  même, 
lorsqu'elles  sont  subites  ou  excessives,  elles  peuvent  l'arrêter  tout 
à  fait. 

Comme  action  collective,  la  marche,  tantôt  réglée  sur  un 
certain  rythme,  tantôt  exécutée  en  troupe,  fait  partie  des  céré- 
monies et  des  rites  qui  sont  un  des  traits  de  mœurs  propres 
à  l'espèce  humaine.  La  religion,  la  guerre,  les  grands  événe- 
ments de  la  vie,  sont  célébrés  par  des  marches  d'un  caractère 
solennel.  Ces  manifestations  se  rapprochent  d'aiHeurs  de  la  danse, 
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dont  nous  aurons  à  parler  plus  loin,  mais  nous  devions  indiquer  ici 
la  place  qui  leur  appartient. 

La  démarche.  —  Si  l'on  observe  de  bien  appeler  les  choses 
par  leur  nom,  celui  de  démarche  s'apphquera  seulement  à  la 
façon  caractérisque  de  marcher,  considérée  soit  comme  expri- 
mant un  état  ou  un  sentiment,  soit  comme  habituelle  à  une 
personne. 

C'est  l'habitude,  c'est  le  caractère  persistant,  de  telle  ou  telle 
manière  de  marcher,  qui  constitue  la  démarche  :  voilà  comment, 
dans  le  langage  courant,  on  est  porté  à  les  confondre,  et  voilà 
ce  qui  pour  nous  doit  servir  à   les  distinguer. 

Cependant  il  faut  convenir  que  la  distinction  est  délicate  à 
garder,  et  qu'on  peut  glisser  à  chaque  pas  lorsqu'on  cherche  à 
se  tenir  exactement  sur  la  ligne  de  démarcation  qui  les  sépare  : 
on  a  pu  le  voir  plus  haut,  oîj  nous  avons  dû  nous  arrêter 
parce  qu'en  parlant  de  la  marche  nous  commencions  à  anticiper 
sur  la  démarche. 

Comme  nous  le  disions  à  ce  propos,  la  marche,  indépendam- 
ment des  qualités  d'amplitude,  de  rapidité,  de  régularité,  qui  en 
sont  en  quelque  sorte  la  partie  essentielle  et  purement  méca- 
nique, est  toujours  accompagnée  de  mouvements  accessoires,  de 
dispositions  de  la  tête  ou  du  corps,  qui  s'accordent  avec 
elle  et  qu'on  n'en  peut  détacher  pour  les  considérer  à  part, 
de  sorte  qu'il  est  vrai  de  dire  qu'il  n'y  a  point  de  marche  sans 
démarche.  Mais  c'est  précisément  cet  ensemble  qui,  lorsqu'il 
vient  à  prendre  une  expression  et  un  accent  bien  significatifs, 
devient  l'action  expressive  nommée   démarche. 

Voyez  les  passants  dans  la  rue  ;  il  n'en  est  pas  un  qui  marche  de  la 
même  façon:  l'un  va  vite,  l'autre,  lentement;  celui-ci  marche  à  pas 
comptés,  celui-là,  par  enjambées  inégales.  Les  jeunes  sautillent,  la 
tête  et  les  yeux  toujours  en  éveil,  les  bras  battant  l'air  comme  des 
ailes  ;  on  dirait  des  oiseaux  :  les  vieux,  les  malades,  penchent  la  tête, 
fléchissent  le  dos,  laissent  pendre  leurs  bras,  traînent  les  pieds  ;  ils 
marchent,  courbés  comme  des  portefaix,  sous  le  poids  de  la  vie.  Les 
bien  portants  s'avancent  d'un  air  de  bonne  humeur,  la  tète  renversée, 
les  bras  arrondis,  la  jambe  tendue,  l'œil  brillant,  la  bouche  souriante: 
les  riches  marchent  à  peu  près  de  même,  si  l>ien  qu'il  n'est  pas  tou- 
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jours  facile  à  nous  autres  physionomistes  et  philosophes  de  distin- 
guer à  la  seule  démarche  si  le  bonheur  de  l'homme  heureux  qui 
passe  lui  vient  de  la  nature  ou  de  la  fortune. 

Les  chagrins,  les  malheurs,  les  fatigues,  les  voyages,  la  misère, 
tout  ce  qui  aggrave  le  fardeau  et  la  lassitude  de  la  vie,  imprime  à  la 
démarche  le  même  accent  d'accablement,  d'écrasement,  de  len- 
teur, qu'y  donnent  l'âge  et  les  maladies.  Nous  retrouvons  là  d'ail- 
leurs les  signes  que  nous  avons  relevés  sur  la  figure  humaine  dans 
les  cas  oii,  sous  l'action  d'une  cause  passagère,  elle  exprime  un 
sentiment  dépressif.  Mais  il  y  a  ici  cette  différence  que  le  signe  est 
désormais  ineffaçable  :  il  est  devenu  stigmate,  et  comme  un  arc 
rompu  sous  de  trop  violents  efforts,  l'homme  ne  peut  plus  se  re- 
dresser. 

Le  caractère,  dans  la  démarche,  ne  se  manifeste  pas  avec 
moins  d'évidence  que  l'âge,  l'état  de  santé  ou  les  conditions  de 
la  vie  :  selon  qu'il  est  ouvert  ou  concentré,  faible  ou  éner- 
gique, franc  ou  dissimulé,  triste  ou  gai,  indécis  ou  résolu,  la 
démarche  traduit  en  signes  symboliques  ces  quahtés  diverses, 
tantôt  par  la  largeur,  la  vigueur,  la  franchise,  la  grâce,  la  pré- 
cision des  mouvements,  tantôt  par  leur  mesquinerie,  leur  mol- 
lesse, leur  disgrâce,  leur  hésitation. 

A  part  ce  que  les  nécessités  mécaniques  et  statiques  de  la  mar- 
che y  changent  nécessairement,  la  démarche  peut  être  considérée 
comme  une  attitude  dans  un  genre  de  mouvement  particulier.  Car 
malgré  ces  modifications,  on  peut  dire  que,  pour  chacun  des  états 
divers  de  l'âme,  la  démarche  et  l'attitude,  sauf  le  mouvement  des 
jambes,  sont  pareilles,  c'est-à-dire  que  les  parties  du  visage  et  du 
corps  exécutent  les  mêmes  mouvements.  Un  orgueilleux,  par 
exemple,  un  homme  irascible,  un  homme  timide,  se  tiennent  et 
se  meuvent  dans  leur  démarche  de  la  même  façon  que  dans  leur 
attitude  au  repos.  L'orgueil,  la  colère,  la  timidité,  s'expriment 
par  les  mêmes  signes  chez  un  homme  qui  n'a  pas  habituellement 
ces  défauts  :  son  corps  prend  la  même  disposition. 

Il  n'est  pas  utile  de  pousser  plus  loin  ces  observations  :  ce  que  nous 
avons  dit  des  diverses  espèces  de  mouvements  expressifs  s'apphque 
avec  autant  de  détails  et  de  précision  à  l'analyse  et  à  l'esthétique  de 
la  démarche. 
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Le  tambour-major.  —  Nous  ne  pouvons  laisser  ce  sujet  sans  signaler 
au  lecteur  un  des  personnages  les  plus  utiles  et  les  plus  intéressants  à 
observer  pour  le  sujet  qui  nous  occupe  :  c'est  le  tambour-major.  Quand 
on  voit  s'avancer  le  tambour-major,  piaffant  des  bottes,  encensant  du 
plumet,  renversé  sur  les  reins,  la  poitrine  étalée,  les  bras  arrondis  et 
balancés,  les  moustaches  flottant  au  vent,  la  canne  voltigeant  et 
tourbillonnant  comme  une  auréole  d'éclairs  autour  de  son  kolback, 
on  a  devant  les  yeux  le  plus  étonnant  des  exemples  qui  puissent 
servir  à  distinguer  la  démarche  de  la  marche.  La  marche,  il  la  laisse 
au  régiment  qui  suit  derrière  lui  :  il  concentre,  résume,  exalte,  en 
sa  personne,  à  lui  tout  seul,  la  fierté,  la  grâce  farouche,  le  courage, 
riionneur,  de  tous  ces  héros  qui,  en  attendant  le  jour  de  la  gloire, 
traînent  obscurément  leurs  guêtres  dans  les  profondeurs  uniformes 
des  pelotons;  il  est  l'image  de  l'esprit  militaire,  le  drapeau  vivant  : 
c'est  le  régiment,  c'est  la  force,  c'est  la  patrie  !  Et  à  le  voir  ainsi 
se  balancer  et  se  déhancher  au  bruit  des  tambours  qui  rugissent  à 
son  commandement,  on  songe  à  ces  héros  d'Homère  qui,  au  mo- 
ment d'engager  la  bataille,  sortaient  des  rangs  et,  brandissant  leur 
lance,  se  fendant,  faisant  des  moulinets  terribles  avec  leur  épée, 
insultaient  l'eunemi  et  se  vantaient  de  la  victoire  qu'ils  allaient  rem- 
porter sur  lui. 

La  pantomime.  —  Le  sens  littéral  du  mot  pantomime  est  :  imi- 
tation totale,  c'est-à-dire  que  tout  y  est  représenté  par  imitation.  La 
pantomime,  c'est  le  langage  figuré.  Dans  cette  acception,  elle  diffère 
complètement  de  ce  qu'on  appelle  le  langage  des  signes,  car  les 
signes  sont  des  mouvements  de  convention  dont  on  se  sert  pour 
remplacer  les  lettres  ou  les  idées,  tandis  que  la  pantomime  con- 
siste dans  la  reproduction  aussi  exacte  que  possible  des  mouve- 
ments expressifs  que  la  nature  produit  sous  l'influence  de  tel  ou 
tel  sentiment. 

L'effet  expressif  de  ce  genre  de  mouvements  est  si  vrai,  si 
évident  à  tous  les  yeux,  que  la  pantomime  est  devenue  un  art,  et 
que,  soit  seule,  soit  mêlée  à  la  danse,  elle  compose  des  spectacles 
où,  malgré  le  mutisme  des  acteurs,  l'intérêt  et  le  plaisir  peuvent 
être  parfois  aussi  vifs  que  dans  une  pièce  parlée. 

Qu'on  la  prenne  comme  spectacle  ou  comme  langage  figuré,  la 
pantomime  est,  au  point  de  vue  de  l'art  de  la  physionomie,  très  intéres- 
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santé  puisque,  s'appliquant  à  tous  les  états  et  à  tous  les  sentiments 
de  l'âme  et  de  l'esprit,  elle  forme  un  dictionnaire  des  idées  aussi 
complet  que  celui  du  langage  parlé. 

Essayer  d'analyser  ici  les  mouvements  expressifs  serait  recom- 
mencer d'un  bout  à  l'autre  tout  le  travail  que  nous  avons  fait,  et  qui 
a  précisément  pour  objet  les  mouvements  expressifs.  Nous  ne  pou- 
vons donc  que  nous  en  référer  à  ce  que  nous  avons  dit,  mais  en  fai- 
sant remarquer  que  si  nos  observations  sont  justes,  on  devra  les 
voir  se  vérifier  dans  toutes  les  pantomimes,  soit  naturelles  soit 
théâtrales,  qu'on  aurait  occasion  de  voir. 

La  pantomime  fait  partie  intégrante  de  tous  les  ballets  ;  elle  se 
mêle  aussi  en  grande  proportion  à  la  danse  proprement  dite,  non 
seulement  au  théâtre,  mais  dans  la  plupart  des  danses  de  ca- 
ractère, où  le  regard,  le  sourire,  le  geste,  les  mouvements  du 
corpS;,  sont  continuellement  en  action  pour  exprimer  les  divers  sen- 
timents de  l'âme.  A  part  quelques  écarts  de  faux  goût  ou  quelques 
mouvements  symboliques  dont  l'origine  et  parfois  le  sens  sont  in- 
connus, les  signes  y  sont  les  mêmes  que  dans  la  nature^  et  la  pan- 
tomime   est  d'autant    plus    vraie    qu'ils    sont    plus    naturels. 

Mais  par  la  raison  que  l'art  cesserait  d'être  s'il  se  bornait  pure- 
ment et  simplement  à  l'imitation  stricte  de  la  nature,  la  pantomime 
n'est  devenue  un  spectacle  que  parce  qu'elle  ajoute,  à  la  reproduc- 
tion physique  des  mouvements  expressifs,  ce  je  ne  sais  quoi  qui 
est  le  talent,  l'âme,  le  sentiment,  de  l'artiste;  puissance  indétînis- 
sable  qui  prend  le  vrai,  le  représente  sans  y  rien  changer,  de  façon 
à  ce  que  tout  le  monde  le  reconnaisse  du  premier  coup  d'œil,  en 
y  donnant  une  évidence,  une  éloquence,  que  ce  vrai  n'a  pas  dans  la 
nature. 

La  pantomime  appelle  d'ailleurs  par  elle-même  une  in- 
tensité beaucoup  plus  vive,  puisqu'il  faut  produire  par  les 
mouvements  seuls  ce  qu'ils  exprimeut  d'ordinaire  par  leur  con- 
cours avec  la  parole,  si  bien  qu'ici  l'accessoire  doit  remplir  le 
rôle  du  principal.  Aussi  l'action  expressive  y  est-elle  beaucoup 
plus  accentuée,  et  si  l'acteur  n'est  pas  très  habde  il  tombe 
facilement  dans  l'exagération.  La  mesure  est  difficile  à  garder 
et  donne,  soit  dit  en  passant,  la  raison  du  ridicule  de  certains 
acteurs    qui,    dans    des    rôles    parlés,    se    livrent    à    une    pauto- 
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mime  aussi  énergique  que  s'ils  jouaient  un  rôle  muet.  Il  ne  faut 
pas  perdre  de  vue  que,  dans  l'homme  qui  parle,  la  mimique  n'est 
qu'un  accompagnement  de  la  parole,  et  qu'alors  elle  doit  se  réduire 
de  façon  à  ne  jamais  la  dominer. 

Au  contraire,  la  pantomime  muette,  lorsqu'elle  est  exécutée  avec 
talent,  nous  présente  un  tableau  visible  et  mouvant  qui  peut  arriver 
à  des  effets  plus  extraordinaires  que  ceux  même  de  la  parole. 

Dans  les  ballets,  les  convenances  et  les  nécessités  du  genre  ôtent 
beaucoup  de  moyens  à  la  pantomime  et  y  imposent  beaucoup  de 
modifications.  L'obligation  de  suivre  la  mesure  musicale,  les  condi- 
tions de  durée  ou  de  développement  des  pas  et  des  attitudes,  et  aussi 
les  traditions  ou  les  inspirations  personnelles  des  danseurs,  y  intro- 
duisent plusieurs  éléments  étrangers  à  la  mimique  naturelle.  C'est  dans 
la  pantomime  pure  qu'il  faut  observer  ce  grand  moyen  d'expression. 
Les  anciens,  dans  leurs  immenses  théâtres,  avaient  poussé  la 
pantomime  à  un  haut  degré  de  perfection  :  malheureusement  il  en 
est  de  cela  comme  de  la  danse,  qui  ne  se  transmet  que  par  tradition 
et,  nes'enseignantque  par  imitation,  ne  laisse  aucun  document  écrit 
qui  permette  de  la  reproduire  ;  il  n'en  reste  d'autre  trace  que  les 
appréciations  des  contemporains. 

On  peut,  vu  le  caractère  immuable  de  l'âme  et  du  corps  humains, 
tenir  pour  certain  que  les  mêmes  moyens  ont  dû  être  employés  dans 
tous  les  temps  pour  exprimer  les  mêmes  sentiments,  mais  il  y  a 
dans  la  mimique  une  part  de  signes  de  convention  qui  ont  dû  varier 
selon  le  temps  et  sur  lesquels  on  ne  peut  rien  savoir  de  positif. 
Autant  cependant  qu'on  peut  présumer,  la  mimique  actuelle  de  nos 
théâtres  aurait  pour  lieu  d'origine  l'Italie,  d'où  l'on  est  autorisé  à 
penser  que,  les  Italiens  l'ayant  probablement  reçue  des  Romains  et 
des  Grecs,  la  nôtre  s'y  rapporterait  aussi  par  cet  intermédiaire. 

Quoi  qu'il  en  soit  il  est  certain  que  la  pantomime,  soit  naturelle 
soit  théâtrale,  est  en  rapport  très  étroit  d'analogie  avec  la  langue 
de  chaque  peuple,  c'est-à-dire  qu'elle  en  a  les  principaux  caractères. 
Elle  est  claire,  analytique,  sobre,  chez  les  Français  ;  vive,  colorée, 
exagérée,  chez  l'Italien;  nous  avons  pu  voir  à  Paris  des  sauvages, 
des  nègres  d'Afrique,  qui,  avec  des  contorsions  et  des  grimaces  de 
possédés,  nous  montraient  des  pantomimes  aussi  sauvages  qu'eux- 
mêmes. 
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Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire  en  ce  genre,  ce  sont  les 
mimes  anglais.  Je  dois  avouer  que  nul  spectacle  au  monde  ne  m'im- 
pressionne autant  que  leur  jeu  ;  et  quand  je  vois  le  rire  épileptique 
qu'ils  soulèvent  à  tout  instant  dans  la  salle,  je  crois  que  mon  senti- 
ment n'a  rien  d'exagéré.  Avec  des  coups,  des  chutes,  des  sauts  et 
des  grimaces,  ces  gens-là  prennent  deux  ou  trois  mille  hommes 
à  la  fois  et  les  secouent  à  les  briser,  à  leur  faire  éclater  la  poitrine, 
à  force  de  rire.  Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  le  burlesque  qu'ils 
produisent  de  pareils  effets  :  au  moment  oti  on  s'y  attend  le 
moins,  sans  transition,  sans  raison,  cette  effroyable  gaîté  tombe 
tout  à  coup,  et  les  mêmes  acteurs,  devenus  spectres,  nous  jouent 
des  scènes  lugubres  :  c'est  le  délire  de  l'horreur,  qui  nous  épou- 
vante, qui  nous  glace  jusqu'aux  moelles.  Le  génie  du  peuple  anglais 
est  là  tout  entier,  âpre,  énergique,  aigu  et  froid  comme  l'acier,  som- 
bre comme  la  tempête  et  la  mort,  profondément  humain  :  Shaks- 
peare,  enfin,  qui  demeurera  toujours  comme  l'incarnation  la  plus 
étonnante  d'une  nation  dans  un  homme. 

Pour  donner  une  idée  de  la  puissance  d'expression  qu'un  homme 
intelligent  peut  tirer  de  la  pantomime,  je  rapporterai  ici  un  fait  dont 
a  été  témoin  un  de  mes  amis.  Dans  une  ville  de  province  où  il  a 
séjourné  quelque  temps,  il  rencontra  un  homme  qui  y  occupait 
d'ailleurs  une  position  grave,  et  qui,  ayant  beaucoup  fréquenté  les 
artistes  et  les  comédiens,  avait  appris  à  leur  école  des  scènes 
de  divers  caractères.  Entre  autres  il  exécutait  celle-ci  : 

Il  s'asservait,  paraissait  tomber  dans  la  rêverie,  puis,  comme  un 
homme  qui  rassemble  des  souvenirs  agréables,  il  souriait  d'abord 
vaguement.  Par  degrés,  sa  figure  s'épanouissait,  le  rire  se  développait, 
augmentait,  éclatait  enfin  avec  tant  d'expansion  et  de  puissance, 
que  tous  les  assistants  étaient  pris  de  fou  rire.  Mais,  tout  à  coup,  il 
s'arrêtait,  comme  si  une  idée  différente  fût  venue  troubler  sa  gaité  ; 
son  visage  devenait  sérieux,  puis  mélancolique,  puis  sombre  ; 
bientôt  les  signes  de  la  douleur  commençaient  à  le  contracter,  ses 
lèvres  se  serraient,  sa  respiration  devenait  pénible,  saccadée  :  des 
sanglots,  d'abord  contenus,  finissaient  par  soulever  sa  poitrine  ;  il 
portait  la  main  à  son  front,  saisissait  ses  cheveux,  renversait  la 
tête  ;  enfin,  dans  un  élan  suprême  de  désespoir,  un  cri  et  un  Oot 
de  larmes  partaient  à  la  fois,  et  cette   scène  muette  était  si  déchi- 
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rante,  que  personne  ne  pouvait  s'empêcher  de  pleurer  aussi.  Et  il 
n'avait  pas  prononcé  une  parole. 

Dans  un  autre  genre,  je  puis  rapporter  une  expérience  qui  m'est 
personnelle.  Je  suis  rentré  un  jour  chez  moi  tout  bouleversé,  pour 
avoir  vu  clans  la  rue  un  de  ces  tableaux  que  la  misère  nous  pré- 
sente, hélas  !  trop  souvent.  Celui-là  avait  quelque  chose  de  poi- 
gnant, qui  tenait  uniquement  à  une  pantomime  :  mais  quelle  panto- 
mime ! 

Une  femme  aveugle  était  à  genoux,  assise  sur  ses  talons.  A  côté 
d'elle,  un  petit  garçon  et  une  petite  fille,  serrés  l'un  contre  l'autre 
comme  de  petites  bêtes  sauvages,  me  regardaient  de  côté  en  baissant 
la  tête. 

La  mère,  elle,  ne  parlait  pas,  ne  remuait  pas  :  mais,  et  c'est  ce 
qui  vous  traversait  le  c(Eur  de  part  en  part  comme  un  grand  coup  de 
lance,  elle  avait  la  tête  renversée  en  arrière,  les  bras  écartés,  les 
deux  mains  ouvertes  et  tendues.  C'était  la  détresse,  le  désespoir, 
dans  une  pose  de  douleur  éperdue,  et  qui  semblait  dire  : 

—  Voyez,  je  suis  aveugle,  j'ai  deux  enfants  à  nourrir  :  ce 
n'est  pas  assez  d'une  main  pour  mendier,  je  vous  tends  les  deux 
mains  ! 

Je  ne  me  souviens  pas  qu'aucun  drame  ou  aucune  tragédie  m'ait 
jamais  remué  comme  ce  geste,  et  pourtant  cette  aveugle  ne  différait 
des  autres  que  par  ces  deux  mains  tendues  à  la  fois. 

Les  tragédiens  aussi  font  des  gestes  de  ce  genre,  bien  plus  violents, 
bien  plus  pathétiques  ;  les  ténors  d'opéra  ont  une  mimique  encore 
plus  déchirante  :  mais  le  tout  n'est  pas  de  savoir  faire  des  gestes,  il 
faut  encore  savoir  les  faire  à  propos. 

Cette  femme  faisait  son  geste  à  propos,  parce  qu'il  était  en  situa- 
tion. 

La  danse.  —  De  même  que  la  pantomime,  la  danse,  après  n'avoir 
été  d'abord  qu'un  ensemble  de  mouvements  expressifs,  naturels, 
est  devenue  un  art,  et  on  en  a  fait  un  spectacle.  Arrivée  au  point  où 
nous  la  voyons  aujourd'hui  sur  nos  théâtres,  elle  semble,  encore 
plus  que  la  pantomime,  s'être  éloignée  de  la  nature  pour  se  porter 
vers  la  convention.  Cependant  pour  peu  qu'on  y  réfléchisse  on  est 
conduit  à  croire  que  l'écart  ne  doit  pas  être  si  grand. 

Sans  doute  les  principes  et  les  procédés  d'école  ont  une  grande 
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influence  sur  les  arts,  mais  non  pas  également  sur  tous.  Ainsi  ils  en 
ont  beaucoup  sur  la  musique,  où  tout  est  arbitraire  sauf  les  règles 
de  l'harmonie;  sur  la  peinture,  oii  les  procédés  et  les  effets  de  con- 
vention peuvent  varier  à  l'infini  ;  déjà  moins  sur  l'architecture,  qui 
est  un  art  raisonné,  soumis  aux  lois  de  la  nécessité  et  de  la  con- 
venance ;  encore  moins  dans  la  sculpture,  qui  est  obbgée  de  se 
contenir  dans  les  limites  infranchissables  de  la  forme  du  modèle. 
Dans  la  pantomime  et  dans  la  danse,  l'imitation  et  l'expression  n'ont 
plus  de  procédés  intermédiaires,  elles  sont  produites  par  la  figure 
elle-même. 

Or,  comme  la  figure  humaine  ne  change  pas,  comme  le  fond  de 
l'âme  humaine  ne  change  pas,  loin  de  nous  imaginer  tout  d'abord 
que  notre  danse  de  théâtre  n'a  aucun  rapport  avec  celle  des  anciens, 
je  serais  plutôt  porté  à  croire  que,  si  on  pouvait  ressusciter  d'un 
coup  de  baguette  une  fête  de  Néron  ou  de  Cléopâtre,  on  serait  étonné 
de  sa  ressemblance  avec  nos  ballets  d'opéra. 

On  n'en  peut  guère  douter  quand  on  considère  combien  l'imita- 
tion et  la  tradition  ont  de  puissance  sur  les  hommes,  et  qu'on  voit, 
par  exemple,  avec  quelle  exactitude  les  rites,  les  cérémonies,  les 
costumes,  et  jusqu'aux  chants,  se  sont  transmis  depuis  les  temps  les 
plus  reculés,  de  religions  en  religions,  à  mesure  qu'elles  sont  venues 
tour  à  tour  prendre  le  gouvernement  des  âmes.  Je  crois  donc  que  la 
danse  est  de  tous  les  arts  celui  qui,  à  part  les  modifications  superfi- 
cielles du  costume  et  de  la  mode,  a  le  mieux  conservé  son  caractère 
primitif. 

Après  ce  que  nous  venons  de  dire  de  la  pantomime,  nous  n'avons 
pas  à  revenir  sur  le  concours  presque  indispensable  qu'elle  apporte  à 
la  danse.  Nous  ne  nous  occuperons  donc  que  de  la  danse  elle-même, 
prise  dans  ses  principaux  mouvements  et  dans  ses  principales 
expressions.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  nous  fermerons  les  yeux  sur 
la  mimique  naturelle  et  nécessaire  qui  accompagne  certaines  danses 
de  caractère,  car  toute  danse  a  son  expression,  d'autant  plus  accen- 
tuée que  le  peuple  est  plus  primitif  ou  plus  passionné. 

11  n'est  pas  nécessaire  d'insister  pour  rappeler  quel  rôle  considé- 
rable la  danse  remplit  dans  la  vie  des  sociétés.  Sur  la  plus  grande 
partie  delà  terre,  à  l'heure  oii  nous  sommes,  elle  est  à  la  fois  une 
tradition,  une  institution  et  un  rite  religieux,  pour  des  peuples  entiers  ; 


L'HOMME  165 

elle  est  le  symbole  elle  prologue  de  la  guerre,  des  migrations,  des 
grandes  chasses;  elle  solennise  les  fêtes  des  dieux,  les  périodes 
mémorables  du  temps,  les  saisons  de  l'année,  la  mémoire  des  héros  ; 
elle  célèbre  les  grands  événements  de  l'existence  :  la  naissance, 
la  puberté,  le  mariage,  la  mort.  Dans  toutes  ces  manifestations, 
une  mesure  et  un  rythme  sacramentels,  des  mouvements  uniformes, 
des  évolutions  minutieusement  observées,  règlent  les  pas,  les  gestes 
et  jusqu'à  l'expression  du  visage^,  et  parfois  c'est  la  peuplade  tout 
entière  qui  danse  de  la  sorte,  sans  que,  depuis  des  siècles,  pas  un 
des  danseurs  y  ait  jamais  rien  changé. 

Si  nous  comparons  ces  danses  à  celles  des  peuples  civihsés  et 
surtout  aux  nôtres,  il  semble  au  premier  abord  qu'elles  n'aient  entre 
elles  rien  de  comparable.  Mais  à  mesure  qu'on  y  réfléchit  et  qu'on 
parcourt  par  la  pensée  les  pays  qui  nous  environnent,  puis  les  con- 
trées de  l'Europe  plus  éloignées  de  nous,  et  enfin,  au  delà  des  mers, 
ces  mondes  nouveaux  où  la  colonisation  a  établi  des  sociétés  aussi 
civilisées  que  les  nôtres,  on  voit  par  degrés  les  multitudes  humaines 
osciller,  bouillonner  comme  les  flots  de  la  mer,  et  prendre  peu  à 
peu  une  espèce  de  branle  qui  s'accentue,  s'anime,  part,  et  une 
rumeur  immense,  mêlée  aux  sons  lointains  des  instruments  et  des 
voix,  semble  s'élever  de  tous  les  points  de  la  terre  pour  arriver  jus- 
qu'à nous.  On  danse  ! 

On  danse  partout.  Le  cavalier  parisien,  tourbillonnant  dans  un 
salon  avec  une  valseuse  éperdue,  enivrée,  comme  lui-même,  n'est-il 
pas  aussi  étroitement  saisi,  aussi  souverainement  dominé  par  la 
nature,  que  cette  Espagnole  qui  se  déhanche  à  Séville,  que  cette 
aimée  qui  se  tord  à  Bénarès,  que  ce  nègre  qui  se  contorsionne  à  Cuba, 
que  ce  derviche  qui,  dans  quelque  marabout  de  l'Egypte  ou  de 
l'Algérie,  tournoie  pendant  des  heures  jusqu'à  ce  que  le  vertige  le 
terrasse?  Le  même  besoin  les  pousse,  la  même  puissance  les 
conti'aint,  les  emporte,  les  excite,  les  réduisant  au  même  niveau 
et  les  forçant  à  exécuter  en  cadence  certains  mouvements,  à 
•prendre  certaines  poses,  et  à  le  faire  en  troupe,  et  à  se  réjouir  de 
cela,  et  à  s'y  passionner. 

Il  y  a  donc  dans  la  danse  quelque  chose  de  bien  autrement  grave 
que  le  plaisir  :  il  y  a  une  nécessité  vitale.  Selon  toute  apparence,  la 
somme  d'activité  physique    que  comportent  les  besoins  de  la  vie 
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n'aurait  pas  suffi  à  l'homme  primitif,  et  la  nature  lui  aura  inspiré 
l'instinct  de  la  danse  pour  y  suppléer.  Dans  les  conditions  d'isole- 
ment, de  défiance  et  d'égoïsme,  où  vivent  nécessairement  les  peuples 
chasseurs  ou  nomades,  il  n'y  aurait  jamais  eu  de  rapprochements 
enh^e  des  tribus  qui  ne  pouvaient  avoir  que  des  intérêts  opposés.  La 
danse  seule  pouvait  les  réunir,  non  seulement  parce  que  c'est  un" 
plaisir,  mais  parce  que  c'est  un  plaisir  où  on  n'a  pas  besoin  de  par- 
ler. 

Il  est  infiniment  probable  que  les  hommes  de  ce  temps-là  n'a- 
vaient pas  de  langue  uniforme  et  que  chaque  tribu  parlait  son 
jargon  à  part,  et  ce  fut  une  raison  pour  attirer  les  hommes  à  ces  fêtes 
où  ils  trouvaient  à  se  mêler  ensemble  quoique  étrangers  ;  le  pen- 
chant à  la  sociabihté,  un  de  nos  instincts  essentiels,  y  trouvait 
satisfaction.  Entre  gens  ne  pouvant  converser  entre  eux,  la  pan- 
tomime dut  s'étabhr  tout  de  suite  pour  suppléer  au  langage  :  c'est 
ce  qui  fait  voir  comment,  par  la  nature  des  choses,  elle  dut  dès  l'o- 
rigine se  mêler  avec  la  danse. 

Voilà  donc  les  hommes  rapprochés  par  un  besoin  dont  ils  vont  faire 
un  plaisir,  qui  met  les  deux  sexes  en  présence,  unit  leurs  mains, 
enlace  leurs  corps,  et  les  entraîne  tout  palpitants  dans  l'ivresse  de  la 
force  et  de  la  vie.  Le  caractère  dominant  de  la  danse  s'établit  ainsi  de 
lui-même  :  la  danse  sera  l'art  de  plaire,  c'est-à-dire  de  se  montrer 
beau,  fort,  léger,  rapide;  de  se  faire  voir,  de  s'étaler,  de  dévelop- 
per ses  formes  et  ses  mouvements,  de  contraster,  par  des  opposi- 
tions continuelles,  la  grâce  avec  la  force,  la  langueur  avec  l'enthou- 
siasme. 

De  cette  origine  fondamentale  sont  dérivées  les  danses  rehgieuses, 
guerrières  et  enfin  toutes  les  danses  symboliques  établies  pour 
célébrer  les  faits  périodiques  ou  les  événements  mémorables.  Les 
danses  de  caractère,  qui  subsistent  encore  dans  toutes  les  con- 
trées de  l'Europe,  sont  la  suite  et  probablement  la  reproduction 
très  exacte  des  anciennes  danses  symboliques,  car  rien  ne  se  conserve 
mieux  parmi  les  hommes  que  ce  qui  se  transmet  par  tradition  et  par 
imitation. 

Quoi  qu'il  en  soit,  considérée  au  point  de  vue  de  la  physionomie, 
la  danse  met  à  la  fois  en  mouvement  la  figure  tout  entière  et  ce 
que  j'appellerai,  faute  de  mieux,  les  esprits  animaux.  Ce  n'est  pas 
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un  exercice  purement  physique,  ce  n'est  pas  non  plus  une  jouissance 
intellectuelle  :  c'est  un  plaisir  vital  qui,  en  appelant  un  déploiement 
rapide  et  violent  de  force,  de  respiration  et  de  circulation,  donne 
au  corps  ce  que  l'enthousiasme  donne  à  l'âme.  Dans  ces  pas  rapi- 
des qui  semblent  supprimer  le  temps  et  l'espace,  dans  ces  sauts 
élastiques  oii  il  se  délivre  pour  un  instant  des  lois  de  la  pesanteur, 
le  danseur  se  sent  presque  planer  entre  ciel  et  terre.  Que  si  de 
plus  il  tourne  sur  lui-même  par  ce  mouvement  de  valse  qu'on 
retrouve  dans  toutes  les  danses,  c'est  l'ivresse  du  vertige.  Ajoutez  à 
cela  le  rythme  et  la  régularité  des  mouvements,  le  charme  de  la 
musique,  et  si  vous  mettez  en  présence  de  jeunes  hommes  et  de 
jeunes  filles,  qu'Os  se  prennent  les  mains,  qu'ils  s'étreignent  flanc 
contre  flanc  et  joue  contre  joue,  vous  verrez  se  succéder  et  se  déve- 
lopper devant  vous,  en  mouvements  et  en  attitudes,  tout  ce  que  la 
figure  humaine  peut  exprimer  de  grâce,  de  force,  de  beauté. 

Nous  ne  pouvons  entreprendre  d'analyser  ici  les  expressions 
diverses  de  la  danse  ;  encore  moins  songer  à  décrire  les  innom- 
brables espèces  de  danse  en  usage  chez  les  différents  peuples. 
Chacun  a  sa  danse  nationale,  qui  se  modifie  d'ailleurs  selon  la  classe, 
selon  les  mœurs.  Mais  en  général  on  observe  un  rapport  très  marqué 
entre  le  génie  propre  de  chaque  peuple  et  le  caractère  de  sa  danse. 
Tout  le  monde  a  vu  danser  la  gigue  anglaise,  le  fandango  espagnol, 
la  bourrée  d'Auvergne,  le  menuet  français,  et  il  n'y  a  pas  à  insister 
pour  rappeler  combien  les  mouvements,  les  poses,  la  figure  et  la  na_ 
tionahté,  des  danseurs,  forment  un  ensemble  où  tout  se  tient,  se  lie 
et  s'appelle. 

Chez  nous,  à  part  quelques  danses  pornographiques  qui  de  leur 
nature  sont  plutôt  des  écarts  individuels  de  moralité  que  de  vérita- 
bles danses  de  caractère,  la  danse  ostensible  tend  à  devenir  de  plus 
en  plus  insignifiante,  surtout  dans  les  classes  élevées.  Mais  chez  les 
peuples  sauvages,  barbares  ou  corrompus,  elle  a  gardé  une  précision 
et  une  intensité  d'expression  extraordinaires,  ainsi  qu'on  en  peut 
.juger  par  ce  que  les  voyageurs  en  racontent  et  parce  que  nous  avons 
pu  voir  à  Paris,  où  nous  avons  vu  des  danseurs  de  toutes  les  parties 
du  globe,  et  jusqu'à  des  Peaux  Rouges.  C'est  la  volupté  qui  sert  de 
thème  à  ces  danses,  la  religion  aussi  :  tout  le  monde  connaît,  au 
moins  de  réputation,   la  danse  des  aimées  et  des  bayadères,  aussi 
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bien  que  les  contorsions  vertigineuses  des  derviches  tourneurs,  des 
nègres  et  des  Aïssaouas. 

Rappelons  enfin,  pour  terminer,  que  la  danse,  bien  qu'affectée 
ordinairement  à  la  joie,  au  triomphe,  au  culte,  est  souvent  pratiquée 
dans  les  cérémonies  funèbres,  dans  les  événements  calamiteux,  et 
qu'elle  peut  prendre  alors,  comme  les  autres  mouvements  d'ex- 
pression, un  caractère  élégiaque  ou  tragique.  Sa  grammaire  est  la 
même  que  celle  du  geste,  de  l'attitude,  de  la  démarche  et  enfin,  des 
traits  du  visage,  puisqu'elle  n'est  en  définitive  que  la  réunion  de 
tous  ces  moyens,  avec  une  marche  plus  ou  moins  rapide,  plus 
ou  moins  aérienne. 

Le  salut.  —  Parmi  les  actions  expressives  que  nous  avons  à 
décrire,  le  salut  est  la  plus  fréquente.  Avec  des  milhers  de  nuances 
qui  vont  depuis  le  geste  imperceptible  jusqu'aux  cérémonies  les 
plus  exagérées,  cet  acte  s'exécute  autant  de  fois  que  nous  rencon- 
trons ou  que  nous  abordons,  soit  une  personne  de  notre  connais- 
sance, soit  quelque  personnage  considérable.  Il  joue  donc  dans  la 
vie  un  rôle  de  tous  les  instants. 

Le  salut  est  d'obhgation,  même  entre  inconnus,  devant  les  maîtres 
de  la  maison  oij  on  se  trouve,  devant  les  personnes  qu'un  de  nos 
amis,  marchant  avec  nous  dans  la  rue,  salue  au  passage.  Dans  pres- 
que tout  le  monde  civilisé,  sauf  peut-être  dans  les  pays  protestants, 
les  hommes  se  découvrent  et  les  femmes  se  signent  ou  s'agenouillent 
quand  passe  un  enterrement.  Chez  les  peuples  catholiques,  on  salue  le 
Saint-Sacrement  et,  au  moins  en  France,  les  décrets  sur  les  honneurs 
et  préséances  prescrivent  aux  postes  militaires  de  prendre  les  armes 
sur  son  passage  ;  dans  les  processions,  les  troupes  doivent  l'escorte. 

Les  fêtes  nationales,  les  visites  des  souverains  ou  des  chefs 
supérieurs,  sont  marquées  par  des  prises  d'armes,  par  des  dé- 
filés, où  les  manoeuvres  et  les  mouvements  ne  sont  au  fond  que 
d'immenses  saluts  collectifs  adressés  au  héros  de  la  fête.  Dans  la 
marine,  lorsque  le  chef  de  l'État  ou  quelque  souverain  vient  à 
bord  d'une  escadre,  les  équipages  sont  debout  sur  les  vergues  et 
poussent  trois  houras  en  son  honneur.  Dans  les  religions,  l'en- 
trée des  temples,  la  tenue,  les  attitudes,  les  gestes  et  parfois  le 
costume  même,  des  prêtres  et  des  fidèles,  sont  réglés  par  des  lois 
précises.   Partout  où  la  tyrannie  ne  violente  pas  la  liberté  de  con- 
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science,  le  même  respect  environne  les   signes  ou  emblèmes  delà 
religion. 

Indépendamment  des  actes  solennels  ainsi  exécutés  par  les  hom- 
mes rassemblés  en  cérémonie,  il  y  atout  un  système  de  pratiques 
solennelles  usitées  pour  appuyer  et  pour  développer  l'expression 
du  sentiment  qu'il  s'agit  de  manifester  :  tels  sont  chez  nous  le  son 
des  cloches,  les  salves  d'artillerie  ou  de  mousqueterie,  la  musique, 
les  drapeaux,  les  bannières,  les  tentures,  toutes  démonstrations  qui 
sont  au  fond  un  développement  et  une  exagération  du  bruit,  des 
acclamations,  de  l'animation  et  de  la  joie,  qu'il  s'agit  de  faire  écla- 
ter en  l'honneur  de  l'arrivant. 

Avec  moins  de  solennité,  le  salut  individuel  n'est  ni  moins  consi- 
dérable ni  moins  intéressant.  S'il  a  moins  de  pompe  et  d'éclat,  il 
est  beaucoup  plus  expressif  ;  il  peut  marquer  tous  les  degrés  et  toutes 
les  variétés  de  relations  entre  les  hommes  ;  il  exprime  la  disposition 
du  moment,  il  donne  à  l'abord  l'impulsion  qui  convient  selon  le  cas, 
et  dans  plus  d'une  affaire  oii  se  débattent  des  intérêts  opposés,  le 
salut  d'arrivée  ou  de  départ  des  adversaires  est  souvent  plus  élo- 
quent que  maint  exorde  et  que  mainte  péroraison. 

La  tête  et  les  mains  sont  les  deux  principaux  agents  du  salut.  Chez 
la  plupart  des  peuples  civilisés  modernes  le  salut  se  fait  par  une 
inchnation  plus  ou  moins  accentuée  de  la  tête  et  du  corps.  Pour 
ce  qui  est  de  la  coiffure,  bien  que  l'usage  le  plus  général  soit  de  se 
découvrir  pour  saluer,  il  est  des  peuples,  comme  les  Orientaux,  par 
exemple,  qui  ne  le  font  point,  parce  que  leur  coiffure  est  fixée,  et 
alors  ôter  leur  coiffure  serait,  pour  eux  comme  pour  nous,  se  désha- 
biller. Cette  différence  de  coiffure  explique  la  différence  de  salut  ; 
elle  explique  aussi  pourquoi  les  Juifs,  peuple  d'origine  orientale, 
gardent  leur  chapeau  sur  la  tête  dans  leurs  synagogues,  et  com- 
ment cette  pratique,  qui  serait  dans  nos  églises  une  impiété  et 
une  insolence,  est  dans  leurs  temples  un  signe  de  respect.  Mais 
tous  les  peuples  civihsés  qui  portent  une  coiffure  mobde  sont  d'ac- 
cord pour  se  découvrir  dans  le  salut.  Chez  nous  aussi  les  militaires 
sous  les  armes  ou  en  tenue  ne  se  découvrent  pas  et  se  bornent, 
soit  à  élever  la  main  à  la  hauteur  de  la  visière,  soit  à  faire  le  salut 
des  armes  avec  le  sabre  ou  le  fusil. 

Chez  les  peuples  plus  ou  moins  barbares  du  reste  du  monde.  Tin- 
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clination  de  la  tête  et  du  corps  est  aussi  le  caractère  dominant  du 
salut.  Les  maliométans  portent  leur  propre  main  à  la  tête,  ou  bien 
prennent  la  main  de  la  personne  qu'ils  saluent  et  la  placent  sur  leur 
front.  En  Chine,  où  le  cérémonial  est  porté  à  un  point  incroyable  de 
minutie,  les  formalités  du  salut  ont  des  degrés  sans  nombre  à  pro- 
portion de  la  dignité  des  personnes  et  des  circonstances  de  la  ren- 
contre, mais  les  inclinations  de  la  tête  et  les  gestes  de  la  main 
forment  la  plus  grande  partie  de  la  mimique. 

En  dehors  des  grands  groupes  humains  que  nous  venons  de  par- 
courir, on  trouverait  chez  les  sauvages  et  chez  les  barbares  toute 
espèce  de  saints  plus  ou  moins  grotesques  comme,  par  exemple, 
celui  des  Polynésiens,  qui  se  frottent  rudement  nez  contre  nez  pour 
se  faire  fête  :  mais  malgré  ces  variétés,  qui  sont  plutôt  du  ressort  de 
l'ethnologie,  il  n'en  reste  pas  moins  que  la  tête  et  les  mains  sont, 
pour  l'immense  majorité  du  genre  humain,  les  deux  principaux 
agents  du  salut. 

C'est  qu'en  effet  il  y  a  là  un  symbolisme  instinctif:  on  porte  la 
tête  en  avant,  on  la  découvre,  on  la  touche  de  la  main,  parce  qu'elle 
est  la  partie  la  plus  saillante,  la  plus  élevée,  la  plus  noble,  la  plus 
importante  ;  parce  qu'elle  est  le  siège  de  la  pensée,  des  sens,  de  la 
parole  enfin,  l'instrument  par  excellence  de  cette  vie  de  relation 
qui  nous  met  en  communication  avec  le  monde  extérieur  ;  et  quand 
il  s'agit  d'un  de  nos  semblables,  notre  empressement  à  l'abor- 
der ou  à  l'accueillir  se  marque  ainsi  par  un  mouvement  tout  natu- 
rel. 

Le  sentiment  du  respect,  les  règles  de  la  hiérarchie,  se  dévelop- 
pant avec  le  progrès  des  sociétés,  sont  probablement  l'origine  de 
l'inchnation  plus  ou  moins  accentuée  qui  accompagne  souvent  le 
salut  de  la  tête.  Cette  inclination,  dont  l'effet  est  de  faire  paraître 
le  corps  moins  élevé  à  proportion  qu'il  se  courbe  davantage,  est 
encore  un  symbolisme  naturel  :  on  veut  se  faire  petit,  on  se  subor- 
donne, on  rend  hommage  à  un  caractère  ou  à  un  pouvoir  supé- 
rieur. Et  de  fait,  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays,  l'a- 
baissement du  corps  a  toujours  été  le  signe  reconnu  du  respect  : 
partout,  l'esclave  s'est  prosterné  devant  son  maître,  le  sujet,  devant 
son  souverain,  le  croyant,  devant  son  Dieu.  Ce  mouvement  est  si 
naturel    que  les    animaux  mêmes  l'exécutent  pour   marquer  leur 
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soumission  :  les  chiens  domestiques,  les  animaux  féroces  appmoisés 
ou  captifs,  nous  le  font  voir  tous  les  jours. 

Enfin  les  mains,  qui  dans  le  cours  de  la  vie  sont  continuelle- 
ment en  action  pour  exprimer  les  sentiments  de  l'âme,  ne  pouvaient 
rester  muettes  quand  le  corps  parle  :  elles  entrent  donc  en  scène, 
et  soit  en  s'écartant  avec  grâce,  soit  en  s'élevant  vers  le  front  ou  en 
se  rapprochant  du  cœur,  elles  ajoutent  au  symbolisme  général  de 
la  tête  et  du  corps  l'expression  plus  précise  et  plus  détaillée  du 
geste. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  :  le  rôle  de  la  main  ne  pouvait 
se  réduire  à  si  peu  de  chose,  quand  on  songe  à  ce  qu'il  a  d'im- 
portance dans  les  mouvements  d'expression  en  général  ;  et  l'usage 
de  se  donner  la  main,  de  tout  temps  pratiqué  chez  les  peuples 
d'origine  saxonne,  s'est  depuis  plusieurs  années  établi  dans  les 
mœurs  de  l'Europe.  Bien  avant  ce  temps,  d'ailleurs,  l'usage 
de  baiser  la  main  aux  personnes  royales  et  aux  dames  était  en 
honneur  chez  les  peuples  policés,  et  il  se  maintient  dans  les 
hautes  classes,  tandis  qu'il  reste  encore,  dans  les  classes  moyenne 
et  inférieure,  réservé  aux  effusions  de  certains  attendrissements 
intimes.  Mais  la  poignée  de  main,  plus  ou  moins  accentuée,  plus 
ou  moins  famihère,  est  désormais  établie  dans  nos  mœurs.  Entre 
amis  ou  camarades,  elle  remplace  le  salut  du  chapeau  ;  entre 
personnes  moins  liées,  elle  l'accompagne.  Dans  la  plupart  des 
salons  elle  succède  au  salut  qu'on  fait  en  entrant,  et  on  va 
donner  la  main  à  presque  toutes  les  personnes  qu'on  connaît, 
même  aux  dames,  même  aux  jeunes  filles. 

Enfin  il  y  a  un  mouvement  accessoire  qui  était  autrefois  en 
usage  et  qui  a  disparu  :  c'était  de  reculer  le,  pied  gauche  en 
le  traînant  à  mesure  qu'on  s'inclinait.  Maintenant  au  contraire 
on  rassemble  les  pieds  avec  une  espèce  d'affectation,  et  planté 
droit  devant  la  personne  qu'on  salue,  on  ramène  les  deux  bras 
tout  raides  devant  soi,  en  tenant  son  chapeau  à  deux  mains, 
et  on  inchne  vivement  la  tête.  Quant  aux  femmes,  elles  sa- 
luent toujours  à  peu  près  de  la  môme  façon,  soit  par  une 
inclination  de  tête  plus  ou  moins  gracieuse,  soit  avec  une  lé- 
gère révérence. 

Comme  tous  les  usages  du  monde,  le   salut  a  subi   les  capri- 
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ces  de  la  mode,  el  cela  chez  les  autres  peuples  aussi  bien  que 
chez  nous.  Le  salut  du  chapeau,  la  façon  de  donner  la  main, 
ont  varié  suivant  le  temps.  Mais  malgré  l'apparente  insigni- 
fiance des  signes  qui,  chez  les  Européens,  le  constituent,  le  sa- 
lut n'en  a  pas  moins  toujours  marqué  assez  bien  le  cours  des 
idées  du  moment  tout  en  gardant  quelque  chose  du  caractère 
particuher   de   la   nation   oii   il   est   en   usage. 

On  peut  donc  dire  que  le  salut  est  l'expression  exacte  du 
degré  de  calme  des  esprits,  d'union  ou  de  division,  d'ordre 
ou  de  tumulte  de  la  société,  et  qu'en  générai  il  exprime 
le  défaut  dominant  ou  la  qualité  affectée  par  les  gens  qui 
suivent  la  mode.  De  plus,  la  politesse  pouvant  être  juste- 
ment prise  pour  mesure  du  degré  de  la  bienveillance  cou- 
rante, je  ne  crois  pas  me  tromper  en  avançant  que  l'union  et 
la  concorde  entre  les  citoyens  d'un  même  pays  ou  même  de 
pays  différents  se  peuvent  juger  d'après  le  plus  ou  moins  de 
grâce  ou  de  pohtesse  qu'ils  mettent  à  se  saluer.  Pour  ma  part, 
au  moins,  et  d'après  les  observations  que  j'ai  eu  le  malheur 
d'avoir  pu  faire  dans  nos  époques  de  troubles,  je  tiens  que  la 
mauvaise  tenue  et  la  grossièreté  de  manières  prennent  un  épa- 
nouissement subit  aussitôt  qu'une  révolution  a  eu  lieu,  et  qu'à 
mesure  que  l'ordre  se  rétablit,  les  «  citoyens  ^)  deviennent  plus 
propres,   moins   mal   élevés,    et   saluent  plus   poliment. 

Ce  que  nous  voyons  des  circonstances  se  retrouve  dans  les  na- 
tionahtés.  Le  salut,  cela  est  certain,  emprunte  quelque  chose 
du  caractère  de  chaque  peuple.  Le  salut  de  l'Anglais  est  raide 
et  accentué  ;  celui  de  l'Espagnol,  lent  et  grave  ;  celui  de  l'Ita- 
lien,   vif  et   empressé  ;    celui   de  l'Américain,    sommaire. 

Ainsi  de  la  manière  de  donner  la  main.  Là  les  Anglais  ont 
la  palme  :  leur  poignée  de  main  est  énergique  et  loyale  ;  celle 
des  Suédois  est  aussi  pleine  de  cordialité.  En  un  mot,  on 
trouve  dans  cette  action  éminemment  expressive  une  espèce 
d'accent  national  fort  intéressant  à  observer,  sans  préjudice  du 
plaisir  qu'on  éprouve  d'ailleurs  à  serrer  la  main  d'un  honnête 
homme,    à  quelque   nation   qu'il    appartienne. 

D'une  manière  plus  générale  enfin,  le  salut,  comme  toutes 
les   actions   expressives,    peut   devenir  pour  l'observateur    un   in- 
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clice  physionomique  de  la  plus  grande  valeur.  Saluer  timide- 
ment, gauchement,  arrogamment,  bêtement,  avec  grâce,  avec 
dignité,  avec  modestie,  voilà  autant  de  renseignements  sûrs,  de 
notes  précises,  sur  le  caractère,  l'éducation,  la  condition,  et 
même  sur  l'intelligence  et  la  moralité  d'une  personne.  Pour  la 
manière  de  donner  la  main,  on  peut  dire  qu'il  en  est  de  même, 
en  ajoutant  que  l'état  actuel  de  l'âme,  la  pensée  qui  va  éclater 
ou  se  dissimule,  le  sentiment  qui  agite  le  cœur,  s'y  marque 
toujours  et  peut  parfois   s'y   trahir. 

Le  baiser.  —  Le  baiser  est  tantôt  un  témoignage  d'affection,  tantôt 
une  marque  de  respect.  Quelle  que  soit  l'intention  qui  l'inspire, 
il  comporte  un  nombre  de  nuances  aussi  infini  que  celui  des  senti- 
ments humains,  et  depuis  le  baiser  de  l'enfant  jusqu'au  baiser  de 
Roméo  et  de  Juliette,  depuis  l'humble  médaille  de  cuivre  que  la 
dévote  applique  à  ses  lèvres,  jusqu'à  la  relique  de  saint  que  le  pèlerin 
embrasse  à  genoux,  on  peut  dire  que  les  affections  les  plus  tendres  et 
les  plus  élevées  de  l'âme  ont  dans  le  baiser  leur  expression  suprême. 

La  conformation  de  la  bouche,  sa  situation  au-dessous  des  yeux, 
son  rôle  direct  dans  la  parole  et  dans  la  respiration,  font  de  cette 
partie  un  heu  d'élection,  où  il  semble  que  l'âme  elle-même  passe 
et  repasse  avec  le  souffle  de  la  vie. 

Le  jour  où,  pour  la  première  fois,  deux  êtres  humains  se  sont  trou- 
vés en  présence,  un  mouvement  instinctif  a  rapproché  leurs  lèvres, 
et  tandis  que,  croisant  leurs  regards,  mêlant  leur  souffle,  ils  s'enla- 
çaient l'un  l'autre  de  leurs  bras,  leurs  cœurs  se  sont  unis  dans  un 
symbole  inspiré  par  la  nalure. 

Des  lois  plus  générales  et  plus  profondes  ont  d'ailleurs  amené  sur 
la  scène  de  la  vie  cette  action  si  universelle,  si  variée,  si  puis- 
sante dans  son  expression.  Après  les  écrivains  et  les  artistes,  qui 
en  ont  fait  le  sujet  de  tant  de  poèmes  et  de  tableaux,  les  savants 
en  ont  étudié  l'essence  et  les  modes.  Ils  ont  pu  arriver  à  découvrir 
et  à  démontrer  que  le  baiser  se  relie  par  son  symbolisme  propre 
à  la  loi  de  symétrie  des  corps  organisés  et  à  celle  du  dualisme 
sexuel.  Si  bien  que,  là  comme  en  tant  d'autres  actes  de  sa  vie  de 
relation,  en  croyant  suivre  les  mouvements  de  son  cœur,  l'homme 
ne  fait  qu'exécuter,  sur  un  plan  tracé  d'avance,  les  ordres  de  la  na- 
ture :  ici  encore  il  s'agite  et  Dieu  le  mène. 
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Voici  en  effet  ce  qu'a  dit  M.  Agassiz,  un  des  savants  les  plus 
illustres  et  les  plus  sincères  du  siècle,  dans  une  leçon  qu'il  a  faite, 
à  l'Université  de  Cambridge,  aux  États-Unis,  sur  le  baiser: 

«  Si  l'on  prend  un  animal  isolé,  soit  qu'on  le  considère  de  haut 
en  bas,  soit  qu'on  le  considère  d'un  côté  à  l'autre,  on  voit  que  toutes 
ses  parties  se  balancent  entre  elles  comme  étendue,  comme  volume, 
comme  lignes.  Par  exemple,  à  la  tête,  qui  est  petite,  s'oppose  la 
croupe,  qui  est  grosse  ;  la  poitrine  est  bombée,  les  reins  sont  creux; 
les  jambes  sont  longues,  les  bras  sont  courts  ;  certaines  parties 
rentrent,  certaines  autres  font  saillie,  etc. 

»  Cette  opposition  harmonique  qui  existe  dans  l'individu  isolé 
va  se  doubler  lorsque  deux  individus  semblables  se  trouveront  en 
présence.  S'ils  se  rapprochent  en  se  faisant  face,  leurs  deux  symé- 
tries se  reproduiront  à  distance  sur  chacun  d'eux,  si  bien  que  chacun 
sera  un  reflet  de  l'autre.  Mais  s'ils  s'abordent,  si  leurs  regards  se 
croisent,  si  leurs  pieds  s'avancent,  s'ils  se  tendent  les  mains,  s'ils 
ouvrent  les  bras,  les  rapports  de  toute  espèce  qui  étaient  demeurés 
jusque-là  entre  eux,  à  l'état  de  simple  tendance,  vont  s'accentuer, 
s'animer,  et  s'élancer  enfin  les  uns  vers  les  autres  avec  une  énergie 
toujours  croissante  à  mesure  que  le  rapprochement  se  resserrera. 

»  Que  si  les  sexes  sont  difîérents,  les  affinités  et  les  homologies 
vont  s'attirer  avec  un  élan  plus  ardent  encore,  puisque  le  duahsme 
sexuel  est  le  plus  profond,  le  plus  général  elle  plus  absolu,  des  rap- 
ports qui  unissent  entre  eux  les  êtres  vivants.  Attrait  d'autant  plus 
infaillible  que  le  sexen'ôte  rien  aux  caractères  généraux  de  l'espèce, 
qu'ils  se  retrouvent  dans  le  corps  du  mâle  et  de  la  femelle,  et  que, 
loin  d'en  diminuer  l'opposition  et  le  rehef,  la  différence  de  sexe  ne 
fait  qu'y  ajouter  le  prestige  et  l'enthousiasme  de  l'amour. 

»  Cette  loi  régit  les  rapports  des  deux  sexes  à  tous  les  degrés  de 
la  hiérarchie  animale  ;  elle  est  vraie  de  toutes  les  espèces,  depuis 
l'infusoire  invisible  jusqu'aux  animaux  les  plus  parfaits,  mais  vraie 
d'une  vérité  qui  grandit,  foisonne  et  s'élève  à  mesure  qu'on  monte 
vers  le  sommet  de  la  création,  qui  est  l'homme. 

»  Dans  l'immense  clavier  de  la  passion  humaine,  il  n'est  pas  une 
gamme,  une  note,  un  ton,  qui  ne  se  trouvent  exprimés,  isolément 
et  à  la  plus  haute  puissance,  dans  le  mode  d'amour  propre  à  chaque 
type.  Mais  l'amour  humain  rassemble  et  reproduit  en  un  seul  accord 
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cette  symphonie  universelle,  et  c'est  clans  son  expression  la  plus 
noble,  dans  celle  où  les  corps  peuvent  rester  chastes  et  les  âmes 
pures,  c'est  dans  le  baiser  de  l'homme  et  de  la  femme,  que  le 
Créateur  a  voulu  manifester  la  loi  du  dualisme  sexuel,  comme  s'il 
avait  voulu  faire  entendre  qu'en  séparant  les  deux  êtres  les  plus 
parfaits  de  la  nature,  c'était  pour  les  jeter  dans  les  bras  l'un  de  l'autre 
en  témoignage  de  la  loi  suprême  qui  gouverne  la  vie.  » 

Rien  de  plus  touchant  et  de  plus  respectable  que  ce  savant  célébrant 
en  style  presque  lyrique  la  poésie  de  la  nature.  Nous  ne  sommes 
pourtant  pas  ici  dans  le  domaine  tant  insulté  de  la  métaphysique, 
nous  sommes  en  pleine  science,  en  pleine  physiologie  :  vous  voyez 
bien,  quoi  qu'en  puissent  dire  nos  écrivains  soi-disant  naturahstes, 
qu'on  peut  trouver  dans  la  ualure  autre  chose  que  de  l'ordure  à 
brasser. 

Les  passages  que  nous  venons  de  citer  donnent  du  baiser  une 
véritable  théorie  qui  nous  dispense  d'insister  sur  le  rôle  de  cette 
action  expressive.  Par  une  réserve  qui  s'impose  d'elle-même,  nous 
nous  bornerons  à  indiquer  seulement  la  fonction  du  baiser  dans 
l'amour  et  dans  la  volupté,  laissant  à  l'imagination  de  chacun  la 
liberté  de  se  donner  carrière. 

Il  nous  semble  que  le  baiser  primitif  a  dû  être  le  baiser  d'af- 
fection, et  que  c'est  par  dérivation  que  les  hommes  en  sont 
venus  à  l'employer  comme  marque  de  respect.  Sous  sa  première 
forme  il  est  resté  un  des  signes  les  plus  fréquents  et  les  plus 
universels  de  la  sympathie  à  tous  ses  degrés.  Entre  le  premier 
baiser  qu'une  mère  donne  à  son  enfant  naissant,  et  le  dernier 
adieu  qu'elle  déposera  un  jour  sur  les  lèvres  glacées  de  son  époux 
mort,  on  peut  dire  que  chacune  des  affections,  chacune  des  heu- 
res de  l'existence,  est  marquée  par  des  baisers.  Ce  n'est  pas 
seulement  la  joie  qui  les  donne;  la  douleur  aussi  les  reçoit,  les 
implore,  comme  une  des  consolations  les  plus  douces  pour  un 
cœur  blessé.  Et  si  l'on  pouvait  compter  d'un  bout  à  l'autre  de 
la  vie  le  nombre  de  ceux  que  nous  avons  donnés,  on  serait  dans  l'ad- 
miration des  trésors  que  nos  lèvres  ont  ainsi  répandus. 

Le  baiser  de  respect  ou  de  vénération  n'est  pas  moins  expres- 
sif et  moins  varié  que  celui  d'affection.  Il  s'adresse  aux  person- 
nes que   leur  âge  ou   leur  position  élevée   recommande    au    res- 
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pect  ;  il  se  pratique  aussi  pour  marquer  un  sentiment  religieux  ou 
le  culte  d'un  souvenir.  On  baise  le  front  d'une  mère,  d'un  père, 
d'un  aïeul,  d'un  malheureux  ou  d'un  malade.  Les  mourants  reçoivent 
un  baiser  de  Dieu,  quand  on  approche  le  crucifix  de  leurs  lèvres. 
Dans  la  prière,  dans  la  douleur,  dans  le  danger,  dans  toutes  les 
heures  d'angoisse  de  la  vie,  on  baise  des  objets  consacrés  par  la 
religion  ou  par  le  souvenir  :  c'est  le  chapelet  de  la  pauvre  paysanne  ; 
c'est  la  médaille  que  le  marin  porte  à  son  cou  et  que  sa  mère  lui 
a  mise  lorsqu'il  s'est  embarqué  ;  c'est  la  dernière  fleur  qu'«  elle  » 
aura  respirée  avant  de  mourir:  c'est  un  ruban,  un  cheveu,  un  rien  ; 
et  l'âme,  attachée  à  ce  débris  du  passé,  semble  s'y  appliquer  tout 
entière  dans  l'étreinte  du  baiser  qu'elle  y  dépose. 

Quelque  variée  que  soit  cette  caresse,  et  bien  que  l'application 
des  lèvres  en  soit  le  mouvement  essentiel,  on  peut  dire  que,  sauf 
un  très  petit  nombre  d'exceptions,  le  baiser  est  toujours  accompa- 
gné soit  d'une  pression  réciproque  des  deux  mains,  soit  d'un 
embrassement  des  épaules  ou  du  cou  :  ce  n'est  que  dans  les  cas 
d'extrême  réserve  ou  de  timidité  que  le  baiser  se  donne  sans  que  les 
mains  interviennent. 

Les  divers  mouvements  dont  on  l'accompagne  marquent  avec 
beaucoup  de  déhcatesse  et  d'énergie  les  degrés  des  sentiments  qu'il 
doit  exprimer.  Lorsqu'il  s'agit  de  se  saluer  d'une  façon  particulière- 
ment affectueuse,  dans  une  de  ces  conjonctures  moyennes  de  la 
vie  telles  qu'un  adieu  à  terme  rapproché;  si  ce  sont  des  parents  qui 
se  visitent,  un  enfant  qui  vient  embrasser  son  père  ou  sa  mère,  on 
baise  les  joues.  Quelquefois  même,  surtout  d'homme  à  homme^ 
on  se  borne  à  les  appliquer  l'une  après  l'autre  sur  celles  de  l'autre 
personne  :  c'est  ainsi  que  les  prêtres  se  donnent  le  baiser  de  paix 
dans  certaines  cérémonies  et  qu'ils  le  pratiquent  dans  leurs  rapports 
de  politesse  entre  eux. 

Le  baiser  sur  la  bouche  est  beaucoup  moins  en  usage  chez  les 
peuples  catholiques.  Chez  nous,  les  militaires  seuls,  parmi  les 
hommes,  s'embrassent  sur  la  liouche  :  c'est  une  règle  qui  marque 
à  leurs  yeux  la  confraternité  des  armes;  à  part  cette  exception,  on 
n'embrasse  guère  ainsi  que  les  petits  enfants,  qui  eux-mêmes,  obéis- 
sant mieux  que  nous  aux  instincts  naturels,  viennent  chercher  le 
baiser  à   la  source  d'oii  ils  le  versent  eux-mêmes.   En  Angleterre 
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ei  en  général  dans  les  pays  saxons,  le  baiser  sur  la  bouche  est 
beaucoup  plus  en  usage^  et  une  jeune  fille  peut  très  bien  le 
donner  à  un  homme  sans  manquer  aux  convenances.  Chez  nous 
on  le  réserve  pour  des  occasions  beaucoup  plus  tendres,  et  il  est 
considéré  comme  une  faveur  amoureuse,  quand  on  ne  le  blâme  pas 
comme  une  faiblesse  coupable. 

En  dehors  de  cette  caresse  réservée,  le  baiser  se  donne,  avec 
des  nuances  qui  vont  du  plus  parfait  respect  à  la  tendresse  la  plus 
vive,  sur  le  front,  sur  les  joues,  sur  le  cou,  sur  les  mains.  Il  peut 
s'étendre  de  proche  en  proche  à  peu  près  indéfiniment,  mais 
au  delà  du  cou  et  des  mains  nous  n'avons  pas  à  le  suivre,  parce 
qu'il  entre  alors  dans  un  ordre  de  manifestations  qui  n'est  plus  de 
notre  sujet: 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  baiser,  dans  les  gradations  infinies  auxquel- 
les il  se  prête,  met  en  jeu  toute  la  figure  et  lui  imprime  des 
mouvements  d'autant  plus  gracieux  qu'ils  sont  doubles.  C'est  une 
expression  oii  deux  concertants  au  moins  sont  nécessaires  pour 
que  l'effet  soit  produit,  et.  comme  dans  le  duo  musical,  le  con- 
traste et  l'harmonie  s'y  trouvent  réunis  pour  rendre  plus  tou- 
chant l'accord  de  l'ensemble.  On  peut  donc  dire  que  le  baiser  est 
le  mouvement  sympathique  par  excellence,  puisqu'il  est  le  seul 
qui  exige  le  concours  de  deux  personnes.  Sans  doute  il  est  des 
cas  de  surprise,  de  violence,  d'indifférence,  où  le  baiser  qu'on 
donne  est  subi  et  n'est  pas  rendu,  mais  c'est  alors  un  baiser  uni- 
latéral, pourrait-on  dire,  et  qui,  s'il  ne  parvient  pas  à  rompre  la 
glace,  doit  être  relégué  jusqu'à  nouvel  ordre  dans  la  catégorie  de 
ces  baisers  de  vénération  qu'on  donne  à  la  statue  insensible  d'un 
dieu.  Et  puis,  les  dieux  ne  restant  pas  éternellement  insensibles, 
surtout  quand  ils  sont  faits  de  chair  humaine,  il  arrive  parfois  que 
le  baiser  unilatéral  perd  son  caractère  pour  passer  dans  une  con- 
dition plus  favorable,  et  il  rentre  alors  dans  le  droit  commun  de  la 
sympathie  mutuelle  et  partagée. 

Les  mouvements  du  baiser  sont  un  accord  général  des  expres- 
sions sympathiques  que  nous  avons  analysées  en  détail  à  pro- 
pos de  chacune  des  parties  de  la  figure.  En  effet,  les  jambes 
portent  en  avant  le  corps  tout  entier,  qui  s'incline  dans  le 
même  sens  tandis  que  la  tête  s'avance  et  que  les  bras  se  tendent, 

\2 


178  LA  PHYSIONOMIE  COMPARÉE 

que  les  mains  s'écarlent,  à  demi  renversées,  pour  saisir  et  attirer 
l'être  sympathique  dont  l'abord  nous  enchante.  Soit  que  les  mains 
seules  se  prennent  d'une  commune  étreinte,  soit  que  les  bras 
s'enveloppent  autour  des  épaules  ou  de  la  taille,  les  visages  se 
rapprochent,  les  lèvres  s'allongent,  impatientes  de  s'unir,  et  bien- 
tôt, dans  un  contact  d'autant  plus  prolongé  que  le  sentiment  affec- 
tueux est  plus  vif,  elles  font  résonner  celte  vibration  du  baiser,  qui 
ressemble  à  un  chant  d'oiseau. 

Quand  le  baiser  est  particulièrement  expressif,  il  s'accompagne 
d'un  lent  abaissement  des  paupières,  prolongé  aussi  longtemps  que 
les  lèvres  restent  unies.  Comme  dans  tous  les  sentiments  profonds  et 
doux,  il  semble  que  l'homme  abaisse  ses  paupières  pour  isoler  son 
reo'ard  de  tout  ce  qui  pourrait  le  distraire  et  pour  le  concentrer 
sans  partage  sur  l'objet  aimé  qu'il  tient  dans  ses  bras.  Ce  mouve- 
ment, d'ailleurs  caractéristique  des  sentiments  nobles  et  élevés 
de  l'âme,  donne  au  visage  une  unité,  une  simplicité,  un  calme,  qui 
rendent  plus  touchant  l'enlacement  de  ces  deux  corps,  et  plus  sen- 
sible l'union  de  ces  deux  cœurs. 

Le  baiser  donne  lieu  à  des  groupements  non  moins  intéressants 
lorsqu'une  des  deux  personnes  qui  l'échangent  est  assise  ou  cou- 
chée. 

Dans  le  premier  cas,  l'une  se  penche  pour  donner  le  baiser, 
l'autre  lève  ou  baisse  la  tête  suivant  que  la  pudeur  la  retient 
ou  que  l'affection  l'attire,  et  le  balancement  des  deux  figures  di- 
versement posées  produit  des  contrastes  heureux,  tandis  que  l'ac- 
cent et  le  caractère  des  mouvements  font  paraître  avec  autant  de 
précision  que  de  délicatesse  toutes  les  nuances  du  sentiment  qui 
les  inspire. 

Lorsque  la  personne  qui  reçoit  le  baiser  est  couchée,  les  mou- 
vements de  l'autre  personne  sont  plus  accentués  et  plus  rapides, 
la  pesanteur  alourdissant  davantage  ses  membres  ;  le  renverse- 
ment de  la  personne  couchée  donne  à  cette  figure  un  air  d'abandou 
qui  provient  de  la  même  causC;,  la  pesanteur  lui  rendant  encore 
plus  difficiles  les  mouvements  verticaux.  Dans  ces  conditions,  la 
scène  du  baiser  est  beaucoup  plus  pathétique,  soit  qu'elle  exprime 
les  langueurs  de  l'amour  heureux,  soit  qu'elle  éclate  dans  un  de  ces 
transports  tragiques,  oij  la  violence  de  la  douleur  nous  jette    sur  le 
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corps  expirant  d'une  amante  ou  d'un  ami,  pour  lui  dire  un  dernier 
adieu. 

Les  âges  ne  se  marquent  pas  moins  que  les  caractères  dans  la 
façon  de  donner  et  de  recevoir  le  baiser.  On  peut  dire  que  cha- 
que âge,  comme  chaque  sexe,  a  le  sien.  Est-il  rien  de  plus  gra- 
cieux et  de  plus  adorablement  gauche  que  les  petits  enfants,  lors- 
qu'ils essayent  leurs  premiers  baisers  sur  la  bouche  de  leur 
mère  ?  Ils  ne  font  pas  comme  nous,  ils  traînent  les  lèvres,  ils 
tettent  presque,  et  en  même  temps,  avec  cet  instinct  de  la  main, 
qui  les  porte  à  saisir  tout  ce  qu'ils  désirent  et  tout  ce  qu'ils  ai- 
ment, ils  nous  prennent  les  oreilles  et  sourient  en  renversant  la 
tête  entre   chaque  baiser. 

Les  mères  ont  une  façon  de  baiser  leur  enfant  qu'un  homme 
ne  pourra  jamais  imiter  ;  les  baisers  de  nourrice  sont  passés  en 
proverbe  pour  le  bruit  qu'ils  font  dans  le  monde  depuis  qu'il  y 
a  des  nourrices. 

Le  baiser  de  la  femme  et  de  la  jeune  fille  est  embelh  d'une 
fleur  de  grâce  et  de  timidité,  expression  exacte  de  la  modestie  de 
leur  sexe.  Le  baiser  des  jeunes  gens  est  plus  hardi  et  s'accentue 
en  accord  avec  le  rôle  d'initiative  qui  appartient  à  leur  virilité  :  il 
paraîtrait  fade,   s'il  était  plus  doux. 

Les  hommes  graves,  les  matrones  respectables,  donnent  à 
cette  caresse  un  accent  en  rapport  avec  le  sérieux  que  le  temps 
et  la  lassitude  de  la  vie  imposent  par  degrés  à  leurs  sentiments 
et  aux  actes  par  oii  ils  les  manifestent.  Chez  le  vieillard,  l'âge, 
les  cheveux  blancs,  les  traits  effacés,  les  mains  tremblantes,  le 
corps  qui  chancelle,  impriment  au  baiser  quelque  chose  de 
solennel  et  de  mélancohque,  comme  ce  qu'on  éprouve  devant  une 
maison  en  ruine.  Enfin  le  baiser  du  mourant  est  comme  la 
mort  :   sans  mouvement,  pâle,  glacé,   funèbre. 

Nous  n'insisterons  pas  longtemps  sur  le  baiser  de  vénération, 
dont  l'usage  est  surtout  fréquent  dans  les  pratiques  religieuses,  et 
dont  le  caractère  distinctif  est  qu'en  général  on  ne  porte  pas  les 
mains  sur  l'objet  qu'on  baise.  La  forme  de  cet  acte  varie  suivant 
le  culte,   les  mœurs  et  le  heu. 

Chez  les  peuples  civilisés,  le  baisement  des  mains  est  un  mode 
de    vénération    des    personnages    religieux     ou     des    personnes 
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royales.  Le  baise-main  est,  dans  plusieurs  cours  de  l'Europe;  une 
cérémonie  d'étiquette  pour  marquer  les  époques  solennelles  ou  les 
événements  mémorables  :  elle  y  est  la  reproduction  de  la  coutume 
féodale  qui  obligeait  le  vassal  à  baiser  en  signe  d'hommage  la 
main  de  son  suzerain. 

Ainsi  que  nous  l'avons  noté  au  sujet  de  la  main,  l'usage  de 
baiser  la  main  aux  dames  s'est  conservé  de  nos  jours  dans  les 
hautes  classes  de  tous  les  pays  civilisés  de  l'Europe,  mais  il 
n'est  pas  admis  à  l'égard  des  jeunes  filles.  Les  religieuses  et 
les  prêtres  baisent  la  main  et  surtout  l'anneau,  de  leurs  supé- 
rieurs. 

L'inclination  du  corps,  le  geste  gracieux  et  noble  qu'on  fait 
pour  prendre  la  main  et  la  porter  à  ses  lèvres,  forment  un 
contraste  charmant  avec  le  mouvement  de  la  personne  qui  tend 
sa    main   et  inchne  la   tête   en  souriant. 

Chez  les  Orientaux,  oii  les  formes  de  l'affection  et  du  respect 
sont  observées  avec  beaucoup  d'exactitude,  le  baisement  de  main 
varie  à  l'infini  et  se  combine  avec  toute  sorte  de  mouvements 
accessoires,  qui  y  donnent  une  grande  solennité.  Ainsi,  dans 
certains  cas,  ils  baisent  le  sommet  de  la  tête,  ou  bien  la  main, 
qu'ils  placent  sur  leur  cœur;  après  quoi,  portant  leur  propre  main 
à  leur  bouche,  ils  la  baisent.  Cet  exemple  suffît  pour  faire 
voir  quelle  grâce  et   quelle  dignité  ils  savent  y  mettre. 

Le  respect  d'une  part;,  la  servihté  de  l'autre,  ont  amené  les 
hommes  à  baiser  les  genoux  et  même  les  pieds  de  leurs  sem- 
blables, lorsque  le  sentiment  qu'on  veut  exprimer  semble  com- 
mander une  humilité  extraordinaire.  Dans  l'antiquité,  les  sup- 
pliants embrassaient  les  genoux  de  ceux  qu'ils  imploraient, 
et  c'était  là  un  mouvement  naturel,  parce  que,  dans  la  sup- 
plication véhémente,  on  s'agenouille  devant  celui  qu'on  supplie, 
les  bras  et  la  tête  se  trouvent  à  la  hauteur  de  ses  genoux  :  par 
cette  loi  d'attraction,  qui  nous  porte  à  vouloir  saisir  tout  ce  que 
nous  désirons,  notre  corps  se  porte  en  avant,  nos  bras  enlacent 
les  genoux  de  cet  homme  à  qui  nous  demandons  une  grâce,  et 
avec  des  cris  et  des  larmes,  nous  les  baisons.  Aussi  la  peinture, 
1.1  sculpture  et  l'art  théâtral,  n'ont-ils  pas  manqué  de  recourir  à  ce 
mouvement   pour  représenter  des  scènes  pathétiques,  et  l'effet  en 
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est  toujours  très  puissant,  parce  qu'il  nous  montre;,  d'abord  un 
mouvement  naturel,  et  puis  le  contraste  de  cette  figure  debout, 
immobile,  dominant  de  toute  sa  hauteur  la  figure  du  suppliant 
qui^  rapetissé,  replié  sur  lui-même,  criant,  pleurant,  agité  de 
mouvements  désespérés  ou  abattu  dans  une  morne  stupeur,  achève, 
à  nos  yeux  l'image  de  la  faiblesse  écrasée  par  la  force. 

En  dépit  de  la  réserve  que  les  mœurs  modernes  imposent  de 
plus  en  plus  à  la  fougue  des  mouvements  expressifs,  celui-ci 
est  tellement  naturel,  que  malgré  tout  il  éclate  parfois  dans  les 
situations  tragiques  de  la  vie  réelle.  Dans  l'exercice  d'une  fonc- 
tion sévère,  j'ai  vu  cette  scène  se  dérouler  à  mes  genoux,  et 
je  m'en  souviendrai  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours  comme  d'une  des 
plus  cruelles  épreuves  de  ma  vie. 

Le  baiser  descend  plus  bas  encore,  jusqu'aux  pieds.  Chez  les 
peuples  catholiques,  on  baise  le  pied  du  souverain  Pontife;  mais, 
hors  cette  exception,  cette  pratique  n'existe  plus  chez  les  mo- 
dernes Européens.  Cependant  j'ai  vu  un  jour,  dans  mon  enfance, 
des  matelots  russes  se  précipiter  sur  les  bottes  de  mon  précep- 
teur, pour  le  remercier  de  leur  avoir  donné  l'adresse  du  consul 
de  Russie.  Je  suis  encore,  à  l'heure  qu'il  est,  sous  le  coup  de  la 
stupéfaction  que  me  causa  ce  spectacle.  J'aime  à  croire  que  cet 
excès  d'humihté  a  dû  disparaître  des  habitudes  de  la  marine 
russe,  qui  ne  le  cède  en  honneur  et  en  dignité  à  n'importe  quelle 
marine   du  globe. 

Enfin,  l'orgueil  des  hommes  ne  connaissant  pas  plus  de  bornes 
que  leur  bassesse,  on  a  imaginé  de  rendre  le  baiser  encore 
plus  humble,  en  baisant  seulement  le  bord  de  la  robe  ou  du  man- 
teau ;  enchérissant  encore,  on  a  baisé  la  terre  à  la  place 
où  les  puissants  avaient  laissé  la  trace  de  leurs  pas.  ici,  le 
baiser  devient  vil  comme  l'âme  de  ceux  qui  le  donnent,  et  l'a- 
baissement du  corps,  l'expression  humiliée  des  traits  du  visage, 
la  dégradation  d'un  front  souillé  de  poussière,  laissent  au  spec- 
tateur de  ces  actes  honteux  un  sentiment  de  mépris  et  de  dé- 
goût. 

Plus  bas  que  cela;  on  ne  conçoit  plus  guère  que  Fabjection 
de  ces  parasites  du  Bas-Empire  qui,  lorsque  le  maître  lançait 
un  crachat,  tendaient  le  pan  de  leur  robe  ou  avançaient  la  main 
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pour  le  recevoir,  afin  qu'une  émanation  aussi  précieuse  n'allât  pas 
se   salir  en  tombant  à  terre. 

La  génuflexion.  —  Dans  la  supplication,  dans  l'amour,  dans 
la  prière,  l'homme  fléchit  un  genou  ou  les  deux  genoux  :  c'est 
là  un  mouvement  si  connu  qu'il  suffit  de  l'énoncer  pour  rappeler 
les  sentiments  qu'il  exprime.  La  génuflexion  simple  est  plus 
particulière  à  l'amour  et  à  la  supplication;  la  génuflexion  double, 
à  la  prière.  Quelquefois  cette  dernière  pose  s'accentue  par  l'a- 
bandon des  cuisses,  du  corps  et  des  bras,  qui  se  replient  et 
s'entassent  les  uns  sur  les  autres;  la  tête  tombe  sur  la  poitrine. 
C'est  la  pose  du  désespoir,  du  découragement,  de  l'accablement; 
la  pose  de  la  Madeleine,  de  la  Femme  adultère,  dans  des  tableaux 
bien  connus. 

La  génuflexion,  avec  tous  ses  degrés,  a  pour  effet  de  réduire  la 
hauteur  du  corps,  d'en  contracter  les  membres,  de  le  rapprocher 
davantage  de  la  terre,  de  le  montrer  succombant  à  la  pesanteur: 
tous  signes  dont  le  but  est  de  faire  voir  qu'on  est  dans  un  état 
d'accablement,  qu'on  s'humihe,  qu'on  ne  se  défend  pas. 

Mais  il  y  a  encore  autre  chose,  c'est  que,  dans  tous  les  états 
dépressifs  comme  la  douleur,  la  crainte,  le  remords,  la  honte, 
les  jambes  perdent  plus  ou  moins  de  leur  force  :  que  ces 
effets  soient  naturels  ou  mimés,  l'homme,  dans  ces  crises  vio- 
lentes de  la  sensibihté,  les  éprouve  ou  y  a  recours. 

La  prosternation.  —  La  prosternation  se  rattache  au  salut,  en 
ce  qu'efle  constitue  aussi  un  mode  d'expression  de  la  sympathie  ; 
mais  c'est  ici  la  sympathie  sous  une  forme  élevée  et  solennelle  : 
la  vénération. 

La  vénération  est  quelque  chose  de  plus  profond,  de  plus  in- 
tense, que  le  respect  :  c'est  un  enthousiasme  pour  lequel  il  sem- 
ble que  le  salut  ne  puisse  suffire.  En  présence  d'un  être,  humain 
ou  divin,  dont  la  grandeur  dépasse  toute  proportion,  l'homme, 
comme  dans  les  autres  actions  expressives,  cherche  à  réahser 
sous  une  forme  matérielle  et  par  une  analogie  parlante  le  senti- 
ment qu'A  veut  exprimer.  Aucune  parole,  aucun  geste,  ne  liri 
paraît  à  la  hauteur  d'un  tel  office  :  il  se  tait,  fl  ne  fait  aucun 
mouvement.  Mais  ce  n'est  pas  encore  assez,  il  lui  faut,  par  un 
contraste    symbohque,   rendre  visible  l'infériorité  qu'il  s'attribue  : 
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il  ]e  fait  en  se  rapprochant  le  plus  possible  de  la  surface 
du  sol.  Il  se  couche,  il  se  prosterne,  et  même,  pour  s'effacer 
le  plus  possible,  pour  s'anéantir,  il  applique  sa  face  contre  terre, 
humiliant  plus  directement  encore,  par  ce  contact,  la  partie  la 
plus  noble   et   la  plus  expressive  de  son  corps. 

Cette  analyse  peut  paraître  d'abord  un  peu  subtile  et  raffinée 
pour  un  acte  fait,  la  plupart  du  temps,  comme  le  salut,  comme 
le  baiser,  machinalement  et  sans  y  attacher  tant  d'intentions 
savantes,  d'autant  que  ceux  qui  s'y  livrent  le  plus  souvent  sont 
des  sauvages  et  des  barbares,  car  nous  autres  Européens,  nous 
ne  nous  prosternons  que  devant  la  divinité,  et  une  fois  par  an, 
lorsque  nous  baisons  la  terre  le  Vendredi  Saint.  Mais  la  chose 
prend  un  grand  poids  lorsque  nous  voyons  les  animaux  domes- 
tiques, et  même  ceux  qui  vivent  dans  la  liberté  naturelle,  se 
servir  du  même  moyen  que  nous  pour  exprimer  leur  crainte  ou 
leur  respect,  et  se  faire  le  plus  petits  possible,  ramper,  se  raser 
à  terre,  se  prosterner  enfin,  devant  les  êtres  qui  les  dominent 
ou  qui  les  menacent. 

Il  y  a  donc  dans  la  prosternation  plus  qu'un  usage  ou  qu'une 
tradition  arbitraire,  il  y  a  un  instinct  :  il  inspire  à  tous  les  êtres 
vivants  des  mouvements  symboliques  en  rapport  avec  un  senti- 
ment, une  idée,  oserai-je  dire,  qui  est  la  même  pour  tous  et  se 
traduit  par  les  mêmes  signes. 

Chez  nous,  et  encore  n'est-ce  que  parmi  les  nations  catholi- 
ques, la  prosternation  n'a  heu  que  dans  certaines  cérémonies  du 
culte.  Cependant  il  faut  noter  que,  dans  les  ordres  religieux,  cette 
pratique   est  beaucoup  plus  fréquente. 

Mais,  si  nous  sortons  d'Europe,  on  retrouve  la  prosternation, 
notamment  chez  tous  les  peuples  orientaux,  aussi  usuelle  que 
les  autres  modes  de  salut.  Pour  les  mahométans,  elle  est  ce 
qu'est  pour  nous  la  génuflexion,  et  il  n'est  pas  rare  de  voir,  sur 
le  front  des  marabouts  renommés  pour  leur  sainteté,  un  calus  large 
comme  une  pièce  de  cinq  francs,  causé  par  la  longue  pratique 
de  la  prosternation. 

Quoique  cet  acte  soit  hors  d'usage  dans  la  vie  civile  des 
peuples  modernes,  comme,  à  tout  prendre,  il  est  naturel,  il 
peut  arriver  que  dans  les    conjonctures    où    Fémotion  est  portée 
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à  la  plus  extrême  violence,  une  personne  se  prosterne  pour 
exprimer  Un  désespoir,  un  remords  affreux,  pour  implorer 
la  pitié  ou  le  pardon.  La  rareté  de  ce  mouvement  y  donne 
alors  un  effet  extraordinaire,  et  forme  une  des  scènes  les  plus 
pathétiques  qu'on  puisse  voir,  parce  qu'elle  dépasse  de  beau- 
coup la  mesure  que  nos  mœurs  ont  imposée  à  l'expression.  Au 
contraire,  dans  les  pays  oii  la  prosternation  est  de  tous  les 
jours  et  s'exécute  d'ailleurs  avec  plus  de  calme  et  de  régularité, 
cet  acte  reste  ce  qu'il  est  dans  la  pensée  des  auteurs  :  une  manière 
plus  expressive  et  plus  développée  de  faire  ce  que  nous  faisons  en 
nous    agenouillant. 

Le  verbe  physionomique  et  le  verbe  grammatical.  —  De  tout 
ce  que  nous  venons  d'exposer  sur  les  mouvements  et  sur  les  ac- 
tions expressives  d'ensemble,  il  se  dégage  un  point  de  vue  nouveau, 
dont  on  ne  s'est  peut-être  pas  encore  assez  avisé,  sur  la  gram- 
maire. 

Il  résulte  en  effet  de  ces  observations  que  le  rôle  de  la  physiono- 
mie est  de  marquer  l'état  ou  l'action.  Or,  marquer  l'état  ou  l'action, 
c'est  précisément  la  propriété  du  verbe,  et  si  l'on  observe  les  si- 
gnes de  la  physionomie,  les  gestes  et  les  poses  qui  les  réalisent,  on 
sera  tout  étonné  de  voir  que  les  verbes,  dont  on  se  sert  pour  les  dé- 
finir, ont  dans  la  langue  parlée  le  même  sens  que  dans  le  langage 
muet.  Je  veux  écarter,  repousser,  une  impression,  mon  bras  mime 
ces  verbes  ;  un  objet  m'attire,  je  m'approche  ;  il  me  repousse,  je 
recule  ;  il  m'épouvante,  je  fuis  ;  il  me  surprend,  je  m'arrête  immo- 
bile. 

N'est-ce  pas  là  autant  d'exemples  de  cette  unité  universelle  du 
langage  de  l'expression? 

ACTIONS  EXPRESSIVES   ÉPISODIQUES 

Dans  une  conférence  qu'il  fit  à  la  Sorbonne  quelques  jours  avant 
sa  mort,  et  qu'on  peut  lire  à  la  page  165  de  la  Revue  des  Cours 
scientifiques  (2'  année),  Gratiolet,  traitant  «  de  la  physionomie  en 
général,  et  en  particulier  des  mouvements  d'expression  »,  avait 
classé  ces  mouvements  en  cinq  catégories. 
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Or,  si  l'on  considère  dans  leur  ensemble  les  cinq  espèces  de  mou- 
vements ainsi  définis  par  Gratiolet,  on  reconnaît  que  tous  sont  plus 
ou  moins  involontaires  :  ce  sont  des  a  expressions  naturelles,  des 
mouvements  homologues,  symboliques,  métaphoriques,  mixtes  ou 
contradictoires  »  ;  la  volonté  n'en  est  pas  le  moteur  essentiel  : 
presque  tous  sont  «  automatiques  ».  Tous  sans  exception  se  rappor- 
tent incidemment  à  un  état  intérieur  de  lame,  qui  ne  se  manifeste 
pas  au  dehors.  L'action  principale  n'est  pas  en  eux,  mais  dans  la 
pensée  ou  dans  le  sentiment  :  ils  n'en  sont  que  les  indices. 

Est-ce  donc  là  toute  l'activité  de  la  figure  humaine  ?  Les  actions 
expressives  volontaires  que  nous  avons  décrites  et  analysées  précé- 
demment, les  actions  expressives  involontaires  que  nous  étudie- 
rons bientôt,  ne  sortent-elles  pas  du  cadre  oià  il  semble  au  premier 
abord  que  Gratiolet  ait  voulu  enfermer  tous  les  mouvements  ex- 
pressifs ? 

Il  suffit  du  titre  de  la  conférence  pour  se  convaincre  que,  dans  ce 
travail,  Gratiolet  a  eu  en  vue  détudier  l'expression  sous  le  rapport 
principalement  psychologique  ;  que  c'est  l'état  psychologique  qu'il 
a  pris  pour  point  de  départ,  et  que  l'expression  n'était  là  pour 
lui,  dans  les  conditions  où  il  se  plaçait,  qu'un  reflet,  un  rayonne- 
ment, du  foyer  intérieur  où  brûle  la  flamme  vivante  du  sentiment  et 
de  la  pensée. 

Cependant,  lorsqu'on  examine  en  détail  les  effets  expressifs 
qu'il  a  décrits,  on  reconnaît  que  toutes  ses  observations  sont  exactes 
et  que  ces  mouvements  se  produisent  continuellement  sous  nos 
yeux  :  or,  puisqu'ils  ne  rentrent  ni  dans  la  calégorie  des  mouvements 
d'ensemble  volontaires,  ni  dans  celle  des  mouvements  d'ensemble 
involontaires,  tels  que  nous  les  avons  déterminés,  et  que  cependant 
ils  existent,  concluons  qu'il  faut  les  classer  à  part. 

Les  prenant  donc  tels  que  les  définit  Gratiolet,  nous  les  plaçons 
entre  les  actions  expressives  volontaires  et  les  actions  expressives 
involontaires,  parce  que  la  volonté  n'y  joue  qu'un  rôle  secondaire  et 
que  c'est  plutôt  le  sentiment  ou  Tintelligence  qui  paraissent  les 
régir. 

Remarquant  que  tous  ont  ce  caractère  commun  d'être  indirec- 
tement subordonnés  à  un  acte  intellectuel  ou  sensitif  qui  est  Tac- 
lion  principale,  nous  leur  attribuerons  la  dénomination   générique 
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d'épisodiçues:  eWe  nous  semble  exprimer  exactement  ce  caractère, 
et,  nous  l'espérons,  se  justifiera  dans  tous. 

Tous  les  mouvements  d'expression  étant  métaphoriques,  ainsi  que 
nous  espérons  le  démontrer  à  la  fin  de  ce  livre,  nous  appellerons  )Jié- 
tapsy chiques  ceux  que  Gratiolet  a  qualifiés  de  métaphoriques. 

Ces  explications  préliminaires  données,  nous  allons  parcourir 
les  cinq  espèces  de  mouvements  épisodiques  analysés  par  Gratio- 
let ;  nous  le  ferons  rapidement^  n'ayant  pas  l'audace  de  prétendre 
refaire  ce  qu'il  a  fait  d'une  manière  si  brillante. 

Nous  nous  attacherons  à  rappeler  surtout  les  faits  qu'il  a  cités, 
demandant  seulement  la  permission  d'ajouter,  à  l'occasion,  ceux 
qu'il  nous  paraîtra  intéressant  de  citer  en  plus. 

Mouvements  prosboliques.  —  Beaucoup  de  ces  mouvements  ont 
pour  objet  de  faciliter  l'exercice  des  sens  ou  d'en  indiquer  l'ef- 
fort. Rien  ne  peut  faire  connaître  si  les  espèces  de  grimaces 
qu'on  fait  alors  ne  favorisent  pas  réellement  la  perception,  mais 
nous  serions  plutôt  porté  à  le  croire,  par  la  raison  que  tous  les 
hommes  les  font  naturellement.  Comment  admettre  qu'ils  se  soient 
ainsi,  depuis  le  commencement  du  monde,  obstinés  à  des  mou- 
vements en  apparence  inutiles,  si  un  instinct  supérieur  à  la 
raison  ne  les  avait  avertis  que  ces  mouvements  servent  à  quelque 
chose  ? 

On  peut  chercher  :  trouvera- t-on  dans  toute  la  nature  un  animal 
qui,  dans  les  actes  de  sa  vie,  fasse  un  seul  mouvement  sans  motif? 
Comment  l'homme,  le  plus  intelligent  de  tous,  aurait-il  songé  à 
en  faire  de  tels,  et  précisément  dans  l'exercice  de  ses  sens,  c'est-à- 
dire,  des  facultés  qu'il  met  le  plus  continuellement  en  jeu?  Tout 
porte  donc  à  croire  qu'il  y  a  des  hens  secrets  entre  les  organes 
de  nos  sens  et  les  parties  voisines  que  nous  voyons  se  mouvoir 
comme  pour  leur  porter  aide  et  assistance. 

Dans  la  vision  facile,  dit  Gratiolet,  l'œil  s'ouvre  doucement,  et 
aucune  contraction  violente  ne  trouble  alors  la  pureté  des  lignes 
du  visage.  Si  l'objet  est  peu  distinct,  la  vue  devient  plus  difficile, 
et  les  lignes  expressives  du  visage  marquent  un  effort.  On  cligne 
des  yeux,  on  tiraille  les  coins  de  la  bouche,  on  fronce  les  sourcils, 
on  fait  la  moue,  on  retrousse  le  nez,  on  penche  la  tête  pour  mo- 
difier l'angle  de  la  vision  ;    souvent,    et  ce  geste  est   famiher  aux 
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marins,  on  met  la  main  en  abat-jour  au-dessus  des  yeux  pour  les 
abriter  de  la  lumière  diffuse  et  y  voir  de  plus  loin. 

L'ouïe  donne  lieu  à  des  mouvements  de  même  espèce,  qui  ten- 
dent à  faciliter  la  perception  du  son,  ou  tout  au  moins  à  exprimer 
la  difficulté  qu'on  a  d'entendre.  Les  animaux  dressent  les  oreilles; 
l'homme,  qui  ne  les  a  pas  mobiles,  en  tourne  une  en  penchant 
la  tête  du  côté  où  le  son  arrive.  En  même  temps,  et  du  même 
côté,  le  coin  de  la  bouche  se  soulève  et  l'œil  cligne.  Si  l'audition 
devient  plus  difficile,  la  grimace  s'accentue,  le  nez  se  relève,  les 
dents  se  découvrent,  la  joue  se  ride. 

Dans  l'odorat,  chacun  peut  observer  sur  soi-même  comment  les 
narines  s'épanouissent  à  un  doux  parfum,  se  resserrent  à  une 
mauvaise  odeur. 

La  bouche,  à  son  tour,  soit  comme  ouverture  respiratoire,  soit 
comme  organe  de  toucher,  de  gustation,  de  trituration^  de  déglu- 
tition et  de  parole,  donne  lieu  à  des  mouvements  d'expansion 
ou  de  contraction  en  rapport  avec  une  respiration  facile  ou  diffi- 
cile, avec  le  bon  ou  le  mauvais  goût  d'une  boisson  ou  d'un  ali- 
ment, avec  l'idée  ou  le  souvenir  d'un  objet  savoureux  ou  dégoû- 
tant. 

Enfin,  ajoute  Gratiolet,  les  organes  du  toucher,  principalement 
les  mains,  ont  des  mouvements  divers,  et  ces  mouvements  ont 
leur  physionomie.  Ils  caressent  les  objets  d'où  leur  viennent  des 
impressions  douces  ;  ils  repoussent  les  sensations  désagréables^  ou 
s'en"  éloignent  avec  effort. 

Mouvements  sympathiques.  —  «  Si,  dit  Gratiolet,  la  nature  des 
sensations  est  d'être  spécialiste  parce  que  les  organes  des  sens 
sont  spécialement  des  organes  d'abstraction  et  d'analyse,  la  nature 
du  sentiment,  au  contraire,  est  de  se  générahser.  »  Et  plus  loin: 
«  Quand  un  sentiment  de  plaisir  s'éveille  à  l'occasion  de  Faction 
d'un  organe  sensitif  quelconque,  tous  les  organes  à  leur  manière 
l'acceptent,  le  déclarent  bon....  Ce  que  je  viens  de  dire  du  plaisir 
et  des  sensations  agréables  peut  être  dit  de  la  douleur.  Un  seul 
organe  est  directement  lésé  :  cependant  l'organisme  entier  lutte 
avec  un  effort  suprême,  effort  tantôt  concentré  et  muet,  tantôt 
expansif  et  manifesté  par  des  cris.  » 

Ici  encore,  on  le  voit,  le  mouvement  est  l'accessoire,   l'épisode 
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visible,  de  l'acte  de  sensibilité  qu'on  ne  voit  pas.  Il  n'exprime  pas 
cet  acte  en  lui-même,  il  manifeste  la  sympathie  générale  de 
toutes  les  parties  du  corps  pour  la  douleur  ou  le  plaisir  de  l'homme 
intérieur.  L'auteur  cite  comme  exemple  le  petit  chat  buvant  du 
lait,  et  il  décrit  dans  son  style  exquis  les  mouvements  sympa- 
thiques de  cet  animal  : 

«  Voyez-le  s'avancer  lentement  et  flairer  avec  attention  ;  ses 
oreilles  se  dressent,  ses  yeux,  largement  ouverts,  expriment  le 
désir;  sa  langue  impatiente,  léchant  les  lèvres,  caresse  et  déguste 
d'avance  l'objet  désiré.  Il  marche  avec  précaution,  le  cou  tendu. 
Mais  il  s'est  emparé  du  liquide  embaumé  :  ses  lèvres  le  touchent, 
il  le  savoure;  l'objet  n'est  plus  désiré,  il  est  possédé;  le  senti- 
ment que  cet  objet  éveille  s'empare  de  l'organisme  entier  ;  le 
petit  chat  ferme  alors  les  yeux,  se  considérant  lui-même  tout 
pénétré  de  plaisir. 

»  Il  se  ramasse  sur  lui-même,  il  fait  le  gros  dos,  il  frémit  volup- 
tueusement, il  semble  envelopper  de  ses  membres  son  corps, 
source  de  jouissances  adorées,  comme  pour  le  mieux  posséder  ;  sa 
tête  se  retire  doucement  entre  ses  deux  épaules,  on  sent  qu'il  cher- 
che à  oublier  le  monde,  désormais  indifférent  pour  lui  :  il  s'est  fait 
saveur,  il  s'est  fait  odeur,  et  il  se  renferme  en  lui-même  avec  une 
componction  toute  particulière.  » 

Si  précieuse  que  soit  cette  description  par  la  grâce  et  par  la 
justesse  des  détails,  elle  a  encore  une  valeur  plus  haute,  c'est  qu'elle 
donne^  à  propos  d'un  animal  pris  isolément,  une  en umération  pres- 
que complète  de  tous  les  signes  divers  que  le  contentement  inspire 
aux  animaux  en  général  et  à  l'homme  aussi.  On  doit  bien  penser  que 
ce  n'est  pas  sans  raison  que  Gratiolet  avait  choisi  cet  exemple,  qui 
nous  semble  suffire  à  lui  seul  pour  rappeler  aussitôt  tous  les  mouve- 
ments expressifs  dont  le  caractère  est  de  faire  chorus,  si  on  veut 
bien  me  permettre  ces  mots,  avec  le  cri  de  joie  de  la  sensibilité. 

Passant  ensuite  aux  mouvements  sympathiques,  à  la  douleur,  Gra- 
tiolet montre  l'animal  préoccupé  d'abord,  fermant  les  yeux,  regar- 
dant autour  de  lui  d'un  air  hagard,  puis  se  retirant  dans  un  heu 
écarté,  cherchant  l'ombre  et  le  silence.  Chez  l'homme,  les  symptô- 
mes s'accentuent  :  les  mains  se  crispent,  la  bouche  se  rétracte^  les 
yeux  se  ferment  avec    effort    ou   s'ouvrent   démesurément;  enfin 
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l'homme,  ainsi  que  nous  l'avons  observé  ailleurs,  semble  vouloir  s'ar- 
racher de  lui-même  :  son  corps  est  devenu  pour  lui  une  tunique  de 
Déjanire  qui  le  torture  et  semble  le  dévorer  de  toutes  parts. 

Ce  qui  précède  nous  semble  suffire  pour  que  chacun,  en  s 'observant 
soi-même  ou  en  regardant  autour  de  lui,  puisse  constater  quel  rôle 
considérable  jouent  les  mouvements  sympathiques  dans  cette  sensi- 
lîilité,  qui  est  pour  nous  plus  de  la  moitié  de  la  vie  :  il  nous  sem- 
l)le  inutile  d'ajouter  de  nouveaux  exemples,  puisque  nous  avons  sous 
les  yeux  un  tableau  complet. 

Mouvements  symboliques.  ■—  Les  mouvements  symboliques  se 
rapportent  à  l'imagination  ;  ils  traduisent  en  acte  matériel  ce 
qui  n'est  qu'une  idée.  Les  jouissances  des  sens,  de  l'art;  le  plai- 
sir, la  volupté,  la  rêverie,  l'attention,  la  préoccupation,  le  travail 
intellectuel,  ne  peuvent  avoir  heu  sans  qu'en  même  temps  des 
mouvements  visibles  n'en  viennent  accompagner  l'action  :  mouve- 
ments si  manifestes,  si  généralement  connus  de  tout  le  monde,  que 
le  mot  seul  de  jouissance,  de  rêverie,  d'attention,  par  exemple,  suffit 
pour  représenter  à  notre  esprit  l'air  et  l'attitude  de  l'homme  qui 
jouit,  rêve  ou  écoute.  De  même  pour  les  troul3les  sensitifs,  les 
idées  pénibles,  les  passions  violentes,  la  douleur,  la  crainte,  l'in- 
quiétude :  chacun  de  ces  sentiments  se  symbolise  par  des  actes 
extérieurs  qui  tous^  de  même  que  les  actions  expressives  générales 
dont  nous  avons  traité  dans  une  autre  partie  de  ce  travail,  sont  sym- 
boliques. 

Mais  il  importe  ici  de  bien  faire  remarquer  la  différence  entre 
ces  actions  expressives  générales  et  les  mouvements  symboliques 
de  Gratiolet  :  cette  différence  est  que  ceux-ci  sont  inconscients 
et  automatiques,  tandis  que  nos  actions  expressives  générales  sont 
des  actes  réfléchis  et  volontaires,  véritables  métaphores  combinées 
par  Fintelhgence  pour  rendre  visibles  des  idées  et  des  raisonnements  : 
c'est  une  annexe  du  langage,  c'est  la  mimique  naturelle. 

Il  semble  que  la  volonté  inconsciente  soit  plus  particulièrement 
le  caractère  des  mouvements  symboliques.  L'expérience  du  pendule 
oscillateur  est  bien  connue.  Appuyez,  disait-on,  votre  front  sur  le  bout 
d'une  chaîne  et  laissez  pendre  la  montre  :  si  vous  la  tenez  suspendue 
au-dessus  d'une  pièce  d'or,  ce  pendule  tournera  dans  un  sens  ;  au-des- 
sus d'une  pièce  d'argent,  il  tournera  dans  un   sens  contraire  ;  au- 
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dessus  de  la  lame  d'un  couteau,  il  se  balancera  droit  dans  le  sens 
du  tranchant.  Tout  le  monde  faisait  l'expérience,  et  elle  réussissait 
toujours.  M.  Chevreul  eut  l'idée  de  faire  bander  les  yeux  à  l'opéra- 
teur, et  le  pendule  oscilla  au  hasard. 

De  là  est  sortie  la  preuve  que,  même  dans  l'abstention  la  plus 
sincère  de  toute  volonté,  l'homme,  par  la  seule  influence  du  désir 
qu'il  a  de  voir  réussir  une  expérience,  triche  à  son  insu,  ou  plutôt 
veut  sans  savoir  qu'il  veut.  La  même  exphcation  rend  compte  des 
tables  tournantes  ou  dansantes  :  il  suffît  de  la  plus  petite  attention 
pour  constater  qu'on  pèse  sur  la  table  sans  s'en  apercevoir. 

Dans  certains  jeux  d'adresse  comme  le  billard,  on  voit  souvent 
le  joueur  allonger  son  bras,  pencher  son  corps  en  avant,  comme 
pour  pousser  ou  diriger  la  bille  qui  ne  suit  pas  une  bonne  di- 
rection ou  manque  d'une  impulsion  suffisante. 

De  tous  les  mouvements  épisodiques,  ceux  de  ce  genre  sont  les 
plus  fréquents  peut-être  :  de  même  que  les  mouvements  accompa- 
gnant l'exercice  des  sens  et  que  nous  avons  étudiés  plus  haut 
sous  le  nom  de  prosboliques,  ceux-ci  sont  des  efforts  symboli- 
ques pour  faire  réussir  un  acte  même  quand  il  n'est  plus  temps. 

J'en  puis  citer  un  très  grand  nombre  auxquels  chacun  de  nous 
se  livre  plusieurs  fois  par  jour  dans  les  actes  de  la  vie  courante. 
Lever  le  petit  doigt  lorsqu'on  achève  de  vider  son  verre,  allonger 
les  lèvres  quand  on  enfile  une  aiguille,  faire  pointer  la  langue 
au  dehors  en  la  pressant  entre  les  lèvres  pour  réussir  une  tâche 
épineuse,  se  gratter  la  tête  lorsqu'on  est  embarrassé,  porter 
un  ou  deux  doigts  au  front  pour  rappeler  un  souvenir,  sont 
des  actions  communes  à  tous  les  hommes,  dans  tous  les  temps 
et  dans  tous  les  pays. 

Qu'on  observe  ses  propres  actions  et  celles  des  personnes  vivant 
autour  de  soi,  et  on  verra  que,  dans  les  actes  habituels  de  la  vie, 
dans  ceux  qui  touchent  à  sa  profession  ou  à  ses  occupations,  il 
n'est  pas  un  de  nous  qui  n'ait  des  façons  personnelles  de  faire, 
des  manies,  comme  on  dit.  Or,  si  on  se  rend  compte  de  ces  faits, 
on  verra  que  presque  tous  consistent  dans  certains  gestes  ou  mou- 
vements inutiles  ou  surabondants  dont  nous  accompagnons  l'acte 
principal.  Dans  les  repas  on  a  l'occasion  d'observer  ces  sortes  de 
particularités;  cela  est  très  sensible  dans  le  travail  des  métiers;  les 
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musiciens   le    font    voir    très    fréquemment,    les    orateurs    aussi. 

A  ces  mouvements  mécaniques  il  ne  faut  pas  oublier  d'ajouter 
les  actions  respiratoires  ou  vocales  dont  l'homme  accompagne  sou- 
vent ses  efforts  physiques.  Le  han  de  saint  Joseph,  ce  hurlement 
bref  que  le  charpentier  ou  le  bûcheron  pousse  à  chaque  coup  de 
hache  ou  de  cognée,  le  grognement  du  cordonnier  tirant  le  fil, 
le  coup  de  gorge  du  gindre  pétrissant  le  pain,  en  sont  les  exem- 
ples les  plus  usuels. 

L'effort  intellectuel  est  souvent  accompagné  d'une  suspension  de 
l'expiration.  A  entendre  un  récit  palpitant,  à  écouter  un  orateur,  un 
acteur,  lorsqu'il  énonce  des  idées  ou  des  sentiments  d'un  ordre 
élevé,  l'auditeur  retient  son  haleine  pour  ne  la  laisser  échapper 
qu'à  la  fin  du  passage  qui  l'intéresse.  L'homme  qui  lra\'aille  de 
tête,  s'il  vient  à  être  arrêté  par  quelque  difficulté,  cesse  également  de 
respirer  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  franchie.  Un  sentiment  subit  et  violent 
coupe,  comme  on  dit,  la  respiration;  la  joie,  la  crainte,  la  dou- 
leur, produisent  également  cet  effet. 

Chez  les  personnes  de  la  classe  aisée,  ces  expressions  de  l'effort 
sont  plus  contenues  et  se  réduisent  à  un  développement  plus  grand  de 
la  respiration,  qui  se  fait  alors  entendre  sur  un  rythme  très  marqué. 

Je  me  souviens  qu'un  jour  un  notaire  très  gras,  très  empâté 
d'encolure,  vint  au  parquet  pour  retirer  des  pièces  :  on  lui  en  de- 
manda reçu  et  il  se  mit  à  un  bureau  pour  l'écrire. 

C'était  au  cœur  de  l'été,  au  milieu  du  jour,  dans  une  pièce  mal  ga- 
rantie du  rayonnement  solaire  ;  ce  digne  homme  était  rouge  comme 
une  pivoine,  ruisselant  de  sueur,  un  peu  ému  peut-être.  Au  miheu 
d'un  silence  absolu,  il  se  mit  à  écrire.  La  plume  d'oie  qu'on  lui  avait 
donnée  grinçait  à  bruit  sec  sur  le  papier,  s'accrochant  de  temps  à 
autre  pour  cracher,  et  l'écrivain,  enflé  par  la  chaleur  ambiante  et  par 
la  tension  de  toutes  ses  facultés,  soufflait  et  reniflait  à  temps  égaux, 
tandis  que  de  grosses  gouttes  de  sueur,  tombant  une  à  une  sur  le  pa- 
pier, le  faisaient  claquer  en  s'y  aplatissant.  Je  ne  me  souviens  pas 
d'avoir  rien  entendu  d'aussi  surprenant  :  considéré  au  point  de 
vue  des  actions  expressives  qui  nous  occupent,  ce  trio  de  plume 
d'oie,  de  reniflement  et  de  sueur  sonore,  mériterait  le  nom  de 
mouvement  symphonique  d'expression. 

Les  actions  vocales  ne  s'arrêtent  pas  là  :  le  ô  hisse  !  ô  hiô  !   des 
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matelots  tirant  sur  une  manœuvre,  et  les  cris  du  même  genre  que 
les  ouvriers  poussent  en  cadence  dans  les  efforts  d'ensemble,  sont 
aussi  des  mouvements  symboliques  vocaux.  Les  chants  sacramen- 
tels usités  pour  tel  genre  de  travail,  et  d'autant  plus  fidèlement 
maintenus  que  les  travaux  sont  plus  primitifs  ou  les  hommes  plus 
près  de  l'état  de  nature,  ces  chants  sont,  au  même  titre  que  le  haii 
de  saint  Joseph  ou  que  le  ô  hisse  !  ô  hiô  !  des  matelots,  un  acte  in- 
stinctif inspiré  par  la  nature  à  l'homme  pour  l'encourager  au  travail 
et   peut-être  même  pour  l'y  aider. 

11  n'y  a  pas  à  douter  que  le  cri,  ou  tout  au  moins  un  bruit  quel- 
conque, n'excite  puissamment  tous  les  animaux  au  travail  ou  à  la 
marche  :  la  parole,  bien  plus  souvent  que  les  coups,  conduit  les 
chevaux  ou  les  bœufs.  Ces  derniers  animaux  sont  très  sensibles  à  la 
voix  de  l'homme,  et  quand  le  bouvier  chante  à  ses  bœufs,  ce  n'est 
pas  qu'il  cherche  à  leur  faire  plaisir,  mais  il  sait  que  le  son  de 
cette  musique  les  fera  mieux  travailler. 

Maintenant^  que  l'homme  ait  le  même  instinct,  il  est  à  peine  be- 
soin de  le  dire  :  les  tambours,  les  fifres,  les  trompettes,  les  fanfares 
de  chasse,  les  musiques  mihtaires,  les  orchestres  de  danse,  les 
orgues  de  nos  cathédrales,  sont-ils  autre  chose  que  des  moyens 
d'exciter  par  le  bruit  l'activité  physique  et  morale  de  l'homme, 
et  même  celle  de  ses  chiens  et  de  ses  chevaux  ? 

Donc,  entre  ces  grands  fracas  et  le  plus  petit  soupir  delà  satis- 
faction discrète,  il  n'y  a  qu'une  différence  de  développement  ou  d'in- 
tensité, mais  le  principe,  la  source,  de  l'expression,  sont  les  mêmes. 

Mouvements  métapsy chiques.  —  «  L'esprit,  dit  Gratiolet,  a  ses  vo- 
luptés qui  naissent  de  la  vérité,  et  ses  douleurs  que  l'erreur  engendre. 
Une  proposition  philosophique  qui  agrée  est  acceptée,  une  proposi- 
tion fausse  est  rejetée  par  les  yeux  qui  se  ferment  ou  se  détournent  ; 
par  le  nez  et  les  lèvres,  qui  semblent  rejeter  des  odeurs  ou  des 
saveurs  mauvaises  ;  parles  épaules,  qui  s'agitent  comme  pour  secouer 
un  joug  importun;  par  les  bras,  qui  repoussent  ;  par  le  corps  tout 
entier,  qui  se  rejette  en  arrière,  se  détourne  ou  s'éloigne  comme  on 
s'éloignerait  d'un  spectacle  indigne  d'être  vu.  On  écoute  de  plus 
près  un  homme  dont  la  conversation  vous  intéressse,  on  se  rappro- 
che de  lui,  et  s'il  fait  simplement  une  lecture ,  on  en  vient  à  placer 
sa  tête  à  côté  de  la  sienne  pour  lire  en  même  temps  que  lui.  » 


L'HOMME  193 

A  la  suite  de  cette  observation,  Gratiolet  en  citait  un  grand  nombre  ; 
il  suffira  ici  d'indiquer  la  pantomime  du  poète  qui  compose,  et  dont 
le  visage  et  les  mouvements  se  transforment  sous  des  aspects  divers 
selon  que  l'inspiration  l'entraîne  ou  lui  manque. 

Des  mouvements  presque  pareils  se  produisent  lorsque  au  lieu  de 
nous  écouter  penser,  nous  écoutons  parler  quelqu'un  :  nous  acquies- 
çons si  la  compréhension  nous  est  facile,  nous  protestons  si  elle 
ne  l'est  pas,  et  cela  parles  mêmes  signes. 

Mouvements  mixtes.  —  Par  «  mouvements  mixtes  »,  Gratiolet 
désignait  ceux  qui  ont  lieu  dans  tous  les  cas  oii  l'âme  est  par- 
tagée entre  des  sentiments  contraires.  Ce  sont  pour  lui  des  expres- 
sions fausses:  il  les  oppose  aux  expressions  franches,  qui  se 
produisent  soit  sous  l'action  d'un  sentiment  simple,  soit  de  l'accord 
de  plusieurs  sentiments   analogues  entre  eux. 

((  Ces  expressions  fausses  sont  fréquentes,  dit-il,  et  presque 
toutes    ont  une    signification   mauvaise.  » 

Il  énumère  dans  ses  exemples  :  Fincertitude  ;  le  désir  en  lutte 
avec  la  raison;  l'orgueil;  l'envie;  la  fatuité;  l'ironie;  la  moque- 
rie; l'hypocrisie. 

«  L'indécis  ne  peut  rester  en  place,  se  gratte  les  or  eiHes,  se 
ronge  les  ongles,  piétine  sur  lui-même  ;  l'orgueilleux  sourit 
d'un  sourire  déplaisant,  se  redresse,  s'étale,  fait  la  roue;  l'envieux 
est  tout  contracté,  tout  crispé,  il  a  le  regard  oblique  et  mena- 
çant, la  bouche  serrée  et  frémissante  ;  l'hypocrite  se  présente 
de  biais,  regarde  en  dessous,  ses  mouvements  cauteleux  sont 
ceux  d'un  renard  tournant  autour  de  sa  proie.  » 

Tout  cela  est  parfaitement  juste  et  le  paraîtrait  encore  davan- 
tage si  nous  pouvions  reproduire  dans  tous  leurs  développements 
ces  tableaux  de  maître.  Nous  en  faisons  voir  assez  pour  mon- 
trer combien  la  contradiction  est  caractéristique  de  ces  sortes  de 
mouvements,  et  combien  Gratiolet  était  fondé  à  en  faire  une 
classe  à  part. 

Toutefois  nous  croyons  devoir  faire  une  réserve  sur  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  moralité   de   ces  mouvements. 

Il  nous  semble  que  les  bons  sentiments  et  les  situations  favorables 
peuvent,  aussi  bien  que  les  sentiments  odieux  visés  par  Gratiolet, 
donner   lieu    à  des   mouvements   mixtes    analogues  à  ceux   qu'il 
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décrit:  il  y  a  des  désirs  pardonnables,  un  orgueil  juste, une  envie 
sans  fiel,  une  fatuité  amusante,  une  ironie  gracieuse,  une  mo- 
querie aimable  ;  il  n'est  pas  jusqu'à  l'hypocrisie  elle-même  qui, 
dans  la  politesse  indispensable  du  monde,  ne  nous  oblige  chaque 
jour  à  des  mensonges  ou  à  des  comédies.  Tout  cela  se  haduitpar  des 
mouvements  mixtes  et  contradictoires  au  même  titre  que  ceux  qui 
sont  inspirés  par  de  mauvais  sentiments  ;  l'aspect  en  est  plus 
agréable,  leur  expression  provoque  la  sympathie  au  lieu  d'exciter 
la  répulsion,  mais  pour  venir  d'une  source  plus  pure,  leurs  effets 
n'en  sont  pas  moins  complexes.  Nous  ne  pouvons  douter  que  s'il 
lui  avait  été  donné  de  reprendre  et  d'achever  ses  travaux  sur 
la  physionomie,  Gratiolet  aurait  fait  de  lui-même  la  rectification 
que  nous  proposons. 


ACTIONS  EXPRESSIVES  INVOLONTAIRES. 


Les  moKvements  involontaires  ou  réflexes.  —  A  côté  des  actions 
expressives  que  nous  avons  étudiées  jusqu'ici,  il  est  tout  un  or- 
dre de  mouvements  non  moins  énergiques,  non  moins  expres- 
sifs, produits  sans  l'intervention  de  la  volonté,  sous  l'excita- 
tion d'une  cause  physique  ou  morale,  et  que  la  physiologie 
appelle  mouvements  réflexes. 

De  ces  mouvements,  les  uns  sont  intérieurs  et  gouvernent  ou 
agitent  les  organes  cachés  à  l'intérieur  du  corps  :  nous  n'avons 
pas  à  nous  en  occuper,  puisque  leur  action  ne  se  manifeste  pas 
au  dehors,  au  moins  directement.  Nous  devons  toutefois  noter 
ici  que  la  rougeur  et  la  pâleur,  qui  sont  déterminées  par  des 
influences  particulières  de  la  moelle  épinière  et  du  grand  sympa- 
tique,  sont  visibles  et  constituent  de  véritables  actions  expressi- 
ves involontaires.  Mais  nous  n'insisterons  pas,  nous  bornant  à 
rappeler  ce  que  nous  avons  dit  à  ce  sujet  sur  les  mouvements  du 
teint. 

Indépendamment  des  mouvements  intérieurs,  il  en  est  un  grand 
nombre  d'autres  qui  se  passent  au  dehors  et  qui,  suscités  par  des 
impressions  auxquelles  ils  correspondent,  sont  de  véritables  actions 
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expressives   involontaires,  et  appartiennent  dès  lors   à  l'étude   de 
la  physionomie. 

«  L'éternuement  qui  chasse  des  narines  le  corps  étranger  ;  le  cli- 
gnement de  la  paupière  qui  protège  l'œil  délicat;  la  pupille  qui 
se  dilate  pour  recevoir  la  lumière  trop  faible  ;  la  main  qui  se  re- 
tire au  contact  d'une  lame  tranchante  ;  le  corps  qui  se  courbe 
et  la  jambe  qui  se  relève  pour  éviter  le  chatouillement  d'une 
plume  ;  la  peau  qui  se  ride  pour  faire  envoler  une  mouche  impor- 
tune ;  le  frisson  que  produit  le  froid  ;  le  rire  que  provoque  le 
plaisir  ;  le  cri  qui  suit  la  douleur  ;  mille  autres  actions  que  nous 
pouvons  observer  sur  nous-mêmes  et  sur  des  animaux  qui  occu- 
pen  une  place  plus  ou  moins  élevée  dans  l'échelle  de  la  créa- 
tion, »  tels  sont,  d'après  M.  Michael  Yo'èiQv  [Mouvements  involontai- 
res chez  les  animaux^  Revue  des  Cours  scientifiques^  6^  année, 
p.  715),  les  exemples  les  plus  ordinaires  de  ce  qu'on  appelle  les 
mouvements  réflexes  ou  involontaires. 

Nous  pourrions  ajouter  à  cette  énumération  d'autres  mouve- 
ments plus  généraux  et  plus  considérables.  Tels  sont  ceux  de  la 
toux,  oii  le  corps  entier  s'agite  et  sursaute  ;  de  la  sï  location, 
oii  les  mains  se  portent  à  la  gorge  comme  pour  la  déli  Ter  de 
l'étreinte  qui  la  serre  ;  de  la  chute,  oii  elles  se  jettent  en  avant 
pour  amortir  le  choc,  ou  bien,  si  la  chute  a  heu  dans  l'espace, 
s'agitent  pour  saisir  le  vide.  Qu'un  choc,  qu'un  coup  nous  me- 
nace, nous  nous  rejetons  en  arrière,  nous  levons  le  bras  pour 
parer  ;  nous  portons  instinctivement  la  main  où  nous  sentons  une 
douleur  subite  ;  en  chemin  de  fer,  si  un  train  vient  croiser  le 
nôtre,  un  mouvement  presque  automatique  nous  rejette  vers 
l'intérieur  du  wagon  :  et  ainsi  d'une  foule  d'autres  mouve- 
ments que  nous  pourrions  citer  encore  et  qui  tous  sont  causés 
par  des  sensations  purement  physiques. 

Même  dans  ces  conditions,  le  mouvement  involontaire  appar- 
tient à  l'ordre  des  actions  expressives,  puisqu'il  traduit  extérieu- 
rement les  sensations  qui  se  passent  dans  les  profondeurs 
invisibles  du  système  nerveux.  Mais  les  impressions  psychologi- 
ques peuvent  aussi  se  traduire  par  des  mouvements  involon- 
taires, actions  expressives  au  même  titre  que  celles  que  nous 
avons   étudiées   jusqu'ici.    Et    ces    mouvements    sont    intéressants 
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à  noter,  car  leur  symbolisme  se  traduit  par  les  mêmes  signes 
que  dans  le  cas  d'une  impression  physique  analogue.  On  le  voit  : 
l'âme  et  le  corps  parlent  le  même    langage. 

La  crainte,  la  timidité,  la  colère  contenue,  le  remords,  l'indi- 
o-nation,  l'horreur,  se  trahissent  tantôt  par  l'embarras  ou  le  désor- 
dre  des  mouvements,  tantôt  par  des  gestes  ou  par  des  attitudes 
involontaires  et  dont  parfois  même  le  sujet  n'a  pas  conscience. 
J'ai  cité  ailleurs,  d'après  mes  observations  personnelles,  le  fait 
de  ces  accusés  qui  semblent  impassibles,  qui  répondent  d'une 
voix  calme,  mais  qui  avalent  leur  salive  de  façon  qu'on  voit  leur 
gorge  s'agiter.  Des  sentiments  expansifs  tels  que  la  joie,  le  plai- 
sir, l'orgueil,  se  manifestent  également  par  des  mouvements  in- 
volontaires. 

Sans  qu'il  soit  utile  d'analyser  des  actions  que  chacun  peut, 
à  tout  instant,  étudier  sur  lui-même  et  sur  autrui,  nous  observe- 
rons seulement  que  les  mouvements  involontaires  dont  il  s'agit  ici 
se  comportent  dans  leur  symbolisme  de  la  même  façon  que  les 
mouvements  volontaires.  Ils  n'en  diffèrent  que  par  le  moteur: 
c'est  une  espèce  de  ressort  qui  part  de  lui-même.  Mais  quant  au 
résultat,  il  est  pareil  dans  les  deux  cas  :  la  même  partie  est  agitée 
du  même  mouvement,  et  l'expression  ne  peut  pas  être  diffé- 
rente. La  seule  réserve  qu'on  puisse  faire,  c'est  que,  les  mouve- 
ments réflexes  étant  généralement  plus  prompts  et  plus  éner- 
giques, l'expression  en  est  plus  nette  et  plus  franche. 

Les  mouvements  nerveux.  —  Nous  arrivons  maintenant  à  des 
mouvements  encore  plus  éloignés,  s'il  est  possible,  de  l'indépen- 
dance qui  préside  aux  actions  expressives  volontaires  :  ce  sont 
plutôt  des  désordres,  des  secousses,  qui  ébranlent  toute  la  ma- 
chine nerveuse  et  se  répercutent  à  la  surface  du  corps  par  des 
mouvements  plus  ou  moins  étendus,  plus  ou  moins  énergiques.  Pour 
les  distinguer  des  précédents,  nous  les  appellerons  les  mouvements 
nerveux,    au   sens  oii  on  les  désigne  dans  le  langage  usuel. 

Bien  que  la  douleur,  l'effroi,  une  vive  émotion,  l'horreur,  en 
soient  les  causes  les  plus  ordinaires,,  un  sentiment  expansif,  s'il 
est  subit  et  extrême,  peut  aussi  les  déterminer  :  ainsi  font  la 
joie,  la  surprise,  l'amour. 

Comme  valeur   d'expression,   ils   sont    d'une    grande  éloquence. 
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D'abord  ils  mettent  en  jeu  toutes  les  parties  de  la  figure  à  la 
fois,  et  cela  donne  beaucoup  de  puissance  à  F  effet  ;  mais  de  plus, 
et  sauf  un  petit  nombre  d'exceptions,  ils  suspendent  les  autres 
mouvements  expressifs,  ils  s'emparent  de  la  scène  physionomique, 
ils  l'occupent  tout  entière,  comme  si  tout  devait  se  taire  quand 
ils  parlent.  C'est  d'ailleurs  leur  nature  et  leur  étendue  même 
qui  leur  donnent  ce  caractère  prédominant,  puisque,  mettant  en 
jeu  tous  les  ressorts  de  l'expression  à  la  fois,  ils  n'en  laissent 
pas  un   seul  de  disponible  pour  d'autres   effets. 

Comme  toutes  les  actions  expressives  en  général,  celles-ci 
perdent  en  précision  ce  qu'elles  gagnent  en  force,  car,  en  phy- 
sionomie comme  dans  les  arts  d'expression,  l'étendue  et  la  mul- 
tiplicité des  moyens  donnent  des  effets  de  plus  en  plus  synthé- 
tiques mais  de  moins  en  moins  analytiques.  On  peut  s'expliquer 
par  là  comment  ces  bouleversements  de  la  figure  humaine, 
malgré  tout  ce  qu'ils  ont  d'émouvant,  offrent  aux  yeux  du 
spectateur  l'image  troublée  d'un  tumulte  de  l'âme,  mais  ne  lui 
en  apprennent  pas  la  cause. 

Ces  mouvements  se  produisent  encore  sous  un  autre  aspect  : 
c'est  quand  ils  constituent  des  troubles  purement  physiologiques  : 
ce  sont  alors  des  maladies  ou  des  symptômes.  Telles  sont  les 
crises  nerveuses,  épileptiques,  hystériques  ;  la  catalepsie,  la  danse 
de  saint  Guy,  etc.,  tous  cas  médicaux  sortant  de  notre  sujet. 
Cependant  il  n'est  pas  inutile  de  les  noter  ici,  car  les  désordres 
caractéristiques  de  ces  maladies  sont  physiquement  les  mêmes  que 
ceux  dont  nous  avons  à  nous  occuper  :  il  faut  donc  les  en  dis- 
tinguer pour  éviter  des  méprises  du  côté  de  la  médecine  ou  du 
côté  de  la  physionomie,  sans  oubher  non  plus  la  simulation  ou 
la  comédie,  qui  abusent  souvent  du  tremblement,  du  tressaille- 
ment, et  d'autres  manifestations  analogues. 

La  tennon.  —  Dans  les  émotions  vives  et  poignantes,  dans 
l'étonnement,  dans  la  terreur,  dans  la  souffrance  physique  ou 
morale,  on  voit  parfois  l'homme  tendre  non  seulement  ses  bras, 
mais  tout  son  corps,  qui  devient  rigide  et  prend  des  mouvements 
automatiques  :  c'est  le  signe  d'une  violente  secousse  intérieure, 
qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  la  catalepsie  et  le  plus  sou- 
vent   tient    un    instant    la    figure     comme    pétrifiée. 
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Ce  mouvement  et  sa  signification  ont  été  notés  clans  le  langage 
usuel,  particulièrement  pour  la  surprise;  on  dit:  raide  de  surprise. 
L'ivresse  à  un  certain  degré  détermine  aussi  dans  l'attitude,  dans 
la  marche  et  dans  le  geste,  une  raideur  caractéristique  bien  con- 
nue. 

La  torsion.  —  La  torsion  des  membres,  du  corps,  de  la 
tête,  est  un  des  signes  de  la  douleur  physique,  du  désespoir. 
C'est  une  scène  déchirante,  oii  l'homme,  déplaçant  et  désar- 
ticulant presque  tous  ses  membres,  semble  chercher  à  se  dé- 
livrer de  lui-même,  à  s'en  échapper,  à  rompre  les  liens  qui 
unissent  entre  elles  les  parties  de  son  corps.  Ses  mains  se  cris- 
pent l'une  sur  l'autre,  il  tord  ses  bras,  son  buste  se  cambre  ou 
se  courbe,  ses  épaules  se  déplacent,  s'élèvent  ou  s'abaissent,  sa 
tête  se  renverse  et  se  tourne  à  droite  et  à  gauche,  ses  jambes 
mêmes  s'entre-choquent,  ses  pieds  s'accrochent.  Presque  toujours 
des  cris,  des  hurlements,  viennent  ajouter  à  l'horreur  de  cette 
tragédie  naturelle. 

La  torsion,  comme  tous  les  mouvements  occasionnés  par  l'é- 
branlement du  système  nerveux  entier,  est  gouvernée  par  le 
centre  du  grand  sympathique,  qui  réagit  sur  la  moelle  épinière  : 
il  en  résulte  que  tous  les  excès  de  sensibilité  y  peuvent  donner 
lieu,  aussi  bien  dans  le  sens  du  plaisir  que  dans  celui  de  la 
douleur.  C'est  ainsi  que  nous  avons  pu  la  noter  comme  un  signe 
du  rire  porté  à  son  plus  haut  degré,  auquel  cas  on  se  tord  de 
rire.  Il  en  est  de  même  dans  le  paroxysme  des  plaisirs  de  l'a- 
mour :  un  sculpteur  français  des  plus  célèbres,  Clesinger,  a  fait 
la  figure  d'une  femme  couchée  qui  se  tord,  et  bien  qu'il  l'eût 
intitulée  Femme  piquée  par  un  serpent,  et  qu'il  eût  observé  d'en- 
rouler un  serpent  à  l'un  des  membres,  il  n'est  demeuré  de  mal- 
entendu pour  personne  sur  le  véritable  sujet  de  cette  figure.  Il 
n'est  d'ailleurs  pas  sans  intérêt  d'enregistrer  ce  fait  pour  faire 
voir  comment  la  torsion  du  corps  peut  aussi  bien  être  suscitée 
par  le  plaisir  que  par  la  douleur. 

La  convulsion.  —  Dans  la  convulsion,  les  membres  se  con- 
tractent et  se  tendent  tour  à  tour  par  violentes  secousses,  la  tête 
se  renverse  ou  se  penche  de  côté,  les  mains  se  crispent,  tous 
les   muscles    sont    agités,    et    presque    toujours    des    cris    et   des 
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larmes  se  mêlent  à  ces  mouvements  désordonnés.  Il  est  rare 
que  le  corps  puisse  conserver  son  équilibre  ;  presque  toujours  il 
tombe,  et  le  patient  se  roule  et  se  débat  à  terre.  L'épilepsie, 
l'attaque  de  nerfs,  affectent  cette  forme,  et  la  première  sur- 
tout de  ces  maladies  présente  alors  la  figure  humaine  sous  un 
de  ses  plus  effrayants  aspects.  Mais  en  dehors  de  ces  cas 
pathologiques,  la  convulsion  se  produit  parfois  dans  le  pa- 
roxysme de  la  douleur  physique  ou  morale,  et  les  soubresauts 
du  corps,  les  mouvements  violents  des  membres,  expriment  avec 
la    dernière    énergie    les    tortures    d'un   malheureux    qui    souffre. 

La  convulsion  est  exclusivement  propre  à  la  douleur,  elle  ne 
se  produit  pas   dans  les  sentiments  expansifs. 

Le  tremblement,  —  Le  tremblement  est  une  sorte  de  vibra- 
tion transversale  qui  affecte  tantôt  les  membres,  tantôt  le  corps 
entier.  Il  résulte  d'un  ébranlement  plus  ou  moins  général  du 
système  nerveux.  11  laisse  aux  membres  leur  mouvement,  mais 
il  le  modifie  et  le  rend  vacillant  et  incertain.  Les  mains  sont  la 
partie  oii  il  se  porte  le  plus  souvent,  mais  il  peut  descendre 
dans  les  jambes  et  même  s'étendre  à  tout  le  corps  ;  dans  ce  cas 
les  mâchoires  se  mettent  en  jeu,  et  alors  on  entend  claquer  les 
dents.  Ce  dernier  symptôme  est  le  plus  ordinaire  lorsque  le 
tremblement  est   causé  par  le   froid  ou  par  la  fièvre. 

Le  tremblement,  comme  la  tension,  la  torsion  et  le  tressail- 
lement, marque  plutôt  le  degré  que  la  nature  du  sentiment  qui 
le  cause,  car  il  se  manifeste  aussi  bien  dans  la  joie  que  dans 
la  crainte  ;  sa  signification  ne  se  restreint  d'ailleurs  pas  à  ces 
deux  sentiments:  l'impatience,  la  hâte  excessive,  une  émotion,  y 
peuvent  aussi  donner  heu.  Dans  tous  ces  cas,  il  donne  à  l'expres- 
sion générale  quelque  chose  d'agité,  de  frémissant,  qui  y  ajoute 
beaucoup   d'effet. 

L'âge,  le  tempérament,  les  grands  chagrins,  impriment  parfois 
au  corps  de  l'homme  une  espèce  de  tremblement  éternel  qui, 
surtout  chez  les  vieillards,  est  d'un  très  grand  effet.  J'ai  connu  un 
vieux  prêtre  dont  tout  le  corps  était  affecté  de  ce  mouvement  ; 
quand  il  gravissait  en  chancelant  les  marches  de  l'autel,  qu'il 
ouvrait  en  tâtonnant  la  porte  du  sanctuaire  et  que,  prenant  à 
grand'peine  l'ostensoir,   il   Télevait  de   ses   mains  tremblantes,    la 


200  LA  PHYSIONOMIE  COMPARÉE 

dignité    de    son  âme    semblait  grandir    de    tout   l'affaiblissement 
de    son   corps. 

Le  tressaillement.  —  Le  tressaillement  est  une  secousse  ner- 
veuse qui  semble  venir  directement  de  la  moelle  épinière  :  c'est 
une  sorte  de  mouvement  réflexe  qui  ébranle  tout  le  corps,  par- 
ticulièrement les  membres  et  la  tête.  Son  caractère  est  la 
soudaineté  :  il  dure  moins  d'une  seconde  et  ne  se  répète  pas  : 
c'est  la  répercussion   d'un   choc. 

On  l'éprouve  lorsqu'on  est  surpris  par  un  bruit  ou  par  un 
événement  inattendu  :  la  joie,  le  plaisir,  l'espoir,  le  désir  même, 
le  produisent  également  ;  on  dit  «  tressaillir  d'aise,  tressaillir 
d'espérance  ».  Les  sentiments  généreux  tels  que  l'orgueil,  l'en- 
thousiasme, le  patriotisme,  sont  souvent  rapprochés,  dans  le  lan- 
gage courant,  de  ce  mouvement  naturel,  mais  plutôt  par  une 
métaphore  que  dans  le  sens  propre,  car  le  tressaillement  est 
surtout  l'effet  d'une  sensation  instantanée  qui  n'a  pas  assez  de 
durée  pour  convenir  à  des  sentiments  aussi  étendus  et  aussi 
prolongés   que   ceux-là. 

Il  semble  que  ce  qui  peut  le  mieux  servir  à  distinguer  le 
tressaillement  des  mouvements  nerveux  analogues,  c'est  qu'il  com- 
mence toujours  par  un  mouvement  simultané  des  deux  coudes 
en  arrière  et  par  une  extension  ou  une  contraction  subite  des 
doigts  ;  en  même  temps  la  tête  se  dresse  et  se  porte  en  avant,  et  le 
diaphragme,  se  contractant  violemment,  soulève  la  poitrine  et  fait 
hausser  les  épaules. 

Le  tressaillement,  malgré  son  caractère  fugitif,  est  une  des  actions 
expressives  les  plus  marquées,  et  il  est  employé  souvent  au  théâ- 
tre dans  les  situations  poignantes  ou  tragiques.  Dans  le  cours  or- 
dinaire de  la  vie,  il  arrive  assez  fréquemment  aux  personnes  ner- 
veuses lorsqu'un  bruit  frappe  leur  oreille.  Un  souvenir,  une  pensée, 
suffit  souvent  à  l'exciter,  et  alors  il  peut  devenir  l'indice  élo- 
quent   d'un   sentiment    qu'on  s'efforce   en  vain  de  contenir. 

Le  frisson.  —  Le  frisson  est  une  sensation  de  froid  dans  tout 
le  corps,  accompagnée  le  plus  souvent  d'un  tremblement  et  du 
claquement  des  dents  ;  en  même  temps,  la  circulation  étant  trou- 
blée, le  teint  se  décompose,  les  joues  se  marbrent  de  points 
bleus  ou  violacés.    Ces   symptômes  s'accentuent  et  se  prolongent 
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jusqu'à  durer  des  heures  dans  la  fièvre  ou  dans  le  début  de  certaines 
maladies  ;  le  froid  les  produit  à  peu  près  de  même,  sauf  la  colo- 
ration de  la  peau,  qui  alors  n'est  plus  marbrée,  mais  uniformé- 
ment congestionnée  en  rouge  ou  en  violet,  avec  certaines  parties 
décolorées.  Dans  ces  conditions  le  frisson  est  un  simple  phéno- 
mène  morbide  ou  accidentel. 

Le  frisson  causé  par  une  impression  morale  est  aussi  rapide, 
aussi  fugitif,  que  le  tressaillement  :  il  traverse  le  corps  comme 
une  décharge  électrique,  et  il  ne  modifie  ni  la  nuance  du  teint 
ni  l'équilibre  nerveux  :  c'est  un  éclair  qui  passe  et,  la  plu- 
part du  temps,  ne  se  traduit  au  dehors  que  par  des  signes  pres- 
que imperceptibles.  C'est  ce  qu'on  éprouve  lorsqu'on  sent  passer 
dans  sa  colonne  vertébrale  et  dans  ses  flancs  cette  espèce  de 
froid  qu'on  appelle  «  froid  dans  le  dos  ».  Cette  sensation  est 
exclusive  à  la  crainte,  à  l'horreur  mystérieuse,  à  l'impression  que 
donnent,  par  exemple,  les  histoires  vertigineuses  d'Edgard  Poë  : 
les   sentiments  expansifs  ne  la  déterminent  jamais. 

Le  frémissement.  —  Le  frémissement  est  une  agitation  générale 
de  l'âme  et  du  corps,  et  dont  le  caractère  propre  est  une  sorte 
d'impatience  de  la  volonté,  qui  se  contient  à  peine  et  s'échappe 
en  mouvements  inachevés,  tumultueux,  et  sans  expression  sai- 
sissable.  La  colère,  l'indignation,  la  générosité,  l'irritation,  la 
rage,  en  un  mot  les  sentiments  actifs  d'une  grande  violence,  en 
sont  presque  exclusivement  la  source. 

Cependant  on  l'applique  aussi,  dans  le  langage  courant,  à  la  crainte 
d'un  danger  à  venir  ou  d'un  mal  éloigné,  mais  c'est  alors  un  fré- 
missement tout  moral,  dont  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici, 
tandis  que  le  frémissement  physique,  par  les  mouvements  qu'il 
imprime  à  toutes  les  parties  du  corps,  doit  être  noté  comme  un 
indice  très  expressif  des  sentiments  intérieurs  qui  le  provoquent. 

V horripilation .  —  Chez  presque  tous  les  animaux,  la  colère  ou 
la  crainte  fait  se  hérisser  le  poil  ou  les  plumes.  Le  porc-épic, 
avec  ses  dards  de  trois  pieds  de  longueur,  nous  ofïVe  l'exemple 
le  plus  saillant  de  cette  faculté,  et  le  hérisson  ne  lui  cède 
guère  ;  même  ces  deux  animaux  ne  trouvent  pas  que  ce  soit 
assez  de  dresser  leurs  daids,  et  ils  se  mettent  en  boule  de 
façon  à  se  rendre   encore  plus  inattaquables. 
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Mais  ce  qui  devient  un  moyen  de  défense  pour  ces  animaux 
est  pour  les  autres  une  démonstration  qu'il  faut  considérer  comme 
un  signe  commun  à  tous  les  vertébrés,  car  les  oiseaux,  et  même 
les  reptiles  et  les  poissons,  armés  d'appendices  épineux,  se  héris- 
sent sous  l'influence  de  la  crainte  ou  de  la  colère.  A  en  juger 
par  ce  que  nous  pouvons  voir  communément,  ce  sont  surtout 
les  animaux  carnassiers  qui  éprouvent  ce  signe  d'agitation:  le  chien, 
le  chat,  sont  les  seuls  quadrupèdes  chez  lesquels  il  ait  lieu,  tandis  que 
le  bœuf,  le  mouton,  le  porc,  le  cheval,  le  lapin,  ne  le  présentent  pas. 

Chez  les  oiseaux,  il  semble  universel  et  même  devient  pour 
tous  un  signe  de  sensibilité  ou  d'émotion,  car  ils  hérissent 
leurs  plumes  aussi  bien  dans  le  plaisir  que  dans  la  douleur  ou 
dans  la  colère  :  c'est  ainsi  qu'on  peut  voir  dans  la  même 
basse-cour  deux  coqs  se  battre,  un  dindon  faire  la  roue,  des 
pigeons  se  becqueter,  tandis  que,  dans  une  cage  accrochée  à 
la  fenêtre  de  la  ferme,  un  serin  malade  se  tient  tristement  en 
boule  sur  un  barreau  :  et  tous,  sous  l'influence  de  ces  sentiments 
si    divers,    hérissent   de   même   leurs   plumes. 

Ces  faits  montrent  que  Thorripilation  est  un  symptôme  commun 
à  tous  les  animaux  et  que  ce  phénomène  se  lie  étroitement  à 
l'état   du   système   nerveux. 

Chez  l'homme  il  paraît  affecté  exclusivement  aux  sentiments 
dépressifs  tels  que  l'horreur  ou  l'effroi.  Lorsqu'une  idée 
menaçante,  sinistre,  nous  saisit  subitement,  on  dit  que 
nous  avons  «  la  chair  de  poule  »,  parce  qu'en  effet  la  peau 
devient  grenue  et  comme  chagrinée.  Par  suite,  les  poils  in- 
sérés dans  la  peau  se  dressent,  et  les  cheveux,  lorsqu'ils  sont 
assez  courts  peuvent  visiblement  se  hérisser  :  on  dit  donc  de 
même:  «  Gela  fait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête  ».  Même  lors- 
que la  chose  n'est  pas  apparente,  nous  n'en  éprouvons  pas  moins 
dans  le  cuir  chevelu  un  frémissement  caractéristique. 

L'horripilation,  qui  d'ailleurs  ne  dure  chez  l'homme  que  quel- 
ques instants,  est  un  signe  physionomique  assez  fugitif  :  néan- 
moins des  cheveux  qui  se  hérissent  ajoutent  quelque  chose  à 
l'expression  de  l'horreur  ou  de  l'effroi,  et  nous  ne  pouvions  pas- 
ser sous  silence  ce  mouvement,  d'autant  que  dans  le  langage 
courant  il  est  très   souvent   introduit  à   titre   de   métaphore. 
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Le  froid  produit  aussi  Fhorripilation  et  surtout  la  chair  de 
poule  ;  dans  ce  cas  ce  n'est  plus  que  l'effet  d'une  sensation 
physique:  mais  la  physionomie  comprend,  somme  toute,  l'homme 
entier,  corps  et  âme  ;  l'état  du  corps  peut  souvent  indiquer  l'état 
de  l'âme  et  réciproquement  :  la  chair  de  poule  causée  par  le 
froid  est  donc  aussi  un   signe  physionomique. 

La  palpitation.  —  Le  langage  courant  se  sert  assez  fréquem- 
ment du  verbe  «  palpiter  »  pour  exprimer  une  émotion  tumul- 
tueuse qui  fait  battre  le  cœur  à  coups  précipités  et  soulève  la 
poitrine  en  aspirations  rapides.  Les  émotions  violentes  ou  sou- 
daines déterminent  en  effet  souvent  des  palpitations  de  cœur  qui, 
accélérant  la  circulation,  entraînent  par  suite  plus  d'activité  dans 
la   respiration. 

Il  résulte  de  là  deux  mouvements  extérieurs  visibles  :  l'un,  du 
teint,  qui  rougit  la  plupart  du  temps  et  parfois  pâlit  ;  l'autre, 
de  la  poitrine,  qui  se  soulève,  et  dans  ses  mouvements  imprime 
à  la  tête  un  balancement  d'avant  en  arrière.  En  même  temps 
les  narines  s'ouvrent,  se  resserrent  et  palpitent,  ainsi  que  nous 
l'avons  noté  en  parlant  des  mouvements  de  cette  partie  ;  les 
lèvres  entr'ouvertes  s'agitent  au  passage  du  souffle  ;  les  pupilles 
se  colorent  par  suite  de  l'afflux  du  sang,  l'humeur  lacrymale 
augmente,  les  mouvements  de  l'œil  sont  plus  rapides,  les  pau- 
pières s'ouvrent  davantage,  d'oii  le  regard  prend  beaucoup  d'é- 
clat et  d'expression.  Tout  le  visage,  et  particulièrement  la  bouche 
et  le  front,  se  contracte  ou  s'épanouit  tour  à  tour.  En  même 
temps  les  autres  parties  du  corps,  surtout  les  mains  et  les  bras, 
s'animent  de  mouvements  plus  ou  moins  développés  mais  tou- 
jours brefs  et  répétés;  les  jambes  marchent  d'elles-mêmes, 
comme  si  le  corps  ne  pouvait  rester  en  place.  Enfin  on  peut 
dire  que  la  figure  entière  entre  en  action,  car  le  système  ner- 
veux,   la  circulation  et   la  respiration,  sont  exaltés  du  même  coup. 

La  palpitation  est  donc  une  action  expressive  générale,  et 
d'autant  plus  importante  à  noter  qu'elle  a  pour  cause  des  sen- 
timents d'un  ordre  élevé  tels  que  l'amour.  Fespérance,  l'orgueil, 
la  joie,  ou  d'une  nature  profonde  comme  l'émotion,  la  recon- 
naissance, le  sentiment  poétique,  l'attendrissement,  la  pitié,  et 
surtout  cette   noble  timidité   dont    se    sent    pris   l'orateur    qui   va 
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parler,  le  chanteur  prêt  à  entrer  en  scène,  Fauteur  dont  on  va  lire  le 
livre,  l'artiste  qui  fait  voir  son  tableau  ou  sa  statue.  La  crainte,  le  re- 
mords, la  honte,  la  douleur  physique  ou  morale,  produisent  aussi  la 
palpitation. 

Quelle  que  soit  la  nature  du  sentiment  qui  y  donne  lieu, 
cette  action  expressive  produit  des  effets  très  émouvants.  Elle 
est  aussi  générale  que  la  convulsion  et  que  le  tremblement,  mais 
plus  mesurée,  plus  rythmée  ;  elle  ne  déforme  pas  autant  la 
figure.  Mais  ce  qui  y  donne  une  valeur  d'expression  toute 
particulière,  c'est  qu'elle  fait  entrer  en  scène  d'une  manière 
presque  visible  les  deux  fonctions  les  plus  essentielles  de  la  vie, 
la  circulation  et  la  respiration,  qui  dans  l'état  ordinaire  ne  se 
manifestent  pas  au  dehors  :  à  la  vue  de  ce  cœur  qui  bondit,  de 
cette  poitrine  qui  se  soulève  et  s'abaisse,  le  spectateur  ne  peut 
douter  que  le  tumulte  du  corps  ne  soit  l'indice  d'une  grande 
agitation   de  l'âme. 

Le  hâillement.  —  Le  bâillement  est  assez  connu  pour  qu'il 
soit  inutile  de  le  décrire.  Gomme  le  rire  et  le  sanglot,  il  est 
causé  par  une  action  du  grand  sympathique.  Il  est  provoqué 
spontanément  par  l'ennui,  par  le  besoin  de  sommeil,  par  la  faim, 
et  précède  presque  toujours  les  troubles  nerveux  ;  enfin  il  est  le 
symptôme   de    certains   états   maladifs. 

Mais  ce  qu'il  a  de  particulièrement  remarquable,  c'est  d'être  le 
plus  contagieux  des  phénomènes  nerveux,  au  point  que  peu  de  per- 
sonnes peuvent  s'empêcher  de  bâiller  lorsqu'elles  voient  bâiller  quel- 
qu'un. 

Si,  dans  ses  manifestations  comprimées  ou  étouffées,  le  bâil- 
lement ne  diffère  pas  beaucoup  d'un  soupir  contenu,  il  prend 
des  proportions  physionomiques  très  intéressantes  lorsque  le  bâil- 
leur s'y  livre  sans  résistance.  La  tête  se  renverse,  les  sourcils  se 
relèvent,  les  lèvres  s'écartent,  les  mâchoires  s'ouvrent  avec  une 
telle  amphtude  que  parfois  elles  se  désarticulent  :  de  là  est  venue 
l'expression  «  bâiller  à  se  démantibuler  la  mâchoire  ».  En  même 
temps  la  colonne  vertébrale  s'infléchit  en  dedans,  les  reins  se  cour- 
bent, le  ventre  se  creuse,  la  poitrine  se  soulève  et  s'élargit, 
et  presque  toujours  le  bâilleur  étend  les  bras  en  écartant  ses 
doigts.    Ce   mouvement  général  amène  une  expiration  brusque   qui 
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achève  le  bâillement,   et  la  figure   reprend  son  attitude  ordinaire. 

Le  bâillement  est  d'un  effet  amusant  ou  tout  au  moins  in- 
différent. Cependant,  lorsqu'il  résulte  d'un  état  maladif,  la  fi- 
gure du  bâilleur  se  revêt  d'une  expression  d'anxiété,  et  les 
mouvements  dont  il  est  accompagné,  au  lieu  de  marquer 
l'aise  et  le  soulagement  de  l'homme  bien  portant  ont  quel- 
que chose  de  tourmenté  qui  ressemble  à  une  torsion  doulou- 
reuse. 

La  défaillance.  —  La  défaillance  est  un  affaiblissement  subit 
et  plus  ou  moins  prolongé  de  tout  le  corps.  Dans  cet  état  les  bras 
s'abandonnent,  les  jambes  fléchissent,  la  tête  se  penche  en  avant, 
en  arrière  ou  de  côté,  entraînant  le  buste,  qui  se  renverse  dans 
le  même  sens,  et  selon  que  la  défaillance  est  plus  ou  moins  ac- 
centuée, le  corps  se  penche  et  tombe  à  terre. 

Ce  qui  distingue  cet  état  de  la  syncope,  c'est  qu'il  n'y  a  pas 
perte  de  connaissance  et  que  les  yeux  restent  ouverts.  Mais  presque 
toujours  le  regard  se  trouble  et  on  ne  voit  plus  qu'à  travers 
une  espèce  de  brouillard.  Le  sujet  perd  l'usage  de  la  parole,  il  a 
des  bourdonnements  ou  des  vertiges,  mal  au  cœur,  et  devient 
très  pâle.  Un  autre  caractère  de  la  défaillance,  c'est  qu'elle  est 
de  longue  durée. 

Cet  état  a  pour  cause,  soit  un  malaise  purement  physique 
comme  la  chaleur,  le  manque  d'air,  la  faim,  la  fatigue,  soit  un 
sentiment  excessif  tel  que  la  crainte,  la  douleur,  la  joie  ou  l'a- 
mour. Il  donne  à  la  figure  un  air  de  langueur  et  de  défaite  qui 
la  rend  très  touchante  et  éveille  au  plus  haut  degré  la  com- 
passion et  l'attendrissement.  Cette  tête  penchée,  ces  membres 
sans  force,  ce  corps  qui  fléchit,  réahsent  aux  yeux  du  spectateur 
l'accablement  d'une  âme  succombant  sous  la  puissance  d'une 
force  supérieure  :  image  d'autant  plus  exacte  qu'ici  c'est  la  pe- 
santeur qui,  ne  trouvant  plus  de  résistance  dans  l'énergie  vitale 
lépuisée,  semble  reprendre  ses  droits  sur  la  figure  humaine  et 
l'humiher  en   la  renversant. 

Aussi  le  langage  courant  emploie-t-il  fréquemment  la  défail- 
lance à  titre  de  métaphore  ;  pour  exprimer  le  dernier  degré  du 
plaisir  ou  de  la  douleur,  on  dit  :  «  C'est  à  s'en  trouver  mal.  » 
La  peinture  et  le  théâtre   emploient  souvent  ce  moyen  d'exprès- 
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sion.  A  son  tour  la  simulation  s'en  est  emparée,  et  on  sait  com- 
bien certaines  femmes  artiiicieuses  en  usent  et  en  abusent  pour 
imposer  leurs  caprices  à  leurs  esclaves  légitimes  ou  non. 

La  syncope.  —  La  syncope  est  un  état  beaucoup  plus  grave, 
qui  peut  se  prolonger  pendant  plusieurs  heures  et  même  cau- 
ser la  mort  ;  ce  n'est  plus  un  affaiblissement  passager,  c'est 
une  suspension  plus  ou  moins  générale,  de  la  vie  animale  et 
même  de  la  vie  organique,  car  non  seulement  les  sens  s'obli- 
tèrent et  le  mouvement  s'arrête,  mais  la  respiration  et  la  cir- 
culation se  ralentissent  jusqu'cà  devenir  imperceptibles.  Mais  ce 
qui  caractérise  et  aggrave  la  syncope,  c'est  la  perte  du  sentiment 
et  de  la  conscience  :  il  y  a  une  action  directe  sur  le  cerveau, 
tantôt  par  insuffisance  tantôt  par  excès  de  sang.  Dans  le  pre- 
mier cas  l'accident  est  sans  grand  danger  et  il  suffît  d'étendre 
le  malade  à  terre  pour  ramener  le  sang  au  cerveau  et  arrêter 
la  syncope;  mais  dans  le  second  cas,  il  peut  y  avoir  tous  les 
degrés  de  danger  depuis  la  congestion  légère  jusqu'à  l'apoplexie 
foudroyante. 

La  syncope,  comme  nous  l'avons  dit  tout  à  l'heure,  est  en 
général  plus  prolongée  que  la  défaillance  ;  elle  est  aussi  plus 
subite.  Quand  le  malade  tombe  à  la  renverse,  la  congestion  est 
en  général  moins  dangereuse:  mais  s'il  tombe  la  face  en  avant, 
c'est  un  symptôme  qui  peut  faire  craindre  un  épanchement 
dans  les  parties   du   cervelet. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  syncope,  amenant  toujours  la  chute,  l'im- 
mobihté  et  la  perte  de  connaissance,  ressemble  d'une  manière 
redoutable  à  la  mort,  d'autant  que  souvent  les  yeux  y  restent  ou- 
verts et  vitreux  comme  ceux  des  cadavres  ;  en  tout  cas  c'est 
l'apparence  de  la  mort,  au  point  que  les  assistants  et  des  mé- 
decins mêmes  peuvent  s'y  tromper:  c'est  pourquoi,  de  toutes  les 
actions  expressives  de  la  figure  vivante,  elle  est  la  plus  tragi- 
que. 

Indépendamment  des  cas  oii  elle  est  déterminée  par  une 
cause  morbide,  la  syncope  reconnaît  à  peu  près  les  mêmes  cau- 
ses que  la  défaillance^  c'est-à-dire  des  émotions  dans  le  sens  du 
plaisir  et  de  la  douleur,  mais  beaucoup  plus   violentes. 

C'est    ce   qu'on  appelle,   dans  le  langage  ordinaire,  l'évanouisse- 
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ment,  et  qui  sert  de  tlième,  comme  la  défaillance,  soit  à  des  mé- 
taphores pour  exprimer  le  trouble  de  l'âme,  soit  à  des  effets  de 
peinture  ou  de    théâtre    pour  le   représenter  aux  yeux. 

Le  râle.  —  Le  râle  est  une  respiration  étranglée.  Il  est  le  ré- 
sultat physique  de  tous  les  genres  de  suffocation,  que  la  cause 
en  soit  mécanique,  intérieure  ou  extérieure.  L'homme  râle  quand 
on  lui  serre  la  gorge,  quand  il  avale  de  travers,  quand  sa  luette 
tombe,  quand  il  est  atteint  d'asthme  ou  de  coqueluche.  Dans  tous 
ces  cas  il  n'y  a  rien  qui  ait  rapport  à  l'expression,  il  n'y  a  qu'un 
symptôme,  symptôme  effrayant  sans  doute,  mais  purement  ac- 
cidentel. 

Dans  les  états  de  souffrance  excessive,  au  contraire,  le  râle  de- 
vient un  mouvement  expressif  d'une  énergie  extrême,  parce  qu'alors 
il  est  une  sorte  de  déviation  du  cri.  En  effet  on  râle  lorsqu'on  ne 
peut  plus  crier:  la  gorge  s'est  enrouée,  les  cordes  vocales,  dé- 
tendues, ne  vibrent  plus  ;  les  muscles  de  là  glotte  n'ont  plus 
de  force  ;  l'appareil  vocal  est  inerte  ;  par  suite  de  l'affaiblis- 
sement général  que  la  crise  leur  a  infhgé,  les  muscles  du 
thorax  n'ont  plus  la  force  nécessaire  pour  animer  le  jeu  des  pou- 
mons :  un  souftle  rauque,  traînant,  épuisé,  passe  à  grand'peine 
entre  les  parois  détendues  de  la  gorge,  s'échappe  à  travers  les 
narines  contractées,  entre  les  lèvres  flottantes.  De  tout  cela  résulte 
un  bruit  sourd;,  profond,  déchiré,  bien  en  rapport  avec  la  scène 
navrante  ou  lugubre   qu'il   accompagne   ordinairement. 

Le  râle  est  le  plus  terrible  des  effets  pliysionomiques.  Il  l'est  dans 
tout  le  cours  de  notre  existence,  il  l'est  jusque  dans  ses  derniers  in- 
stants, dans  ces  instants  suprêmes  oii,  prête  à  s'éteindre,  la  flamme  de 
la  vie  ne  fait  plus  que  vaciller.  Le  souftle  du  mourant  est  épuisé, 
son  dernier  cri  est  venu  expirer  au  seuil  de  ses  lèvres  :  il  râle, 
et  comme  le  gémissement  est  le  chant  naturel  de  la  douleur,  le 
râle  est  le  chant  de  la  mort. 

Disons  cela  moins  tristement  :  le  chant  du   cygne... 

Le  ronflement.  —  Si  le  ronflement  d'un  voisin  a  parfois  l'in- 
convénient d'éveiller  à  côté  de  lui  un  dormeur  moins  sohde,  ce 
chant  du  sommeil,  ainsi  qu'il  convient  de  l'appeler,  n'éveille  du 
moins  aucune  idée  funèbi^e,  et  c'est  généralement  dans  l'ordre  du 
ridicule  qu'il  trouve  ses  plus   grands   effets.  Cerlains    sujets   puis- 
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samment  instrumentés  arrivent  à  des  ronflements  d'une  ampleur 
que  peuvent  seuls  égaler  les  plus  grands  tuyaux  d'orgue  de  nos 
cathédrales.  Le  ronflement  a  d'ailleurs,  comme  le  crime,  ses  de- 
grés, variant  depuis  le  souffle  léger  qui  écarte  les  lèvres  pour 
les  laisser  tomber  à  intervalles  égaux,  jusqu'au  grondement  continu, 
formidable,  si  justement  comparé  au  bruit  d'une  toupie  d'Allemagne. 

C'est  une  action  expressive  :  nous 'û'épi^iouvons  pas  la  moindre 
hésitation  à  la  classer  parmi  ces  actions  vocales  qui  toutes, 
comme  nous  l'avons  vu,  comme  nous  le  verrons  encore,  s'accom- 
pagnent  de   mouvements  généraux  de  l'ensemble  physionomique. 

Quand  le  ronflement  passe  et- repasse  à  travers  ce  nez  qui  fait 
tant  de  tapage  sans  en  avoir  conscience,  il  y  a  là  un  contraste 
entre  le  bruit,  qui  est  ordinairement  un  signe  d'activité,  et  l'im- 
mobilité du  corps,  qui  est  par  ei5:cellence'  un  signe  de  repos  :  et 
on  est  porté  à  rire,  parce  que  les  contrastes  font  rire  comme 
toute  chose   inusitée  ou  inattendue. 

Le  ronflement  résulte  d'une  'vibration  des  parois  de  l'arrière- 
gorge  et  du  nez,  résonnant  à  la  manière  des  instruments  à 
anche.  Il  se  distingue,  par  une  articulation  particulière,  de  la 
sterteur,  qui  est  un  phénomène  respiratoire  spécial  à  certains 
états  de  fièvre  ou  de  maladie. 

Le  sommeil.  —  Entre  la  syncope,  qui  interrompt  la  vie,  et  la 
mort,  qui  l'arrête,  la  nature  a  institué  le  sommeil,  qui  repose  le 
corps  et  semble  même,  par  une  espèce  de  nutrition  mystérieuse, 
le  réparer.  Soumis,  comme  tous  les  êtres  organisés,  à  ce  besoin 
invincible,  l'homme  ne  peut  s'y  soustraire,  et  s'il  refuse  d'y  cé- 
der, il  y  succombe  sans  pouvoir  plus  s'en  défendre  que  de  la  mort. 

Pour  résumer  en  un  trait  l'effet  du  sommeil,  on  peut  dire  qu'il 
opère  une  paralysie  générale  du  système  nerveux  dans  tout  ce 
qui  touche  à  la  vie  animale,  et  qu'il  ne  laisse  d'activité  qu  a  la 
vie  organique.  En  cet  état  l'animal  endormi  fonctionne  à  la  ma 
nière  d'un  végétal. 

Quoique  la  sensibilité,  l'intelligence,  la  volonté  et  le  mouvement, 
s'arrêtent  au  moment  oii  l'homme  s'endort,  le  sommeil  plein  est 
précédé  d'un  demi-sommeil  et  suivi  d'un  demi-réveil,  qui  durent 
plus  ou  moins  de  temps  et  pendant  lesquels  l'activité  s'éteint 
par  degrés  pour  se  ranimer  ensuite  progressivement. 
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Il  y  a  donc  dans  le  sommeil  trois  phases  bien  distinctes  :  la 
phase  initiale,  où  l'homme  sent,  pense  et  agit  de  plus  en  plus 
confusément  :  la  phase  centrale,  oii  il  perd  conscience  de  lui- 
même  ;  enfin  la  phase  finale,  oii  il  reprend  peu  à  peu  le  sen- 
timent, l'intelhgence  et  la  volonté. 

A  chacune  de  ces  trois  phases  correspondent  des  expressions 
diverses,  et  si  on  les  suit  du  commencement  à  la  fin,  on  y  verra 
se  succéder  les  signes  de  la  défaillance  vitale,  puis  ceux  de  la 
torpeur,  puis  ceux  du   réveil. 

Quelle  que  soit  l'uniformité  de  sa  loi,  le  sommeil  se  caracté- 
rise  diversement  aussi  bien  parmi  les  hommes  que  parmi  les 
animaux.  Ses  différentes  expressions  varient  avec  le  sexe,  l'âge, 
le  tempérament,  le  caractère,  et  sont  déterminées  par  les  condi- 
tions, les  circonstances,  les  précédents,  du  sommeil,  et  aussi  par 
l'état  moral  ou  physique  du  dormeur.  Si  l'on  ajoute  à  cela  les 
rêves  nés  du  jeu  inconscient  du  cerveau  ou  suscités  par  un  bruit, 
une  odeur,  un  ébranlement,  une  fausse  position,  on  reconnaîtra 
que  le  sommeil  est  une  action  expressive  d'ensemble  presque 
aussi  variée  que  celles  de  l'état  de  veille. 

Le  sommeil  est  un  repos,  sans  doute,  mais  la  figure  endormie 
a  son  expression,  que  le  repos  lui-même,  l'abandon  et  la  pose 
du  corps  et  des  menibres,  l'état  des  traits  du  visage,  caracté- 
risent d'une  manière  saisissante.  La  preuve,  c'est  que  la  pein- 
ture et  la  sculpture,  non  moins  que  la  poésie  et  le  théâtre,  pren- 
nent continuellement  pour  sujets  des  figures  ou  des  personnages 
endormis.  Le  tableau  est  gracieux  ou  touchant,  curieux  ou  gro- 
tesque^ selon  le  cas,  mais  l'expression  est  toujours  assez  inté- 
ressante  pour  avoir  tenté    un    artiste. 

Aussi  le  sommeil  occupe-t-il,  dans  la  poétique  de  tous  les  arts, 
une  place  considérable  ;  le  sommeil  de  l'enfant,  de  la  jeune  fille  ; 
celui  du  laboureur,  du  soldat  ;  les  nymphes  endormies  sur  les  ga- 
zons verts,  en  contraste  avec  les  songes  affreux  du  tyran  ou  du 
criminel  se  tordant  sur  sa  couche,  ont  servi  de  sujets  à  mille 
chefs-d'œuvre.  Ce  n'est  pas  seulement  parce  que  le  sommeil 
représente  près  de  la  moitié  du  temps  de  la  vie  :  c'est  encore 
et  surtout  parce  qu'il  nous  montre  presque  toujours  la  figure 
dans   un  état  de  repos    aussi  complet    que  possible,   et   que  dans 
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ces  conditions^  oii  rien  ne  vient  la  troubler,  elle  se  fait  voir 
dans  toute  la  beauté,  dans  toute  la  sincérité,  de  son  expression 
naturelle. 

Même  dans  les  cas,  assez  fréquents  encore,  où  des  mouve- 
ments, des  cris,  des  paroles  incohérentes  ou  entrecoupées,  trou- 
blent rimmobilité  du  dormeur,  il  est  telle  de  ces  révélations  qui 
suffit  à  elle  seule  pour  trahir  les  secrets  les  plus  cachés  de  la 
conscience. 

Le  sommeil  varie   avec  l'âge  et  le  sexe  :   les  femmes  et  les 
fants    dorment  beaucoup;    les    vieillards,    de    moins    en  moins   à 
mesure  qu'ils  s'approchent   du    terme   de  leur   existence. 

Le  sanguin  dort  peu  ;  le  bilieux,  mal  ;  le  nerveux,  inégale- 
ment ;   le   flegmatique,   longtemps  et   profondément. 

Les  chagrins,  les  remords,  la  maladie,  les  excès,  l'extrême 
faiblesse,  agissent  à  la  fois  sur  la  quantité,  sur  la  répartition 
et  sur  la  qualité  du  sommeil,  qui  devient  inégal^  lourd,  anxieux, 
disparaît   même  parfois,    sous   ces   influences   diverses. 

On  peut  dire  que  le  caractère  et  même  le  degré  d'intelh- 
gence  se  marquent  jusqu'à  un  certain  point  dans  le  sommeil: 
sans  compter  que  l'expression  des  traits  s'y  montre  en  quelque 
sorte  à  nu,  il  est  positif  qu'un  homme  d'esprit  dort  spirituelle- 
ment, qu'un  sot  dort  bêtement,  tout  comme  une  jolie  femme 
nous  paraît  toujours  séduisante,  même  quand  nous  la  voyons 
endormie. 

Quoique  la  condition  naturelle  du  sommeil  soit  de  se  renfer- 
mer dans  l'intérieur  des  habitations,  les  nécessités  et  les  hasards 
de  l'existence  dans  une  ville  telle  que  Paris  donnent,  plus  sou- 
vent qu'on  ne  pourrait  croire,  des  occasions  de  l'observer  sur 
le  vif.  C'est  ainsi  qu'hier  encore,  à  quelques  pas  de  ma  porte, 
j'ai  rencontré,  étendus  sur  les  dalles  du  trottoir,  trois  ouvriers 
dormant  de  tout  leur  cœur  à  côté  de  leur  ouvrage  suspendu. 
Tous  trois  étaient  jeunes,  vigoureux,  beaux  de  cette  mâle  beauté 
que  la  simphcité  donne  au  visage  de  l'honnête  homme,  quand 
il  sait  porter  noblement  le  fardeau  du  devoir  et  du  travail.  Je 
ne  saurais  dire  de  quelle  sympathie  je  me  sentais  touché  pour 
la  lassitude  de  ces  hommes,  et  avec  quel  plaisir  je  jouissais  de 
leur   repos.   C'est  que  je  voyais  là  le   sommeil    sous   son   aspect 
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le  plus  clair,  dans  l'évidence  de  sa  nécessité,  et  savouré  par  ces 
braves  gens,  comme  j'allais  le  savourer  moi-même  lorsque  je 
serais  fatigué. 

Cette  scène  naturelle  m'a  remis  en  mémoire  un  autre  dor- 
meur que  je  vis,  par  un  jour  lugubre  d'hiver,  assis  dans  la  boue 
au  pied  d'un  des  piliers  de  la  place  de  l'Europe.  Les  bras  pen- 
dants, la  tête  entre  les  genoux,  les  vêtements  en  lambeaux,  le 
corps  décharné,  ce  malheureux  semblait  écrasé  sous  le  poids 
de  la  misère,  et  à  le  voir  ainsi,  on  se  demandait  avec  épou- 
vante ce  qu'il  allait  devenir  quand  il  aurait  le  malheur  de  se 
réveiller. 

Le  somnambulisme,  état  intermédiaire  entre  la  veille  et  le 
sommeil,  offrirait  bien  d'autres  sujets  d'observation.  Mais  outre 
que  nous  sommes  obligé  d'avouer  notre  incompétence  en  cette 
matière,  il  y  a  là  des  problèmes  de  libre  arbitre,  des  phéno- 
mènes d'obsession  ou  de  domination  qui,  compliqués  de  ce 
que  l'hystérie,  la  folie,  la  simulation  et  le  charlatanisme  peu- 
vent y  mêler,  y  rendent  l'étude  de  l'expression  inabordable,  au 
moins  pour  nous. 

La  mort.  —  Nous  arrivons  enfin  à  la  dernière  action  expres- 
sive de  la  vie,  la  mort.  Dans  l'attitude  ou  dans  le  geste  de  ce 
qui  n'est  plus  qu'un  cadavre,  la  figure  garde  encore  pendant 
quelques  heures  un  fantôme  d'expression. 

Ainsi  réduite  aux  simples  effets  matériels  des  hgnes,  des  mas- 
ses et  des  rapports  de  position  des  parties,  la  loi  de  la  physio- 
nomie reste  gravée  sur  cette  ruine  humaine;  on  dirait  qu'elle 
y  parle  encore,  tant  l'idée  reste  invinciblement  attachée  aux  traits 
de  ce  mort,  tout  pâle  et  tout  immobile  qu'il  soit. 

Ce  serait  là,  dans  cette  expérience  solennelle,  qu'on  pour- 
rait, s'il  en  était  besoin,  trouver  la  confirmation  de  ce  que  nous 
avons  observé,  puisque  nous  y  voyons  l'âme  se  survivre  en  quel- 
que sorte  et  nous  laisser  un  dernier  témoignage  de  cette  union 
de  la  forme   et   de  la  pensée,    qui    est    toute    la      physionomie. 

D'ailleurs,  à  prendre  les  choses  au  vrai,  on  peut  dire  qu'il  y  a  là 
plus  qu'un  simple  refiet  de  la  vie.  Car  soit  que  la  mort  l'ait  pai- 
siblement endormie,  soit  qu'elle  l'ait  renversée  dans  l'attitude 
d'un  vaincu,   soit  qu'elle  l'ait  pétrifiée  dans  son   dernier   mouve- 
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ment,  la  figure  se  maintient  quelques  heures  par  une  espèce  de 
survivance  organique  qui  n'est  plus  la  vie  et  qui  n'est  pas 
tout  à  fait  la  mort  ;  clans  ces  moments  rapides  oii  le  corps  et 
le  visage  se  défendent  encore  contre  la  décomposition,  il  sem- 
ble que  l'âme  vacille  autour  d'eux  comme  la  flamme  qui,  dans 
le   foyer   prêt   à   s'éteindre,   jette  une   dernière   lueur. 

Quand  la  mort  a  été  naturelle  et  progressive,  le  corps  est 
généralement  étendu  sur  le  dos,  les  mains  sont  abandonnées  selon 
le  mouvement  qu'elles  ont  pu  exécuter  au  moment  suprême.  Si 
l'homme  est  tombé  debout,  s'il  s'est  roulé  à  terre,  les  mem- 
bres sont  presque  toujours  plus  ou  moins  fléchis,  et  le  hasard 
du  dernier  soupir  laisse  lé  cadavre  couché  sur  le  flanc,  sur  le 
dos,  ou  la  face  contre  terre:  la  scène  prend  alors  un  aspect 
bien  différent  de  ce  que  présente  l'homme  mort  paisiblement 
dans  son  lit  ;  elle  devient  effrayante  si  le  corps  est  tordu  sur 
lui-même,  si  la  tête  renversée,  les  membres  crispés  en  désor- 
dre, semblent  mimer  les  dernières  convulsions  d'une  agonie 
douloureuse. 

Dans  les  morts  violentes  par  commotion  ou  blessure  d'arme 
à  feu,  il  arrive  très  souvent  que  la  rigidité  cadavérique  saisit 
instantanément  l'homme  ainsi  foudroyé  :  il  reste  dans  l'attitude 
011  il  a  été  frappé.  Sans  évoquer  ici  des  images  trop  pénibles 
à  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur,  il  suffît  de  rappeler  que  sur 
les  champs  de  bataille  on  voit  des  morts  debout  et  pétrifiés 
comme  des  statues. 

En  s'y  prenant  au  moment  où  la  rigidité  cadavérique  va  se 
produire,  on  peut  donner  aux  corps  morts  toutes  les  attitudes 
de  la  vie.  Dans  un  des  romans  de  Cooper,  il  y  a  je  ne  sais 
quelle  épouvantable  histoire  de  sauvages  qui  ont  surpris  et  mas- 
sacré la  garnison  d'un  fort,  et  qui,  avant  de  se  retirer,  dispo- 
sent les  cadavres  de  façon  à  ce  que,  vus  de  loin,  l'un  a  l'air  de 
pécher   à  la  ligne,  l'autre,   de  lire,    etc. 

Au  reste,  et  en  dehors  de  ces  actes  de  cannibalisme,  les  hom- 
mes ont,  dans  tous  les  temps  et  chez  tous  les  peuples,  attaché 
une  idée  à  la  disposition  des  corps  de  leurs  semblables  morts, 
et  la  diversité  non  moins  que  la  constance  de  leurs  coutumes 
sur   ce   point   montre   que    chez    tous   il  y   a    un    sentiment  très 
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net   de   cette   espèce  d'état  intermédiaire  qui  semble  retenir   en- 
core  quelques   instants   l'âme   du   mort   prête   à   quitter  la   terre. 

Cette  idée,  ils  la  manifestent  symboliquement  par  la  position 
qu'ils  donnent  au  cadavre,  et  qui  figure:  la  crainte,  lorsqu'ils  pla- 
cent le  corps  la  face  contre  terre  ;  le  repos  et  la  résignation, 
lorsqu'ils  l'accroupissent,  les  mains  croisées  sur  les  genoux  et 
la  tête  penchée  sur  la  poitrine;  la  foi  ou  l'espérance,  lorsqu'ils 
le  couchent  la  face  tournée  vers  le  ciel  et  les  mains  jointes  pour 
prier  Dieu;  enfin  le  mystère^  lorsque,  comme  les  Égyptiens,  ils 
embaument  le  corps,  l'entourent  de  bandelettes,  l'enferment  dans 
un  cercueil,  et  le  descendent  dans  les  labyrinthes  de  leurs  hy- 
pogées, comme  s'ils  voulaient  le  cacher  au  plus  profond  du 
mystère   de   la   mort. 

Au  théâtre,  la  mort,  telle  qu'on  la  représente  d'ordinaire,  n'est 
qu'une  image  très  affaiblie  de  la  réalité.  Ce  qu'on  y  montre, 
c'est  tout  au  plus  l'évanouissement  d'une  personne  qui  tombe  ou 
s'abandonne  en  fermant  les  yeux,  et  ne  pâlit  même  pas. 

Rachel  est  la  première  tragédienne  qui,  dans  Mademoiselle  Le 
Couvreur,  ait  osé  mourir  en  scène  les  yeux  ouverts,  comme  on 
meurt  dans  la  mort  réelle.  Une  actrice  qu'on  applaudissait  en- 
core dernièrement,  Mlle  Croizette,  a  poussé  plus  loin  l'exactitude: 
dans  Le  Sphinx^  d'Octave  Feuillet,  au  moment  oii  elle  s'empoi- 
sonnait, d'un  tour  de  main  elle  défaisait  sa  coiffure  et  se  ver- 
dissait le  visage,  puis,  se  montrant  de  face,  se  raidissait  et 
tombait  renversée,  les  yeux  grand  ouverts  et  fixes.  Sans  examiner 
ici  jusqu'à  quel  point  l'esthétique  du  théâtre  peut  s'accommoder 
d'une  aussi  effroyable  imitation,  il  faut  convenir  qu'en  tout  cas 
l'effet  était  aussi  navrant  que  possible,  et  qu'il  se  rapprochait  beau- 
coup de  la  vérité. 

Et  cependant  ce  n'est  pas  encore    cela. 

J'ai  malheureusement  eu  l'occasion,  plus  d'une  fois  dans  ma 
vie,  de  voir  des  cadavres,  la  plupart  de  gens  assassinés,  suicidés 
ou  morts  violemment,  et  je  dois  dire  que  les  cadavres  de  théâtre 
ou  de  tableaux  n'ont  qu'une  fausse  ressemblance  avec  ceux  dont 
l'image  est  restée  dans  ma  mémoire.  Les  figures  de  cire,  même 
celles  où  on  a  eu  la  prétention  de  représenter  des  vivants,  voilà 
ce  qui  ressemble  le  mieux  aux  morts 
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J'ai  cherché  à  me  rendre  compte  de  la  raison  de  cette  ana- 
logie si  frappante,   et  voici  comme  je  me  l'explique. 

La  première  raison  est  que,  dans  la  coloration  qu'on  donne  aux 
figures  de  cire,  le  rose  disparaît  au  bout  de  peu'de  temps,  lais- 
sant dominer  le  jaune,  qui  ne  passe  pas,  en  même  temps  que 
la  cire  jaunit  elle-même  ;  ajoutez  à  cela  la  raideur  et  la  séche- 
resse de  la  matière,  l'éclat  vitreux  des  yeux  d'émail,  et  en  voilà 
plus  qu'il  n'en  faut  pour  produire  cet  aspect  cadavérique. 

Une  autre  circonstance  vient  compléter  l'illusion,  c'est  le  désaccord 
des  phs  des  vêtements  avec  la  pose  de  la  figure  :  chez  les  morts 
encore  vêtus  de  leurs  habits,  il  est  rare  qu'ils  correspondent  aux 
flexions  des  membres  ;  ils  ne  tombent  plus  juste  aux  jointures, 
les  convulsions  de  l'agonie  ont  tout  retroussé,  tout  bouleversé.  Les 
figures  de  cire  présentent  la  même  fausseté  de  pfis,  et  voilà,  je 
crois,  ce  qui  peut  expliquer  l'analogie  funèbre  dont  je  suis  ici  frappé. 

Dans  les  morts  paisibles,  lorsque  l'agonie  a  été  calme,  et  aussi 
parfois  dans  les  morts  subites,  il  arrive  que  le  visage,  après  quel- 
ques heures,  prend  (quelque  chose  de  radieux  et  d'extatique. 
Brillât-Savarin,  dans  sa  Physiologie  du  goût,  en  cite  un  exemple 
d'après  une  jeune  fille  morte  de  consomption  pour  avoir  bu  du 
vinaigre  afin  de  se  faire  maigrir.  Il  ajoute  que  ce  cas  n'est  pas 
rare,  et  que  Lavater  en  fait  mention  dans  son  Traité  de  la  phy- 
sionomie. 11  y  a  probablement  une  sorte  d'épanouissement  des 
traits,  déterminé  soit  par  la  rigidité  cadavérique  soit  parun  tra- 
vail de  décomposition  des  tissus. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'y  a  plus  à  essayer  ici  de  rattacher 
cette  expression  aux  derniers  mouvements  de  la  vie:  tout  hen 
est  depuis  trop  longtemps  rompu  entre  cette  dépouille  insensible 
et  l'esprit  qui   l'animait:    il  n'y  a  plus  de  physionomie. 

LES    INFLUENCES    DE    MILIEU 

Nous  avons  achevé  l'étude  de  la  figure  humaine.  Nous  l'avons 
d'abord  prise  au  repos,  et  dans  l'analyse  de  chacun  des  traits 
du  visage  et  du  corps,  nous  avons  cherché  à  établir  les  règles 
générales   et    fixes   de   leur   expression. 

Nous    avons    ensuite    étudié    avec    le    même    détail     les    effets 
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expressifs  qui  se  produisent  clans  les  mouvements  divers  dont 
chacun  des  traits  s'anime  isolément  sous  l'action  du  sentiment, 
de  l'intelligence  ou  de  la  volonté.  • 

Prenant  alors  la  figure  dans  les  mouvements  d'ensemble  que 
nous  avons  appelés  actions  expressives,  nous  avons  décrit  et  ana- 
lysé les  plus  caractéristiques  en  les  rapportant  aux  règles  d'ex- 
pression que   nous  avions   formulées. 

Ainsi  s'achève  l'histoire  de  tout  ce  que  l'homme,  pris  iso- 
lément^ peut  faire  pour  l'expression  de  sa  propre  figure.  C'est 
en  quelque  sorte  la  physionomie  volontaire  ou  libre,  car  elle  dé- 
pend à  peu  près  de  ce  qu'est  l'homme  et  de  ce  qu'il  fait  par 
lui-même. 

Mais  ce  que  nous  connaissons  là,  c'est  l'homme  absolu.  Or  il 
y  a  tout  un  monde  de  causes  intérieures  ou  extérieures  dont  il 
éprouve  les  etîets  à  chacune  des  minutes  de  son  existence,  et 
qui  toutes,  selon  leur  puissance  et  selon  qu'il  y  résiste  plus  ou 
moins,  le  modifient  dans  ses  formes,  dans  ses  actes,  dans  ses 
sentiments   et  dans   ses    pensées. 

L'ensemble  de  ces  effets  est  ce  qu^on  appelle  les  influences  de 
milieu,  qui   vont  faire  le  sujet  du  présent  chapitre. 

Pour  ce  qui  est  des  influences  qui  agissent  sur  le  corps  et 
sur  les  traits  fixes  de  l'homme,  il  faut  admettre  qu'il  y  a  dans  le 
miheu  ambiant  une  force  d'assimilation  tendant  continuellement 
à  modifier  dans  un  sens  donné  les  formes  et  la  constitution  de 
l'homme  et  des  autres  êtres  vivants  ;  mais  quant  aux  modifica 
fions  qui  portent  sur  les  parties  indépendantes  et  sur  les  ac- 
tes libres  de  l'homme,  sur  ses  sentiments  et  sur  ses  idées,  il 
semble  impossible  de  les  attribuer  à  une  autre  force  qu'à  celle  de 
l'imitation.  Cette  force,  poussant  incessamment  tous  les  êtres  li- 
bres à  se  rendre  le  plus  possible  semblables  ou  analogues  entre  eux, 
est  le  principal  régulateur  que  la  nature  emploie  pour  mainte- 
nir l'ordre  et  l'unité  de  mouvement  dans  le  cours  de  la  vie  uni- 
verselle. 

Milieu  naturel.  —  L'homme  n'est  pas  isolé  dans  la  nature  :  il 
n'est,  comme  tous  les  autres  êtres,  qu'un  point  de  l'univers,  et 
cet  univers  est  pour  lui  un  milieu  sans  lequel  il  ne  pourrait 
vivre,   sans   lequel   on    ne    pourrait  même   pas   le   concevoir  ;   qui 
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l'enveloppe  et  le  pénètre  de  toutes  parts,  et  de  toutes  parts 
exerce  sur  lui  une  influence  irrésistible  et  continue.  C'est  le  mi- 
lieu naturel  ou  biologique^  qui  se  compose  de  la  végétation,  des 
espèces  animales,  de  la  chaleur,  de  la  lumière,  de  la  configu- 
ration et  de  l'altitude  du  sol^  de  la  distribution  et  de  la  nature 
des  eaux,  enfin  des  conditions  de  latitude  ou  de  météorologie, 
d'où  résulte  le  climat. 

A  ces  circonstances  locales  il  faut  ajouter  l'époque,  qui  fixe  le 
point  du  temps  oii  se  développera  la  vie  de  chaque  individu  et 
011  il  prendra  un  cachet  particulier.  Ainsi  se  constitue  une  pre- 
mière enveloppe  oii  l'homme,  englobé  pêle-mêle  avec  tous  les 
autres  êtres  de  la  nature,  subit  comme  eux  les  conditions  d'exi- 
stence  communes  à  tous. 

Milieu  social.  —  L'homme  est  un  animal  sociable.  La  nature 
ne  lui  permet  de  vivre  et  de  se  développer  qu'à  la  condition 
qu'il  s'associe  avec  ses  semblables,  par  familles,  par  tribus,  par 
confédérations,    et  enfin  par  peuples   ou    par    nations. 

Influencées  par  toutes  les  circonstances  des  miheux  naturels 
divers  oii  elles  s'étabhssent,  modifiées  en  même  temps  par  le 
travail  intérieur  qu'elles  font  sur  leur  propre  constitution,  ces 
sociétés  exercent  sur  chacun  des  individus  dont  elles  se  com- 
posent une  influence  spécifique  qui  tend  continuellement  à  leur 
imprimer  à  tous  un  caractère  analogue,  un  ensemble  d'aptitudes 
et  de  penchants  uniformes  :  car  le  but  des  sociétés  est  de 
s'unifier  pour  concentrer  les  forces  dans  la  même  direction  et 
obtenir  ainsi  le  plus  d'effet  utile  possible. 

Ainsi  se  détermine  un  second  milieu,  une  seconde  enveloppe 
concentrique  à  la  première,   et  qui  constitue  le  milieu  social. 

Ce  milieu  social  a  pour  éléments  :  d'abord  les  liens  généalogi- 
ques: race,  hérédité,  famille,  éducation,  nationalité,  rehgion, 
gouvernement  et  politique,  antécédents  historiques  ;  en  second 
lieu,  les  groupements  sociaux  de  toute  nature  et  de  toute  étendue  : 
rassemblements,  foules,  réunions,  guerres,  migrations,  navigation, 
calamités,  phénomènes  psychologiques  collectifs  ;  enfin  le  rôle 
particulier  que  chaque  membre  de  la  communauté  a  choisi  ou 
obtenu  dans  le  travail  ou  dans  l'administration  des  biens  sociaux, 
et  c'est  la  position  sociale  ou  la  profession. 
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■  Milieu  individuel.  —  En  antagonisme  avec  les  influences  exté- 
rieures que  nous  venons  d'indiquer,  et  formant  pour  l'individu 
une  sorte  de  cuirasse  qui  maintie^nt  son  caractère  propre  et  le 
défend  contre  l'invasion  de  ces  influences,  il  y  a  dans  chaque 
homme,  et,  pourrait-on  dire,  dans  chaque  être  de  la  nature,  un 
certain  assortiment  de  qualités  ou  d'aptitudes,  de  penchants  ou 
de  défauts,  dont  la  somme  forme  l'individuahté  de  chacun.  Par 
une  loi  de  variété  et  d'inégahté  dont  l'évidence  nous  éblouit, 
mais  dont  le  secret  nous  échappe,  chaque  homme,  en  effet, 
naît  et  se  développe  avec  des  proportions  de  quahtés,  de  dé- 
fauts, de  sentiment,  d'intelhgence,  aussi  marquées,  aussi  di- 
verses, que  les  proportions  des  parties  de  son  corps.  Ces  pro- 
portions des  âmes  servent  à  les  distinguer  les  unes  des  autres, 
comme  les  proportions  des  corps  servent  à  distinguer  un  corps  d'un 
autre. 

Moyeiine  idéale  pro'portionnelle  des  facultés.  —  Ceci  nous  amène 
à  supposer  forcément  une  moyenne  idéale  de  proportion  entre 
les  divers  composants  de  l'âme,  et  à  nous  y  rapporter  comme 
à  un  terme  fixe  de  comparaison,  sans  quoi  nous  n'aurions  aucune 
mesure  pour  évaluer  les  excès,  en  plus  ou  en  moins,  de  telle 
ou  telle  faculté,  de  tel  ou  tel  penchant.  Sans  cette  moyenne 
idéale  nous  ne  saurions  ni  dire  ni  concevoir  ce  que  c'est  qu'une 
bonne  nature,  une  grande  intelligence,  un  caractère  ferme ^  un 
cœur  pur.  On  ne  peut  donc  pas  se  passer  d'avoir  un  canon  des 
proportions  pour  l'âme,  par  la  même  raison  qu'on  ne  peut  s'en 
passer  pour  les  proportions  du   corps. 

Le  dosage  de  T individu.  —  Cette  dose  individuelle  de  facultés  et 
de  penchants,  il  ne  dépend  pas  plus  de  nous  delà  changer  que  nous 
ne  pouvons  changer  de  visage  ou  de  corps.  Elle  constitue  donc 
pour  nous  un  mdieu,  milieu  individuel  plongé  lui-même  dans 
le  miheu  naturel,  entouré  ensuite  par  le  milieu  social,  mais 
formant  pour  chaque  individu,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  une 
sorte  d'armure  défensive  à  travers  laquelle  il  peut  communiquer 
avec   le   monde   extérieur  sans    s'y   dissoudre. 

La  santé,  le  caractère,  la  sensibilité,,  l'intelligence,  la  mora- 
lité, les  penchants,  les  passions,  les  vices,  exerçant  continuel- 
lement leur  influence  sur  chacune   des   idées   et  sur  chacun  des 
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actes  de  l'homme,  doivent  donc  être  considérés  comme  de  vé- 
ritables influences  de  milieu,  et  les  modifications  qu'ils  déter- 
minent dans  l'homme  intérieur  ne  pourront  manquer  de  se  faire 
voir,  par  une  sorte  de  transparence,  sur  l'homme  extérieur^ 
c'est-à-dire   sur  la  physionomie. 

On  peut  le  voir,  l'homme  que  nous  avons  étudié  jusqu'ici, 
c'était  l'homme  absolu,  pris  en  lui-même  et  dans  le  méca- 
nisme isolé  de  son  activité  propre.  Mais  quelque  étendu  que 
soit  le  champ  de  cette  activité,  il  faut  qu'elle  se  coordonne 
avec  les  lois  et  les  mouvements  de  la  vie  universelle  dont 
elle  n'est  qu'une  part  infiniment  petite.  Pour  que  l'étude  de  la 
physionomie  humaine  puisse  avoir  quelque  chance  d'être  com- 
plète, il  nous  faut  donc,  après  avoir  vu  la  figure  dans  son  ac- 
tivité théorique,  l'étudier  dans  son  activité  relative  et  pratique,  et 
fonctionnant  sous  l'influence  des  mille  et  mille  causes  extérieures 
ou   intérieures  qui  peuvent  l'influencer. 

Nous  traiterons  d'abord  du  milieu  individuel,  puis  du  milieu 
social,    enfin,    du  miheu   naturel. 

Influences  du  milieu  indmduel.  —  Nous  n'avons  ni  l'intention 
ni  l'espérance  de  relever  et  d'étudier  ici  dans  leurs  effets  expres- 
sifs toutes  les  influences  de  milieu  individuel  qui  se  pourraient 
imaginer,  car  de  proche  en  proche  nous  arriverions  à  étudier 
tous  les  individus  les  uns  après  les  autres.  Ce  serait  imprati- 
cable ;  ce  serait  d'ailleurs  sans  utilité  et  sans  intérêt.  Ce  qui  est 
possible  et  suffira  amplement,  c'est  de  prendre  quelques  exem- 
ples, les  plus  usuels  et  les  plus  caractéristiques  possible,  laissant 
aux  observations  de  chacun  à  s'étendre  dans  les  directions  ainsi 
indiquées,  ou  bien  au  contraire,  à  se  concentrer  de  préférence 
sur  tel  ordre  de  faits. 

La  santé.  —  L'état  actuel  de  la  santé,  personne  ne  songe  à  le 
nier,  exerce  sur  le  cours  des  idées  et,  par  suite,  sur  les  actions 
de  l'homme,  une  influence  considérable.  L'homme  bien  portant 
se  sent  plus  heureux,  plus  libre  ;  sa  volonté  devient  plus  ac- 
tive ;  ses  sentiments  se  modèrent  et  s'équilibrent  :  son  intelli- 
gence est  claire  ;  ses  fonctions  s'exécutent  avec  régularité.  Que  si 
cette  bonne  santé  est  habituelle,  plus  longtemps  efle  se  sera 
maintenue,  plus  s'établiront  en  lui    des   dispositions    constantes    à 
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la  sérénité,  à  la  bienveillance,  à  la  bonne  humeur;  il  aura  con- 
fiance en  sa  propre  vie,  et  voyant  en  général  les  choses  du  côté 
du  beau,  du  bon  et  du  vrai,  il  portera  dans  l'expression  générale 
de  sa  figure  et  de  ses  actions  une  aisance,  une  élégance,  oserai- 
je  dire,   qui  est  le   signe    assuré   de  la  santé   florissante. 

Les  maladies.  —  La  maladie  et  les  infirmités  infligent  à  Fhomme 
un  masque  et  une  hvrée  qui  le  revêtent,  quand  elles  ne  le  défigurent 
pas,  d'un  aspect  sinistre.  Ce  n'est  pas  une  des  moindres  tristesses 
de  la  vie  que  de  voir  passer  et  repasser  autour  de  nous,  les  uns  si- 
lencieux, les  autres  poussant  des  cris,  ces  condamnés  traînant  la 
douleur  qui  les  enchaîne  à  un  éternel  supphce  ou  les  mène  à  la 
mort. 

Le  poitrinaire.  —  Le  poitrinaire  est  maigre,  pâle,  tantôt  languis- 
sant, tantôt  animé  d'une  ardeur  fébrile.  Ses  traits  sont  allongés, 
presque  toujours  aquilins  ;  une  chaleur  fixe  comme  celle  d'un  char- 
bon ardent  brûle  au  fond  de  ses  yeux  ;  des  plaques  d'un  rose  uni- 
forme et  nettement  circonscrites  colorent  ses  pommettes  ;  ses  lèvres 
sont  aussi  rouges  que  de  la  chair  à  vif. 

Le  goutteux.  —  Le-  goutteux  a  la  face  charnue,  le  teint  vio- 
lemment coloré,  le  corps  ramassé,  les  pieds  courts,  gros  et 
cambrés,  les  mains  rouges,  épaisses,  souvent  déformées  par 
des  nodosités  qui  se  crevassent  et  laissent  échapper  des  efflores- 
cences   calcaires . 

Le  dartreux.  —  Le  dartreux  a  généralement  la  peau  fine  et 
rose,  l'œil  clair,  bleu  ou  gris  ;  ses  paupières  sont  presque  tou- 
jours un  peu  rouges,  éraillées  et  dépourvues  de  cils.  C'est  une 
chose  singuhère  mais  positive,  que  la  plupart  des  dartreux  ont 
-dans  la  physionomie  quelque  chose  du  bon,  du  félin.  La  ma- 
ladie, sans  doute  par  l'irritation  physique  et  morale  qu'elle  cause, 
leur  aigrit  beaucoup  le  caractère,  et  lorsque  cette  circonstance  vient 
se  joindre  aux  signes  physiques  que  nous  indiquons,  le  diagnos- 
tic est  très   probable. 

L'apoplectique.  —  L'apoplectique  est  gros  ;  son  teint  est  rouge 
violacé;  on  dirait  que  le  sang  va  lui  sortir  par  tous  les  pores; 
il  a  le  cou  gros  et  court,  la  tête  enfoncée  entre  les  épaules  ;  sa 
démarche  est  lourde,  sa  langue,  épaisse  et  embarrassée;  ses  lè- 
vres articulent  confusément  et  semblent  baver  lorsqu'il  parle  ;  ses 


220  LA  PHYSIONOMIE  COMPARÉE 

gestes  sont  rares  et  comme  ralentis  par  le  poids  d'une  lassitude 
invincible  ;  ses  regards  sont  incertains  ;  la  stupeur  et  le  vertige, 
avant-coureurs  du  coup  de  foudre  qui  va  le  frapper,  régnent 
déjà  sur  son  visage  et  y  répandent  une  espèce  d'hébétement  et 
de  consternation.  On  devine  qu'avant  de  le  tuer  le  sang  l'étourdit 
et  l'enivre,  et  quand  on  le  voit,  suant,  enflammé,  éclatant  dans 
sa  peau,  chanceler,  tournoyer  sur  lui-même,  balbutier  des  mots 
sans  signification  et  sans  suite,  on  est  épouvanté  de  sa  ressem- 
blance  avec  l'ivrogne. 

L'homme  malade  de  la  moelle  épinière.  —  Chez  les  malades 
atteints  d'une  affection  de  la  moelle  épinière,  ce  n'est  pas  seu- 
lement la  manière  de  marcher  qui  décèle  cette  maladie:  le  vi- 
sage, d'une  pâleur  cireuse  toute  particulière,  porte  une  expression 
vraiment  poignante  d'anxiété  et  de  chagrin  ;  lorsqu'ils  marchent, 
le  corps  inchné  sur  leurs  béquilles,  la  tête  tendue  en  avant, 
promenant  devant  eux  leurs  yeux   inquiets,   c'est  une  tragédie. 

L'hypocondriaque.  —  Des  traits  contractés,  un  teint  pâle,  un 
regard  méfiant,  un  sourire  amer,  une  voix  stridente  ou  sourde, 
la  tête  de  travers,  des  gestes  crispés,  une  démarche  saccadée, 
un  air  d'irritation  sourde  ou  de  crainte  continuelle,  la  négli- 
gence et  le  manque  de  soin  dans  toute  la  personne,  souvent  des 
bizarreries  odieuses  ou  ridicules  dans  l'ajustement  ou  le  costume, 
caractérisent  l'hypocondrie. 

Cette  maladie  est  une  des  plus  redoutables  qui  puissent  affli- 
ger l'espèce  humaine,  car  elle  ne  fait  pas  seulement  souffrir  le 
malade,  elle  est  le  tourment  de  ceux  qui  l'entourent.  Par  ses 
plaintes  continuelles,  par  ses  exigences  folles,  par  son  implacable 
égoïsme,  par  ses  récriminations  de  tous  les  instants,  l'hypocon- 
driaque est  le  fléau  de  ses  amis  et  de  ses  proches,  et  il  parvient 
à  exaspérer  jusqu'à   son  médecin. 

Hypocondriaques  inoffejisifs.  —  Il  est  cependant  quelques  hypo- 
condriaques aimables  dont  la  demi-fohe  est  tempérée  par  une  dose 
bienfaisante  d'esprit   et  de  cœur. 

J'en  ai  connu  un  qui  laissait  croître  ses  cheveux  et  en  faisait 
deux  nattes  qu'il  réunissait  sous  son  menton,  afin,  disait-il,  de 
défendre  ses  oreilles  contre  les  bruits  trop  violents  qui  auraient 
pu  les  assourdir.  Le  même  portait  des  lunettes  d'écaillé,  mais  sans 
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verres^  afin  de  «  cojicenti'er  le  rayon  visuel  »  sans  fatiguer  la  vue. 
Dans  une  visite  officielle  que  je  faisais  un  jour,  je  fus  reçu 
par  un  haut  fonctionnaire  qui  avait  le  bas  de  son  pantalon  en- 
touré de  ces  ficelles  roses  dont  on  se  sert  pour  paqueter  les  plumes 
d'oie:  c'était  afin  d'éviter  les  coups  d'air  aux  mollets.  Il  portait  aux 
pieds  des  savates  vieilles  de  dix  ans  ;  il  était  d'une  saleté  sans 
nom  ;  sur  son  visage  jaune  et  ridé  pointait  un  nez  plus  rouge 
qu'un  radis.  Ses  cheveux  très  longs,  frisés  en  tubes  tout  au- 
tour de  la  tête,  reluisaient  de  pommade.  Par-dessus  tout 
cela  il  avait  emmanché  un  habit  bleu-barbeau  à  boutons  dorés 
flambant  neuf. 

Cécité  et  surdité.  ■■  -  Sans  parler  ici  de  ces  infirmités  qui  tor- 
dent ou  mutilent  le  visage  ou  le  corps  et  sont  proprement  les 
cas  pathologiques  de  la  physionomie,  la  cécité  et  la  surdité, 
dont  le  siège  est  dans  la  tête,  fournissent  matière  à  des  obser- 
vations  d'un   vif  intérêt. 

Nous  avmis,  à  propos  de  la  fixité  des  yeux,  rapporté  un 
fait  qui  montre  jusqu'à  quel  point  le  visage  du  sourd  traduit  en 
immobihté  le   silence   qui   s'est   fait  autour  de  lui. 

Cette  observation  fait  voir  clairement  qu'une  grande  partie  de 
l'animation  du  visage  est  provoquée  par  les  notes  sonores  de 
la  vie  ;  que,  faute  de  pouvoir  entendre  ces  vibrations,  le  visage 
du  sourd  semble  impassible,  n'ayant  à  exprimer  que  le  lan^ao^e 
silencieux  de   l'homme   intérieur. 

L'aveugle-né.  —  Dans  l'aveugle  de  naissance  le  tableau  s'as- 
sombrit encore.  La  face,  informe  et  bouffie,  n'a  ni  expression 
ni  caractère  :  ce  n'est  plus  un  visage,  c'est  une  masse  de  chair. 
Il  est  donc  évident  que  le  sens  de  la  vue  est  encore  un  des 
ressorts  les  plus  importants  du  mécanisme  de  l'expression,  puis- 
que sans  lui  cette   expression  n'existe  plus. 

La  vue  élément  constitutif  de  la  plujsionomie .  —  Pour  ma  part 
j'irais  même  plus  loin..  Quand  on  voit  que,  malgré  l'intégrité  de 
l'ouïe,  la  cécité  suffit  à  elle  seule  pour  effacer  complètement  la 
physionomie,  tandis  que  la  surdité  n'en  efface  ([u'une  partie,  j'o- 
serais dire  que  la  vue  est  l'élément  constitutif  de  la  physionomie. 
J'en  puis  donner  une  raison  démonstrative,  c'est  que  la  physio- 
nomie   est  un    miroir  où  la  nature    se  réfléchit,  y  formant   une 
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image  visible.  Cette  image,  nous  pouvons  la  reproduire  sur  notre 
propre  visage  lorsque  nous  l'avons  vue  sur  celui  des  autres 
hommes  :  mais  comment  l'aveugle-né,  qui  ne  connaît  ni  l'image 
ni  la   nature,   pourrait-il  avoir   une   physionomie? 

S'il  est  vrai,  comme  j'espère  l'avoir  démontré,  que  la  phy- 
sionomie n'est  au  fond  que  la  langue  universelle  de  l'expression, 
le  visage  d'un  aveugle  est  muet  parce  que  ses  yeux  ne  peu- 
vent pas   lire   un   seul   mot   de  cette   langue. 

Influence  des  divers  caractères.  —  Nous  n'aurons  pas  à 
insister  beaucoup  pour  faire  voir  quelles  différences  sont  pro- 
duites sur  la  physionomie  par  la  diversité  des  caractères.  La 
voix,  le  geste,  la  démarche,  le  regard,  varient  suivant  le  carac- 
tère de  chaque  individu,  et  on  reconnaît  au  premier  coup  d'œil 
un  homme  ferme  ou  indécis,  hardi  ou  timide,  franc  ou  fin,  doux 
ou  rude,  simple  ou  raffiné,  à  la  façon  dont  il  se  présente,  dont 
il  parle,   dont  il  gesticule,   dont  il  regarde. 

Il  serait  oiseux  de  donner  ici  des  exemples  :  les  romans  et 
le  théâtre  ne  vivent  que  des  observations  qu'on  fait  là-dessus, 
et  ce  qu'on  appelle  un  caractère  n'est  autre  chose  qu'une 
formule  vivante  de  ces  observations,  qui  forment  également  le 
fond  de  tous  les  livres  des  moralistes.  Nous  avons  d'ailleurs,  sur 
les  actions  expressives,  étudié  en   détail  ces  effets. 

La  sensibilité.  —  La  sensibilité  est  la  quantité  plus  ou  moins 
grande  de  plaisir  ou  de  peine  que  nous  font  éprouver  les  sen- 
sations physiques  ou  les  impressions  morales.  Cette  quantité  va- 
rie avec  des   écarts    pour  ainsi   dire  indéfinis. 

Les  Patagons  se  tailladent  tout  le  corps,  et  même  la  plante  des 
pieds,  avec  des  tessons  de  bouteilles  ;  ils  rient  de  l'épouvante 
des  spectateurs  :   eux  ne  souffrent  pas. 

Ces  mêmes  hommes  ne  sont  pas  moins  insensibles  aux  af- 
fections les  plus  sacrées  de  la  nature.  John  Byron,  dans  son 
naufrage  à  la  Terre  de  Feu,  a  vu  un  père  saisir  son  fils,  lui 
casser  la  tête  contre  un  rocher,  parce  que  l'enfant  n'avait  pas 
la  force  de  porter  un  panier  de  moules,  et  aussitôt  n'y  pas 
plus  penser  que  s'il  avait  écrasé  une  puce. 

Voilà,  je  crois,  les  deux  derniers  termes  qu'on  puisse  citer  de 
l'insensibilité  physique  et  morale. 
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Mettons  en  regard  de  cela  une  femme  qui  s'évanouit  pour  une 
piqûre  d'épingle,  et  ce  cuisinier  japonais  qui  s'ouvre  le  ventre  en 
croix  parce  que  son  maître  ne  lui  avait  pas  fait  compliment  d'un 
plat  préparé  avec  des  soins  particuliers  ;  songeons  maintenant  à 
cette  gamme  de  sentiments  sympathiques  qui  commence  à  la 
satisfaction  pour  finir  au  délire  de  la  joie  ;  qui  va  de  la  simple 
bienveillance  jusqu'aux  transports  de  l'amour  frénétique  ;  par- 
courons la  progression  qui  par  degrés  conduit  l'homme  et  l'emporte 
de  l'irritation  légère  aux  derniers  excès  de  la  rage,  du  regret  au 
désespoir,  de  l'égarement  enfin,  jusqu'à  la  folie,  jusqu'à  la  mort, 
et  nous  aurons  devant  les  yeux  l'étendue  immense  de  ce  do- 
maine  delà  sensibilité  oii   s'agite  le  cœur  humain. 

Quelle  que  soit  la  diversité  des  hasards  ou  des  combinaisons  du 
sort,  celle  des  âmes  est  encore  plus  infinie,  de  sorte  que  cha- 
que homme,  on  peut  le  dire,  pareil  à  ces  instruments  de  musique 
dont  aucun  ne  peut  être  exactement  pareil  aux  autres,  rend  un  son 
différent  quoique  les  notes  soient  les  mêmes  pour  tous.  Nous  crions 
ou  nous  chantons,  aux  vibrations  de  la  sensibilité,  comme  le  violon 
sous  l'archet,  mais  chaque  violon  a  son  timbre. 

Il  ne  nous  semble  pas  nécessaire  de  décrire  ici  les  effets  de  la  sen- 
sibilité sur  la  physionomie;  nous  n'avons,  pour  ainsi  dire,  pas  fait 
autre  chose  dans  tout  le  cours  de  ce  travail,  c'est  notre  sujet  même. 
Chacune  de  nos  études  présente  l'homme  dans  son  expression, 
et  l'homme,  c'est  la  sensibilité,  comme  c'est  rintehigence,  comme 
c'est  la  volonté  ;  nous  n'avons  donc  qu'à  nous  en  référer  à  nos 
observations. 

Nous  avons  seulement,  comme  indication  générale,  à  faire  remar- 
quer que,  selon  que  la  sensibilité  est  plus  ou  moins  grande,  la  figure, 
soit  au  repos  soit  dans  ses  actions,  sera  aussi  plus  ou  moins  expres- 
sive. Le  visage  des  gens  sensibles,  en  effets  leurs  gestes,  leur 
langage,  sont  très  mobiles,  très  animés,  tandis  que  chez  les  gens  à 
sentiments  froids  tout  cela  est  beaucoup  plus  calme.  C'est  là  une  ob- 
servation que  chacun  de  nous  fait  continuellement  autour  de  soi. 

Vintellïgencc.  —  On  peut  dire  que  l'intelligence  est  la  lumière  de 
la  physionomie  ;  cela  est  vrai  non  seulement  de  l'homme  mais  de  tous 
les  animaux.  Nous  le  voyons  clairement  dans  l'homme,  oii  les  ex- 
pressions et  les  actions  semljlent  pour  ainsi  dire  mathématiquement 
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graduées  sur  le  degré  d'intelligence  de  chaque  individu.  Nous  le 
verrons  dans  les  animaux,  quand  nous  aurons  su  les  étudier  comme 
nous  étudions  les  hommes. 

Une  partie  de  l'histoire,  celle  des  grands  hommes  ou  des  person- 
nages célèbres,  s'appuie  sur  cette  vérité  de  sens  commun,  et  l'étude 
de  la  physionomie  de  ces  figures  monumentales  de  l'humanité  forme 
toute  une  esthétique  d'ordre  supérieur,  complétée  par  les  notions 
usuelles  que  nous  possédons  tous,  et  qui  nous  font  distinguer  à  pre- 
mière vue  un  homme  intelhgent  d'un  sot. 

Nous  ne  pouvons  pas  revenir  sur  ce  que  nous  avons  remarqué,  au 
cours  de  notre  étude,  sur  les  signes  fixes  qui,  dans  la  figure  au  repos, 
marquent  l'intelligence,  et  sur  les  mouvements  qui,  dans  les  actions 
expressives,  donnent  un  indice  analogue  :  il  suffit  de  nous  en  référer 
à  nos  diverses  observations  sur  chaque  trait  et  chaque  mouvement- 
L'étude  des  influences  de  milieu  ne  saurait  nous  engager  à  re- 
prendre un  à  un  tous  ces  faits,  ce  qui  serait  interminable  et  inu- 
tile :  il  faut  la  prendre  comme  une  contre-épreuve  et  nous  con- 
tenter de  rapprocher  les  fails  observés  de  l'influence  en  ques- 
tion. 

La  moralité.  —  On  en  peut  dire  autant  au  sujet  de  la  moralité. 
Tout  le  monde  est  d'accord  pour  comprendre  ce  qu'on  entend  par  un 
air  honnête  ou  une  mine  de  coquin.  On  ne  se  rend  pas  compte  des 
raisons  pour  lesquelles  des  jugements  si  péremptoires  sont  prononcés 
à  première  vue  et  à  l'unanimité,  mais  en  attendant  ils  sont  rendus  et 
rarement  on  les  réforme. 

C'est  que  la  plupart  sont  infailhbles. 

D'abord,  si  on  les  contrôlait  par  l'analyse  détaillée  du  personnage, 
on  y  retrouverait  certainement  les  indices  des  penchants  bons  ou 
mauvais  que  chacun  de  ses  traits  marque  par  lui-même,  mais  on 
y  verrait  de  plus  un  ensemble  de  rapports  dont  la  tendance  domi- 
nante produit  une  sympathie  ou  une  antipathie  irrésistible. 

Air  honnête.  —  L'aspect  d'un  honnête  homme,  si  l'on  y  fait  bien 
attention,  nous  donne  un  sentiment  de  calme,  d'ordre,  d'harmonie, 
de  fermeté,  de  douceur,  de  franchise  ;  tout  cela  est  expliqué  clai- 
rement dans  les  lignes,  dans  les  contours  de  son  visage,  dans  la 
régularité  de  ses  mouvements,  dans  la  netteté  de  son  regard  et  de  sa 
voix.  En  lui  tout  s'ouvre,   s'épanouit,   il  n'a  rien  à  cacher. 
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Mine  de  coquin.  —  Devant  le  malhonnête  homme,  l'antipathie  et  la 
défiance  s'éveillent  au  premier  coup  d'œil,  parce  qu'il  y  a  dans 
toute  sa  personne  un  je  ne  sais  quoi. d'agité,  d'irrégulier,  de  discor- 
dant, de  louche,  qui  se  trahit:  le  visage  n'a  pas  d'expression  bien 
définie.  Le  drôle  se  ramasse  sur  lui-même,  il  voudrait  se  dissimuler 
aux  yeux  qui  le  dévisagent  ;  les  gestes  sont  faux,  le  regard  est  équi- 
voque,   la  voix   n'est    pas  franche Personne   ne    s'y   trompe  : 

mine  de  coquin  ! 

Les  penchanU.  —  Les  penchants  sont  des  dispositions,  des 
inclinations  instinctives,  qui  portent  constamment  nos  préférences 
ou  nos  habitudes  vers  certaines  façons  de  sentir,  de  penser,  d'agir. 
Cette  prédominance  de  l'instinct  est  ce  qui  distingue  les  penchants 
des  passions  et  du  caractère. 

Les  passions,  selon  qu'on  les  contient  ou  qu'on  les  satisfait,  dé- 
pendent pour  une  grande  part  du  libre  arbitre  de  chacun  ;  le  carac- 
tère aussi,  bien  qu'à  un  moindre  degré,  peut  être  modifié  par  la 
volonté  ou  même  changé  par  quelque  secousse  morale  telle,  par 
exemple,  qu'un  grand  chagrin,  mais  les  penchants  sont  à  peu  près 
indépendants  de  notre  volonté  :  que  nous  nous  y  laissions  aller  ou 
que  nous  sachions  y  résister,  ils  demeurent  toujours,  quoi  que  nous 
puissions  faire,  en  possession  d'un  grand  pouvoir  sur  nos  sentiments 
et  sur  nos  actions. 

Ce  pouvoir  est  d'ailleurs  d'autant  plus  influent  qu'il  est  continu, 
et  que,  la  plupart  du  temps,  nous  n'en  avons  pas  conscience,  croyant 
faire  par  un  libre  choix  de  raison  ce  qui  n'est  qu'une  condescendance 
à  l'un  de  nos  penchants. 

De  cet  ensemble  d'inchnations,  particuher  à  chacun  des  hommes, 
résulte  une  tendance  générale  dans  les  sentiments,  les  idées 
elles  actions,  et  qui,  du  fond  de  l'homme  intérieur,  se  traduit  sur 
sa  figure  par  les  signes  du  langage  physionomique.  Ces  pen- 
chants, étant  des  tendances  et  non  des  effets,  se  marquent  par 
une  nuance  persistante,  par  un  tour  particulier,  dans  l'expression  et 
dans  l'activité  :  c'est  ainsi  qu'on  voit,  par  exemple,  le  penchant 
à  la  tristesse,  à  la  gaîté,  et  ainsi  de  tous  les  autres.  Pour  que  l'ob- 
servation physionomique  soit  complète,  il  faut  donc  avoir  soin  d'y 
faire  la  correction  relative  à  Finfluence  des  penchants. 

Les  passions.  —  Les  passions,  dans  le  sens  où  il  faut  les  prendre 
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ici,  n'existent  pas  pour  tous  les  hommes;  tous  ont  le  désir  des  biens 
de  la  vie  et  la  crainte  de  ses  maux,  mais  la  plupart  vivent  et  meu- 
rent sans  avoir  connu  jamais  les  orages  d'une  conscience  boulever- 
sée par  l'amour,  l'ambition  ou  la  cupidité. 

Mais  l'homme,  en  proie  à  l'une  de  ces  passions,  prend  tout  de  suite 
un  masque,  une  attitude,  une  démarche,  une  manière  d'agir  et  de 
parler,  qui  le  transfigurent  véritablement  et  le  font  ressortir  avec 
jne  grande  intensité  sur  le  fond  insignifiant  des  figures  du  vul- 
gaire. 

Plastique  des  passmis.  —  Dans  cet  état,  soit  que  l'homme  se 
consume  lentement  d'un  feu  intérieur,  soit  qu'il  éclate  dans  les 
transports  de  sa  passion,  son  visage  et  ses  actions  marquent  tous  les 
degrés  de  la  jouissance  et  de  la  douleur,  depuis  les  pâmoisons  de 
l'extase  jusqu'aux  convulsions  du  désespoir  ;  son  intehigence  et  sa 
volonté  n'ont  plus  ni  règle  ni  frein  ;  il  est  hors  de  lui,  il  se  débat 
en  vain  contre  la  puissance  qui  l'entraîne,  et  rien  qu'à  le  voir  on 
peut  nommer  la  passion  dont  il  est  possédé,  tant  chacune  a  ses 
signes  précis  et  infaillibles. 

Ici  encore  ce  serait  une  tentative  sans  intérêt  que  de  vouloir  dé- 
crire, même  en  abrégé,  les  signes  physionomiques  de  l'amour,  de 
l'ambition^  de  la  cupidité,  sans  parler  des  autres  passions  qui 
toutes  rentrent  plus  ou  moins  dans  celles-là  :  ce  serait  vouloir  ré- 
sumer en  quelques  mots  les  poèmes,  les  drames  et  les  romans, 
qu'il  suffit  d'ouvrir  à  la  première  page  venue  pour  y  trouver  tout 
fait  le  tableau  dont  je  viens  d'indiquer  l'esquisse. 

Les  vices.  —  Enfin  les  vices  impriment  presque  toujours,  sur  la 
face  et  sur  toute  la  personne,  des  traces  qui  vont  se  creusant  plus 
profondément  à  mesure  que  le  mal  devient  plus  ancien. 

L'orgueilleux.  —  L'orgueilleux  se  renverse  en  arrière,  étale  sa 
poitrine,  marche  à  pas  solennels,  fait  de  grands  gestes,  élève  la 
voix,  ouvre  les  yeux,  gonfle  ses  joues,  écarte  ses  cheveux  pour 
montrer  son  front;  il  porte  des  vêtements  amples,  longs,  ouverts  : 
sa  préoccupation  constante  est  de  paraître  plus  grand,  plus  large, 
d'occuper  plus  d'espace^   de  faire  plus  de  bruit. 

V hypocrite.  —  L'hypocrite  courbe  le  dos,  avance  insidieusement 
le  menton,  ferme  à  demi  ses  paupières  ;  sa  démarche  est  caute- 
leuse ;  s'il  aborde  quelqu'un,   c'est  obliquement;   sa  voix  est  hum- 
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Me  et  insinuante  ;  il  roule  ses  mains  l'une  dans  l'autre;  il  porte  ses 
cheveux  collés  et  comme  serrés;  il  affectionne,  dans  ses  habits, 
une  coupe  étroite  et  des  couleurs  discrètes  :  il  cherche  toujours  à 
s'effacer,  à  se  dérober  aux  yeux  qui  le  dévisagent. 

Le  débauché.  —  Chez  les  débauchés  on  trouve  deux  types  opposés  : 
l'un  oii  la  débauche  éclate  et  flamboie  dans  la  rougeur  de  la  face, 
dans  la  bestialité  des  traits,  dans  l'indécence  provocante  du  regard 
et  du  rire  ;  l'autre,  oii  elle  semble  avoir  concentré  ses  ravages 
dans  les  profondeurs  de  l'organisation  :  alors  l'homme  est  amaigri, 
son  teint  est  pâle,  ses  yeux  sont  morts  ;  les  lèvres  pendent,  la 
démarche  est  chancelante,  et  l'hébétement  de  l'âme  annonce  la  des- 
truction prochaine  du  corps. 

L'insolent.  —  L'insolent  se  reconnaît  à  la  raideur  de  son  attitude, 
à  ses  mouvements  saccadés,  à  la  sécheresse  de  sa  voix;  il  a  la  me- 
nace dans  les  yeux,  on  voit  l'injure  sur  ses  lèvres  avant  même  qu'il 
l'ait  proférée;  il  a  souvent  le  front  aussi  rouge  que  les  joues,  et  ses 
mains,  impatientes  de  frapper,  s'agitent  et  se  crispent  con- 
tinuellement. Il  est  serré,  sanglé,  boulonné,  dans  ses  vêtements, 
comme  s'il  voulait  se  montrer  toujours  les  reins  ceints  pour  le 
combat. 

Le  paresseux.  —  Dans  le  paresseux,  tout  est  à  l'opposé.  Ses 
mouvements  sont  lents  et  rares,  son  attitude  est  abandonnée,  sa 
démarche,  molle.  Il  trame  la  voix  en  parlant,  il  soulève  lentement  ses 
paupières  pour  regarder.  Un  air  de  négligence  et  d'abandon  règne 
dans  tout  son  costume,  et  le  peu  d'efforts  auxquels  il  se  résigne  sem- 
blent n'avoir  d'autre  but  que  de  le  rétablir  dans  l'inertie  qui  fait  son 
bonheur. 

Vavare.  —  L'avare  vit  dans  une  crainte  continuelle  de  perdre  et 
dans  un  désir  insatiable  de  gagner.  Sa  passion,  qui  est  une  des 
plus  violentes  de  l'espèce  humaine,  donne  généralement  au  visage 
et  aux  actions  de  l'avare  un  caractère  d'âpre  anxiété,  qui  efface 
d'autant  plus  toute  autre  expression,  que  l'avarice  étouffe  tous  autres 
sentiments. 

L'avare  est  souvent  maigre,  pâle,  contracté  sur  lui-même  ;  il  a  le 
regard  perçant  et  inquiet,  les  lèvres  serrées  :  étrangère  à  toute  affec- 
tion humaine,  sa  figure  de  marbre  ressemble,  par  son  impassibihté, 
à  celle  du  sourd,  mais  le  regard  et  les  lèvres  ne  permettent  pas  de  s'y 
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tromper.  Sous  bien  des  rapports  c'est  un  hypocondriaque,  et  comme 
l'hypocondriaque,  mais  à  cause  des  motifs  inspirés  par  son  avarice,  il 
porte  des  vêtements  sordides  ou  ridicules  qui  suffiraient  seuls  à  le 
dénoncer. 

V ivrogne.  —  Enfin,  pour  citer  un  dernier  exemple  des  ravages 
que  le  vice  exerce  sur  la  physionomie,  l'ivrognerie  peut  nous  mon- 
trer l'homme  descendant  tous  les  degrés  de  l'abaissement,  depuis 
l'oubli  momentané  de  sa  dignité  jusqu'au  delirium  tremens  du  fou 
alcoolique. 

Dans  les  premiers  troubles  de  l'ivresse,  l'homme  s'égaye  ou  s'at- 
triste ;  il  rit  ou  pleure  sans  motif,  babille,  déraisonne,  chancelle, 
vomit,  tombe  et  s'endort.  C'est  la  comédie. 

Mais  s'il  a  bu  davantage,  si  son  corps,  depuis  longtemps  aguerri  à 
l'intempérance,  lui  a  permis  d'absorber  une  plus  grande  quantité  de 
boisson  sans  la  rejeter,  l'ivrogne  se  raidit,  lève  la  tête,  parle  d'une 
voix  métallique  pareille  à  celle  des  fous.  A  la  gaîté  des  premiers  verres 
succède  la  colère  des  dernières  bouteilles  ;  les  instincts  de  violence 
s'éveillent,  le  cerveau  se  congestionne,  et  la  moindre  occasion  peut 
faire  éclater  une  scène  de  fureur. 

C'est  le  drame. 

Mais  enfin,  dans  les  intervalles  de  tempérance,  l'ivrogne  peut 
encore  rester  lui-même. 

Dans  l'alcoolique  confirmé,  tous  les  liquides,  tous  les  tissus, 
sont  imprégnés  d'alcool  :  il  n'y  a  plus  un  ivrogne,  il  y  a  un 
homme  empoisonné  pour  jamais  d'un  poison  qui  l'hébète,  qui  lui 
ôte  sa  liberté  morale,  trouble  sa  raison,  et  le  livre  sans  défense 
à  l'éternelle  et  invincible  attraction  de  l'alcool.  En  cet  état,  l'ivro- 
gne a  l'air  d'un  fou,  d'un  idiot,  et  dès  qu'il  a  bu  c'est  une  bête 
féroce. 

Voilà  la  tragédie. 

Symbolisme  des  vices.  —  Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  ces 
observations  ;  chacun  pourra,  en  regardant  autour  de  soi,  faire  des 
études  analogues  sur  les  autres  vices  dont  l'espèce  humaine  est  si 
abondamment  pourvue,  mais  les  portraits  que  nous  avons  esquissés 
suffisent  pour  faire  voir  comment  chaque  vice,  de  même  que  les  ma- 
ladies, que  les  passions,  que  la  diversité  d'intelligence,  donne  un  ac- 
cent particulier  à  la  physionomie,  et  s'y  traduit  par  des  caractères 


L'HOMME  .  229 

« 

visibles  dont  le  symbolisme  est  en  rapport  avec  la  tendance  élevée  ou 
basse,  expansive  ou  concentrée,  violente  ou  inerte,  du  vice  domi- 
nant. 

Milieu  social.  —  Voilà  pour  les  influences  de  ces  particularités 
que  nous  avons  appelées  milieu  individuel,  et  qui  forment,  nous 
le  répétons,  une  sorte  de  première  enveloppe  oii  l'individu  est  en- 
fermé. 

Nous  arrivons  maintenant  à  un  second  milieu,  à  une  seconde  en- 
veloppe composée  d'influences  extérieures  à  l'individu,  mais  qui 
toutes  sont  exclusivement  humaines. 

Ces  influences  sont,  comme  nous  l'avons  indiqué  plus  haut  :  la 
race,  l'hérédité,  la  famille,  l'éducation,  la  position  sociale,  la  pro- 
fession ;  la  nationahté,  la  religion,  les  antécédents  historiques  ; 
les  divers  groupements  sociaux  :  foule,  réunion,  guerres,  migra- 
tions, calamités,  phénomènes  psychologiques  collectifs. 

La  race.  —  La  race,  qui  n'est  que  la  famille  développée,  imprime 
aussi  à  ses  enfants  ce  qu'on  appelle  «  le  cachet  de  la  race  ».  Elle 
se  caractérise,  au  physique,  par  des  traits  spécifiques  et  des  pro- 
portions particuhères  du  visage  et  du  corps  ;  au  moral,  par  des 
degrés  divers  de  morahté,  d'inteUigence,  d'activité,  que  les  précé- 
dents historiques,  l'hérédité  et  les  alliances,  tendent  à  accentuer 
de  plus  en  plus. 

Suivant  que  la  race  est  plus  ou  moins  ancienne,  plus  ou  moins 
civiHsée,  suivant  qu'elle  est  heureuse  ou  malheureuse  dans  le  pays 
qu'elle  habite,  son  naturel  est  primitif  ou  comphqué,  bon  ou  mé- 
chant, et  chacun  des  hommes  dont  elle  est  formée  participe  à 
ses  quahtés  ou  à  ses  défauts. 

La  race  est  le  groupe  naturel  des  individus  issus  d'une  origine 
commune,  c'est-à-dire  dont  la  généalogie  remonte  directement  à 
des  ancêtres  communs  à  toute  la  descendance,  sans  que  l'hé- 
rédité ait  jamais  été  troublée  par  aucun  mélange  de  sang  étran- 
ger :  telle  est  du  moins  la  conception  idéale  de  la  race. 

Chez  les  peuples  à  civilisation  ancienne,  à  part  quelques  cantons 
que  leur  isolement  et  des  barrières  naturelles  ont  préservés  de  tout 
contact  avec  les  étrangers,  il  est  difficile  de  trouver  des  races  pures. 
Il  faut  débarquer,  pour  la  première  fois,  dans  une  île  inconnue  pour 
avoir  quelque  chance  d'en  découvrir,  et  encore  l'origine  ne  peut- 
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elle  commencer  qu'à  partir  du  premier  peuplement  de  l'île,  sans 
compter  que  des  voyages,  des  naufrages,  des  émigrations,  ont  pu, 
depuis  cette  époque,  y  introduire  des  éléments  nouveaux. 

11  est  donc  fort  difficile  pour  nous  autres  Européens  d'observer 
sûrement  les  caractères  propres  à  la  race,  et  cependant,  en  dé- 
pit de  ce  mélange  presque  infini  dont  les  peuples  actuels  sem- 
blent se  composer,  l'idée  de  la  race  est  une  des  plus  profondes, 
des  plus  tenaces,  que  nous  ayons  sur  la  nature  de  l'espèce  hu- 
maine ;  c'est  sur  cette  jdée  que  la  famille,  la  patrie,  l'honneur,  la 
religion  même,  s'appuient  avec  le  plus  de  foi.  D'un  autre  côté,  dès 
qu'on  se  dégage  de  cet  amas  d'observations  isolées,  d'hypothèses 
gratuites,  de  conclusions  prématurées,  de  générahsations  incom- 
plètes, de  distinctions  superficielles  et  d'assimilations  inexactes, 
qui  restent  à  éclaircir  ou  à  écarter  avant  que  l'anthropologie  soit 
parvenue  sur  ce  point  à  un  degré  suffisant  d'autorité,  on  ne  peut  que 
se  confirmer  dans  la  croyance  générale  qui  fait  de  la  permanence 
des  races  une  espèce  de  notion  de  sens  commun. 

Pour  ma  part  je  suis  porté  à  penser  que  si  on  maintenait  la  di- 
rection des  recherches  dans  le  sens  de  l'idée  des  types,  on  serait 
peut-être  amené  à  reconnaître  que  sous  l'apparence  d'un  phéno- 
mène de  mélanges  et  de  croisements  en  nombre  infini,  l'hérédité 
transmet  intégralement,  et  sans  y  rien  changer  de  leurs  caractères 
essentiels,  un  certain  nombre  de  types  de  race  que  ni  croisements 
ni  influences  quelconques  ne  peuvent  jamais  dissoudre. 

C'est  surtout  quand  on  observe  les  peuples  de  l'Europe  que  cette 
existence  des  types  se  manifeste  avec  une  évidence  incontestable. 
Malgré  les  combinaisons  sans  nombre  qui,  depuis  tant  de  siècles,  s'y 
sont  renouvelées  d'une  manière  continue  entre  des  centaines  de  peu- 
ples et  des  milliards  d'individus,  non  seulement  plusieurs  races  ont 
conservé  un  type  général  constant,  mais  dans  chacune  de  ces  races 
on  peut  encore  observer  un  certain  nombre  de  types  particuliers. 
Nous  aurons,  en  traitant  ci-après  de  Thérédité,  à  rechercher  plus 
à  fond  les  causes  de  cette  persistance,  mais  il  nous  suffira,  pour 
notre  présent  sujet,  de  citer  deux  races  qui»vivent  parmi  nous  et 
qui,  précisément  parce  qu'elles  n'ont  jamais  eu  de  patrie,  ont 
seules  survécu  à  la  ruine  de  tous  les  empires  et  de  toutes  les  natio- 
uahtés  de  l'Europe  :  je  veux  parler  des  Juifs  et  des  Bohémiens. 
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Nous  n'aurons  pas  besoin  d'un  autre  exemple  pour  montrer  sur 
le  vif  ce  qu'on  doit  entendre  par  l'influence  de  la  race,  et  nous 
n'en  pourrions  trouver  de  meilleur,  puisque,  par  une  suite  de  cau- 
ses particulières  à  ces  deux  peuples,  aucune  des  influences  qui  ont 
modifié  si  profondément  le  sang  des  autres  n'a  jamais  existé  pour 
eux,  et  que  l'action  de  la  race  s'y  voit  isolée,  mise  à  nu  et  fonc- 
tionnant seule  depuis  plusieurs  siècles.  Aussi  n'est-il  pas  de  peuple, 
si  anciennement  constitué  qu'on  le  veuille  prendre,  qui  offre  au  phy- 
sique et  au  moral  autant  d'unité  et  de  constance  que  les  Juifs  et 
les  Bohémiens  ;  aucun  oii  les  traits  caractéristiques  du  visage  et  du 
corps,  oii  les  aptitudes  et  les  penchants,  soient  marqués  avec  au- 
tant d'énergie  et  de  profondeur,  et  transmis  de  génération  en  géné- 
ration avec  autant  de  fidélité.  Ainsi  s'expliquent  la  résistance  et  la 
durée  de  ces  deux  races,  et  cette  indépendance  qui,  les  affranchis- 
sant de  tout  lien  national,  leur  a  permis  de  se  maintenir  et  de 
multipher  en  dépit  de  ce  qu'on  a  pu  faire  contre  elles. 

Des  causes  et  des  circonstances  d'isolement  plus  ou  moins  loca- 
lisées, plus  ou  moins  prolongées,  ont  pu  faire,  pour  la  conservation 
de  certaines  races,  ce  que  la  vie  moderne  a  fait  pour  les  Juifs  et  les 
Bohémiens.  Ainsi,  comme  chez  ces  deux  peuples,  se  sont  constituées 
les  races  locales  ou  régionales  que  nous  pouvons  distinguer  encore 
aujourd'hui  parmi  les  nations  pourtant  si  homogènes  de  l'Angleterre, 
de  l'Espagne,  de  la  Russie. 

Sans  sortir  de  notre  propre  pays,  il  suffirait  de  mettre  en  présence 
un  Gascon  et  un  Picard,  un  Provençal  et  un  Breton,  un  Flamand  et 
un  Bourguignon,  pour  voir  se  marquer  dans  les  traits  de  leur 
visage,  dans  l'aspect  de  leur  corps,  dans  leur  parole,  dans  leurs  mou- 
vements, et  même  dans  la  substance  la  plus  intime  de  leurs  idées  et 
de  leurs  sentiments,  des  différences  qui  font  reconnaître  aussitôt  l'o- 
rigine de  ces  hommes.  Nous  n'avons  pas  à  insister  davantage  pour 
montrer  comment  la  race  influe  sur  la  physionomie  de  l'homme. 

Mais  ce  qu'il  faut  retenir^  parce  que  rien  n'est  plus  propre  à 
bien  dégager  la  portée  de  l'influence  de  la  race,  c'est  que  c'est 
la  généalogie  qui  fait  la  race,  c'est  la  généalogie  qui  en  est  l'élé- 
ment essentiel,  et  on  s'exposerait  à  tomber  dans  de  grandes  erreurs 
si  on  y  faisait  une  trop  large  part  aux  influences  locales  ou  acciden- 
telles. L'effet  de  ces  diverses  influences,  selon  ce  qui  nous  semble  hors 
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de  doute,    ne   porte  pas  sur  la  race,  mais   sur  des  qualités  moins 
typiques. 

Ce  que  nous  allons  exposer  au  sujet  de  l'hérédité  nous  paraît  de 

nature  à  expliquer  et  à  confirmer  le  bien  fondé  de  cette  observation. 

.Lhérédité.  — L'hérédité  est  la   transmission,  d'un  ascendant  à 

un  ou  plusieurs  descendants,  de  certains  caractères  physiques  ou 

moraux  clairement  reconnaissables  quoique  plus  ou  moins  modifiés. 

Ce  qu'on  appelle  «  l'air  de  famille  »  est  ce  qui  fait  le  mieux 
voir  comment  les  modifications  individuelles  peuvent  aller  jus- 
qu'à changer  tous  les  traits  du  descendant,  et  malgré  cela  lais- 
ser une  ressemblance  qui  saute  aux  yeux.  On  dirait  que  sous  la 
variété  des  traits  particuliers  à  chaque  génération  il  y  a  un 
plan,  un  style,  qui  prédomine  sur  les  différences  de  détail  :  on 
voit,  on  sent,  une  analogie,  et  on  ne  saurait  dire  à  quoi  elle  tient. 
Et  si  l'on  observe  les  hommes  avec  attention,  on  pourra  recon- 
naître que  ce  qui  se  passe  ainsi  au  physique  se  passe  de  même 
au  moral  ;  qu'à  côté  des  quahtés  et  des  défauts  franchement  hé- 
réditaires, il  y  a  des  transmissions  incomplètes  ou  modifiées  qui 
donnent  vraiment  un  air  de  famille  aux  âmes  et  aux  cœurs. 

Du  calcul  des  générations  dans  l'hérédité.  —  S'il  est  facile  de 
constater  isolément  les  faits  d'hérédité  à  mesure  que  chacun  se 
présente,  il  ne  l'est  pas  autant  de  comprendre  comment  il  se 
peut  faire  que  l'hérédité  aille  plus  loin  que  la  première  génération. 
Car  si  on  s'en  tient  à  ce  qui  semble  d'abord  impossible  à 
nier,  savoir,  que  chaque  individu  est  engendré  pour  moitié 
par  son  père  et  pour  moitié  par  sa  mère,  il  faut  admettre  que  tous 
les  êtres  organisés  actuellement  vivants  ne  représentent  que  des 
fractions  infinitésimales  de  la  première  paire  d'oii  elles  descen- 
dent. 

Et  alors,  si  vraiment  l'hérédité  implique  une  subdivision  conti- 
nuelle de  deux  germes  originaires  entre  des  descendants  de  plus 
en  plus  nombreux,  que  resterait-il,  les  actions  de  miheu  aidant,  de 
l'hérédité  elle-même  ? 

On  peut  faire  là-dessus  un  calcul  pour  se  rendre  compte  de  la 
fraction  à  laquelle  se  trouverait  réduite  l'hérédité  d'une  paire  au 
bout  de  vingt  et  une  générations.  Pour  cela  on  suit  les  générations 
en  remontant,  et  on  part  de  ce  fait  qu'un  homme  a  un  père  et 


L'HOMME  '  233 

une  mère,  soit  deux  générateurs;  ces  deux-là  en  ont  chacun 
deux,  ce  qui  fait  quatre,  et  ainsi  de  suite  en  doublant  toujours 
à  chaque  fois.  Or  si  on  arrive  aux  vingt  et  une  générations,  on  trouve 
les  chiffres  suivants  : 

1  ;  2  ;  4  ;  8  ;  16  ;  32  ;  64  ;  128  ;  256  ;  512  ;  1,024  ;  2,048  ; 
4,096;  8,192;  16,384;  32,768;  65,536;  131,072;  262,144; 
524,288;   1,048,576. 

Cette  série  ne  donne  que  la  moitié  de  l'opération  à  faire,  puis- 
que, dans  le  nombre  carré  ainsi  obtenu  à  chaque  génération, 
chaque  unité  représente  un  ascendant  mâle  ou  femelle.  Il  faut 
donc  additionner  tous  ces  nombres  carrés  comme  suit: 

1"  génération ■  .  2 

T  — 4 

3"  —          8 

4«  —          16 

5"  — 32 

6"  —          64 

T  —           128 

8=  —          256 

9»  — 512 

10-  —          1,024 

H»  —          2,048 

12*^  —          4,096 

13°  —          8,192 

14"  —          16,384 

lo«  — 32,768 

16«  —          65,536 

17"  —           131,072 

18*'  —           262,144 

19"  —           524,288 

20«  — 1,048,576 

Total  des  générateurs  :       2,097,150 

L'individu  de  la  vingt  et  unième  génération  a  donc  pour  sa 
part  ^;^^  de  l'hérédité  des  deux  individus  ayant  formé  la  pairee 
originaire:  en  d'autres  termes,  il  est  le  descendant  direct  de 
2,097,150   ancêtres. 

Ce  n'est  pas  tout  :  à  chacune  des  générations,  le  père  et  la  mère 
ont  un  nombre  d'ancêtres  correspondant  au  nombre   des   généra- 
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tions  antérieures.  Si  on  remonte,  pour  chaque  père  et  chaque  mère,  à 
le  vingt  générations,  comme  chacun  a  également  2,097,150  ancêtres, 
chiffre  total  des  générateurs  de  l'individu  d'une  vingt  et  unième  géné- 
ration est  doncde2, 097,150x2, 097, 150,  soit  4,398,038,122,500,  en 
supposant  qu'il  y  ait  eu  20  fois  20,  soit  400  générations,  depuis  l'ori- 
gine du  monde. 

Je  n'ai  pas  la  science  nécessaire  pour  me  faire  une  idée  des 
conclusions  qu'on  pourrait,  au  point  de  vue  de  l'anthropologie, 
tirer  de  ce  calcul,  mais,  au  point  de  vue  de  l'hérédité  physio- 
nomique,  il  ne  me  paraît  pas  que  la  subdivision  indéfinie  des 
qualités  physiques  et  morales  puisse  être  poussée  jusqu'à  la  fin 
des  temps,  en  proportion  toujours  multiple. 

Car  des  faits  sans  nombre  nous  montrent  certains  traits,  cer- 
taines qualités,  transmis  intégralement  en  ligne  directe  ou  colla- 
térale et,  ce  qui  est  encore  plus  décisif,  des  personnages  hu- 
mains tout  entiers,  âme  et  corps,  reparaissant  une  ou  plusieurs 
fois  dans  le  cours  des  générations  successives,  au  point  qu'on 
dirait  une  véritable  résurrection. 

De  la  perpétuité  du  type.  —  Les  faits  de  ce  genre  ne  sont 
pas  contestables.  A  moins  de  vouloir  les  nier,  il  faut  donc  admet- 
tre qu'à  côté  ou  plutôt  au-dessus  de  la  loi  de  subdivision  hé- 
réditaire, il  y  a  une  loi  supérieure  de  synthèse  qui  maintient 
dans  leur  essence  et  dans  leurs  proportions  les  éléments  du 
corps  et  de  l'âme,  les  y  ramène  lorsqu'ils  s'en  écartent,  et  qui 
aussi,  sans  qu'il  soit  plus  possible  de  l'expliquer  que  de  le  nier, 
rassemble  de  temps  à  autre  en  uu  faisceau  les  formes  et  les  qua- 
lités   d'un    ancêtre    disparu,    pour   le   restituer    de  toutes   pièces. 

On  pourrait  là  comparer  la  nature  à  un  artiste  qui  frappe  des  mé- 
dailles et  qui,  voyant  l'empreinte  près  de  s'effacer,  renouvelle  le  coin. 

L'idée  du  type,  type  de  certains  traits  et  de  certaines  quahtés, 
type  de  certains  individus  dans  leur  ensemble  physique  et  moral, 
semble  donc  s'imposer  comme  le  correctif  nécessaire  de  la  divisi- 
bilité des  germes,  et  l'observation  nous  atteste  que  la  nature,  dans 
la  succession  des  individus  de  la  même  espèce,  opère  comme  si 
elle  entendait  ne  pas  en  laisser  sortir  de  ses  mains  un  seul  sans 
l'avoir   vérifié  dans   ses  formes  et   dans  ses    qualités   spécifiques. 

L'hérédité    des  quahtés  physiques  ou  morales  ne  fait  de  doute 
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pour  personne.  La  taille,  la  tournure,  les  traits  du  visage,  le 
teint,  la  couleur  des  yeux  et  des  cheveux,  la  voix,  les  mouvements, 
se  transmettent  du  père  au  fils,  de  l'aïeul  au  petit-fils,  tantôt 
par  descendance  continue,  tantôt  avec  des  interruptions,  comme 
.  la  goutte,  qui  en  général  saute  une  génération. 

Les  maladies  les  plus  terribles  telles  que  la  folie,  la  phtisie, 
les  vices  du  sang,  dartres,  scrofides,  sont  héréditaires  neuf  fois 
sur  dix.  11  en  est  de  même  pour  certains  défauts  de  conformation  : 
c'est  ainsi  que*  dans  certaines  familles  tous  les  enfants  naissent 
avec   six   doigts  aux  mains    ou  aux  pieds. 

Ces  signes  héréditaires  se  réduisent  parfois  à  un  rien,  mais  un 
rien  qui  ne  manque  jamais  :  dans  ma  famille  tous  les  membres 
sans  exception  ont  un  épi  à  l'un  des  sourcils,  quelque  éloignée 
que  soit  entre  eux  la  parenté. 

Les  qiiahtés  physiques  et  morales  se  transmettent  de  même, 
tantôt  modifiées,  tantôt  isolées,  tantôt  dans  la  plus  grande  partie 
de  leur  ensemble,  jusqu'à  montrer,  parmi  certaines  familles,  le 
grand'père  renaissant  dans   son  petit-fils. 

Parfois,  et  ce  n'est  pas  là  l'effet  le  moins  curieux  de  cette 
loi  inconnue,  l'hérédité  est  momentanée  :  sur  un  fils  qui  ne  res- 
semblait jusqu'alors  qu'à  sa  mère,  elle  produit  tout  à  coup  une 
ressemblance  frappante  avec  le  père,  et  au  bout  d'un  certain 
tempS;,  à  mesure  que  l'enfant   grandit,  la   ressemblance  disparaît. 

Il  arrive  aussi  que,  pris  à  un  certain  âge,  le  père  et  le  fils 
ont  eu  la  même  figure.  J'ai  un  portrait  de  moi  lorsque  j'avais 
douze  ans  :  quand  mon  fils  avait  cet  âge,  ce  portrait  était  le 
sien,  et  frappant. 

Parmi  les  qualités  morales^,  il  semble  que  ce  qui  se  transmet 
le  plus  fidèlement  est  le  caractère,  c'est-à-dire  cette  façon  de 
concevoir  et  d'agir  qui  donne  un  accent  et  une  énergie  très  dif- 
férents à  la  même  pensée  ou  à  la  même  action.  Et  comme  les 
signes  les  plus  immédiats  et  les  plus  expressifs  du  caractère 
sont  le  geste  et  le  parler,  c'est  surtout  dans  ces  deux  actes 
expressifs  que  l'hérédité  se  retrouve,  souvent  d'une  manière  frap- 
pante. C'est  ainsi  qu'on  peut  surprendre  dans  le  petit-fils  un 
geste,  une  inflexion  de  voix,  famihers  à  son  grand'père,  qu'il 
n'a  jamais  connu. 
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La  famille.  —  H  y  a,  entre  les  membres  d'une  même  famille, 
une  solidarité  d'affections,  de  devoirs,  d'intérêts,  de  sentiments, 
d'habitudes,  qu'on  ne  saurait  contester.  Les  antécédents,  l'hon- 
neur ou  le  déshonneur,  la  richesse  ou  la  pauvreté,  la  santé  ou  la 
maladie,  le  tempérament,  le  caractère,  les  alliances  fréquentes 
entre  parents,  sont  autant  de  liens  dont  le  plus  souvent  l'attache 
est  visible  dans  chacun  des   membres  de  la  famille. 

Un  homme  qui  appartient  à  une  famille  honorable,  aisée,  an- 
cienne, bien  constituée,  porte  en  lui,  à  part  ses  qualités  person- 
nelles, une  dignité  d'ensemble  que  tout  honnête  homme  reconnaît  à 
première  vue.  En  sens  contraire,  qui  de  nous  ne  voit  d'ici  une  de 
ces  familles  déshonorées,  ruinées  dans  leur  patrimoine  et  dans  leur 
tempérament  par  les  désordres  de  leurs  chefs,  et  oii  la  dégra- 
dation physique  et  morale  se  transmet  comme  un  stigmate  qui 
va  s'aggravant  de  génération  en   génération.^ 

Comment  en  pourrait-il  être  autrement?  La  famille  est  plus 
qu'une  association  naturelle,  c'est  la  loi  même  de  l'espèce  humaine, 
au  point  qu'on  peut  ajouter  ce  caractère  à  tous  ceux  qui  la  dis- 
tinguent des  animaux.  On  voit  des  animaux  qui  vivent  par  couples, 
mais  dès  que  les  petits  sont  en  état  de  pourvoir  à  leur  nourriture, 
ils  ne  connaissent  plus  leurs  parents  et  ceux-ci  ne  les  connais- 
sent pas  davantage.  Il  y  a  des  espèces  qui  vivent  en  troupes,  d'au- 
tres qui  forment  des  sociétés  d'une  organisation  admirable,  mais 
l'espèce  humaine  est  la  seule  oîi  les  relations  et  les  affections  de 
famille  durent  toute  la  vie. 

Au  physique,  la  famille  humaine  est  faite  de  race  et  d'hérédité; 
au  moral,  elle  résulte  et  se  compose  de  la  vie  commune,  des  af- 
fections réciproques,  des  intérêts  inséparables,  des  sentiments  pa- 
reils, enfin  de  l'éducation,  tout  cela  groupé,  serré,  formant  un  seul 
corps,  qui  ne  saurait  vivre  s'il  se  désagrège.  A  ces  causes  déjà 
si  puissantes  d'unité  viennent  se  joindre  la  nationalité,  la  religion,  le 
gouvernement,  les  précédents  historiques,  enfin  toutes  les  influences 
du  milieu  social,  qui,  communes  à  toutes  les  personnes  d'une 
même  famille,  agissent  sur  chacune  d'elles  avec  une  force  augmentée 
de  toute   l'autorité  de  l'esprit   de  famille. 

Mais  ce  qui  achève  et  porte  au  comble  la  puissance  de  ce  hen, 
c'est  qu'il  maintient  l'homme  toute  sa  vie  sous  l'action  d'une  des 
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plus  grandes  forces  de  la  nature,  l'imitation.  Dans  ce  contact 
perpétuel  avec  ceux  de  ses  semblables  qui  lui  sont  le  plus  chers, 
imiter  leurs  actes  et  leurs  idées  lui  paraît  en  toute  occurrence  le 
parti  le  plus  agréable  et  le  plus  avantageux  à  choisir  ;  et  comme 
il  voit  que  l'union  porte  des  fruits  assurés,  tandis  que  la  division 
n'amène  que  des  mécomptes,  l'homme  de  famille  tend  continuel- 
lement à  se  subordonner,  à  conformer  ses  sentiments  et  ses  actes, 
aux   intérêts  de  la  communauté. 

La  famille  étant,  comme  on  voit,  la  loi  naturelle  de  l'homme,  on 
ne  doit  pas  s'étonner  que  tout  ce  qui  l'y  rattache  le  rende  meil- 
leur et  que  tout  ce  qui  l'en  éloigne  le  rende  pire  :  c'est  là  un  fait 
que  l'exemple  des  casernes,  des  hospices,  des  ateliers,  des  inter- 
nats, met  assez  en  évidence  pour  nous  dispenser  d'y  insister.  Par 
suite  du  même  principe,  l'individu  doit  être  réputé  valoir  plus  ou 
moins  selon  qu'il  est  porté  à  se  rapprocher  de  la  famille  ou  à  s'en 
éloigner. 

De  cet  ensemble  de  causes  résulte,  dans  l'aspect  physiono- 
mique,  un  ensemble  aussi,  plutôt  que  des  détails  bien  distincts, 
d'effets  parfaitement  appréciables.  Sans  doute,  il  serait  impossible, 
à  regarder  les  passants  dans  la  rue  ou  même  des  gens  assemblés 
dans  un  même  lieu,  de  distinguer  ceux  qui  vivent  ou  non  en  fa- 
mille, mais  si  l'on  a  occasion  de  les  voir  de  près,  de  pénétrer,  par 
leur  conversation  ou  par  leurs  manières,  dans  leur  for  intérieur, 
on  apercevra  peut-être  quelques  signes  distinctifs,  car  s'il  est  vrai 
que,  vivant  différemment,  ils  pensent  aussi  différemment,  on  peut 
dire,  sans  se  tromper,  qu'ils  n'agissent  pas  de  même. 

Ceci  peut  sembler,  au  premier  abord,  un  peu  paradoxal,  mais 
qu'on  songe,  par  exemple,  à  ce  qui  se  présente  à  l'imagination 
aux  seuls  mots  de  vieille  fille  ou  de  vieux  garçon  :  ne  voit-on  pas 
aussitôt  apparaître  des  personnages  dont  l'air,  les  façons,  les  vê- 
tements, la  manière  de  sentir  et  de  penser,  forment  une  image 
bien  définie  et  connue  de  tout  le  monde?  Cette  sécheresse,  cette 
aigreur^  ce  ridicule  spécial,  qu'on  attribue  aux  vieilles  filles  ;  ces 
manies,  cet  égoïsme,  qu'on  impute  aux  vieux  garçons,  comment 
un  peintre,  comment  un  acteur,  les  rendront-ils  visibles?  Par  cer- 
taines affectations  de  raideur  ou  de  disgrâce  dans  la  parole  ou 
dans  les  actions,  par  le  goût  étroit  et  équivoque  des  vêtements, 
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par  ce  mélange  enfin  de  prétentions  jeunes  et  d'exigences  aigres  qui 
met  les  vieux  célibataires  dans  une  position  fausse,  et  produit,  dans 
toute  leur  personne,  des  expressions  contradictoires.  Sans  doute  il 
y  a  des  exceptions,  mais  on  ne  les  trouve  guère  que  parmi  les 
célibataires  qui  vivent  dans  leur  famille  et  sont  restés  ainsi  à 
l'abri  de  l'égoïsme  où  l'on  tombe  inéviiablement  lorsqu'on  vit 
seul  et  détaché  de   toute   affection. 

Éducation.  —  L'éducation  peut  être  comparée  très  exactement, 
pour  ce  qui  est  du  développement  de  l'homme  moral,  à  ce  qu'est 
l'allaitement  pour  la  constitution  future  de  l'enfant  à  la  mamelle. 
Dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas  la  nature  a  fini  son  œuvre  ; 
elle  remet  l'enfant  entre  les  bras  de  sa  famille,  c'est  à  sa  famille 
à  le   nourrir   et  à  l'élever. 

La  tâche  devrait  être  facile,  puisque  l'homme,  tant  que  dure  sa 
longue  enfance,  ne  peut  rien  pour  lui-même  :  c'est  un  mendiant 
infirme,  il  faut  que  du  matin  au  soir  on  pourvoie  à  des  besoins 
physiques  qui  le  sollicitent  continuellement  et  dont  il  réclame 
à  grands  cris  la  satisfaction.  Mais  il  a  encore^  en  plus  grand 
nombre  peut-être,  des  besoins  non  moins  pressants,  ceux  de 
l'âme;  ceux-là,  il  n'en  a  pas  conscience,  ils  ne  se  font  pas  sentir 
par  la  douleur  ni  même  par  aucun  désir;  les  parents  ont  tout  à 
faire  pour  les  connaître  et  pour  y  pourvoir,  et  c'est  là  le  grand 
devoir  de  l'éducation. 

Si  ce  devoir  a  été  rempli  par  les  parents  avec  conscience  et  in- 
tellisfence,  à  moins  d'avoir  eu  affaire  à  un  enfant  d'un  caractère 
exceptionnel,  ils  devront,  à  la  fin  d'une  éducation  bien  faite,  voir 
fleurir  dans  l'homme  ce  qu'ils  auront  semé  dans  l'enfant.  Et  c'est 
ce  qui  ne  manque  pas  d'arriver  toutes  les  fois  que  l'éducation  a  été 
faite  dans  les  conditions  réguhères  et  conformes  aux  lois  naturelles 
de  la  famille  et  de  la  société.  Un  enfant  qui  grandit  entre  un  père 
et  une  mère  intelligents  et  honnêtes,  qui  voit  l'affection  et  la  con- 
corde, la  grâce  et  la  douceur,  la  modération  dans  les  désirs,  la  pa- 
tience dans  les  peines,  le  dévouement  aux  intérêts  communs,  et 
enfin,  par-dessus  tout  et  résumant  tout,  l'honneur  de  la  famille  ; 
qui  voit  tout  cela  autour  de  lui,  qui  le  voit  sans  cesse  et  qui  ne 
connaît  rien  autre  chose,  comment  un  tel  enfant  pourrait-il  faire 
pour  ne  pas  être  un  honnête  homme  ? 
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Prenez  au  contraire  une  de  ces  familles  où  tout  est  mal^  oii, 
tout  le  monde  ayant  toujours  tort,  on  passe  la  vie  à  se  jeter  des 
injures  toujours  méritées  :  si  un  malheureux  enfant  grandit  ainsi  au 
milieu  du  mal,  que  voulez-vous  qu'il  devienne  ?  Ce  qu'on  l'a  fait. 
Donc,  à  part  certains  cas  d'exception,  on  peut  dire  que  l'homme 
moral  est  presque  entièrement  l'œuvre  de  l'éducation.  Mais  il  faut 
avoir  grand  soin  de  ne  dire  cela  que  de  l'éducation  de  famille, 
car  quant  à  l'éducation  publique,  tout  ce  qu'elle  produit, .  c'est  de 
faire  perdre  l'esprit  de  famille,  et  quelques  illusions  que  les  poli- 
tiques se  fassent  là-dessus,  elle  n'a  pas  d'autre  influence  sur  les 
sentiments  et  sur  les  idées,  témoin  Voltaire,  élevé  par  les  jésuites, 
et  les  terroristes  de  93,  presque  tous  sortis  aussi  d'écoles  reli- 
gieuses. 

Quoi  qu'il  en  soit  l'éducation,  naturelle  ou  contre  nature, 
produit  en  tout  cas  des  résultats  bons  ou  mauvais  qui,  se 
réalisant  en  idées  et  en  actions,  se  traduisent  sur  la  physio- 
nomie en  signes  très  reconnaissables.  La  nature  ou  le  degré  de 
l'éducation  sont  même  si  particulièrement  marqués  qu'on  les  discerne 
malgré  l'apparence  uniforme  que  la  condition  sociale  donne  aux 
personnes  d'une  même  classe  :  c'est  ainsi  qu'un  paysan,  fils  de  braves 
gens,  peut  très  bien  se  montrer  mieux  élevé  que  tel  gentilhomme 
"qui  n'aura   pas  reçu   une   bonne  éducation. 

La  précision,  la  fermeté,  le  calme,  l'ordre,  la  mesure,  le  tact, 
dans  les  sentiments,  dans  les  paroles  et  dans  les  actions  ;  la  cour- 
toisie et  la  dignité  dans  les  relations,  avec  les  nuances  convenables 
selon  le  degré  de  respect  qu'il  faut  marquer  ou  qu'on  a  droit 
d'exiger  pour  soi-même  ;  l'attention  à  tous  les  devoirs  de  pohtesse 
ou  d'obligeance  ;  la  grâce  et  la  bonne  humeur  dans  les  choses 
courantes  de  la  vie  ;  un  élan  sans  effort  quand  un  incident  imprévu 
amène  le  cœur  à  se  découvrir;  ce  je  ne  sais  quoi  enfin  qui  fait 
paraître  un  homme  correct,  souple  et]  bien  équilibré  dans  tout  ce 
qu'il  fait  et  dans  tout  ce  qu'il  dit,  voilà  ce  que  c'est  que  la  bonne 
éducation,  et  on  n'a  qu'à  retrousser  tous  ces  traits  et  à  les  prendre 
à  rebours  pour  avoir  aussitôt  devant  les  yeux  l'image  d'un  homme 
mal  élevé. 

Les  effets  de  l'éducation  se  faisant  toujours  sentir  au  moindre 
mpport  que  les  hommes    peuvent   avoir   entre    eux,   il   n'est    pas 
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étonnant  que  l'attention  s'éveille  de  ce  côté  aussitôt  qu'on  est  abordé 
par  quelqu'un,  et  c'est  une  des  premières  choses  qu'on  observe. 
Aussi  est-ce  un  des  points  les  plus  connus  de  la  physionomie,  et 
chacun  de  nous  a  autour  de  lui  assez  de  sujets  d'observation  pour 
que  nous  ne  jugions  pas  nécessaire  de  démontrer,  par  des  exemples, 
l'influence  de  l'éducation  sur   la  physionomie. 

Position  sociale.  —  La  position  sociale  résulte  de  la  famille,  de 
la  fortune,  du  miheu  intellectuel,  des  traditions.  C'est  tout  un 
monde  ayant  sa  morale,  ses  idées,   sa  manière  de  vivre  et  d'agir. 

Aussi,  pour  peu  qu'on  ait  d'habitude  de  la  vie,  on  ne  se  trompe 
guère  à  la  position  sociale,  car  elle  se  marque  non  seulement  dans 
les  manières,  dans  le  langage,  dans  les  mouvements,  dans  le  cos- 
tume, mais  dans  des  caractères  physiques  comme  la  voix,  le  teint, 
l'état  des  mains  et  des  pieds,  et  enfin  dans  les  divers  degrés  qui  vont 
de  la  dernière  vulgarité  à  la  suprême  distinction. 

A  ces  caractères  généraux  se  joignent  des  titres  spéciaux  qui  per- 
mettent de  distinguer  à  première  vue,  par  exemple,  un  ouvrier 
d'un  paysan,  un  bourgeois  d'un  grand  seigneur,  et  même  de  recon- 
naître parmi  eux  des  catégories  plus  particulières.  Un  contre- 
maître de  fabrique  difi'ère  du  simple  ouvrier  ;  un  marchand  de 
bestiaux  ne  ressemble  pas  à  un  vigneron  ;  le  gentilhomme  cam- 
pagnard a  d'autres  façons  et  une  autre  physionomie  qu'un  sei- 
gneur de  la    cour. 

Ces  observations,  que  chacun  de  nous  a  pu  faire  à  tout  instant  de 
sa  vie,  forment  un  ensemble  de  notions  tellement  générales,  qu'il 
serait  oiseux   et  banal  d'y  insister. 

Profession.  —  Comment  des  hommes  qui  font,  toute  leur  vie, 
dans  le  même  ordre,  des  actes  pareils  ou  analogues,  qui  sont  con- 
tinuellement dans  le  même  cours  d'idées,  ne  seraient-ils  pas  mar- 
qués d'un  cachet  commun?  Aussi  reconnaît-on  en  général,  au  premier 
coup  d'œil,  la  profession  d'un  inconnu,  et  ce  qui  la  décèle,  c'est 
l'expression,  marquée  sur  toute  sa  personne,  de  la  préoccupation 
dominante  de  son  état. 

Il  y  a  plus,  c'est  que  quand  on  ne  le  devine  pas,  il  se  charge  de 
vous  le  dire.  Je  m'amuse  souvent  à  faire  une  expérience  bien  cu- 
rieuse, et  qui  montre  à  quel  point  les  hommes  sont  tenus  sans  re- 
lâche par  ridée  de  leur  profession. 
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En  passant  le  long  d'une  place  de  fiacres,  j'écoute  ce  que 
disent  les  cochers  :  tous  les  mots  que  je  saisis  ont  trait  à  leur 
métier  : 

—  Mon  cheval....  unecourse...  le  bourgeois....  manger  l'avoine.... 
Plus   loin,  je    croise    deux    soldats  ;  j'entends  : 

—  Caserne. . . .   le  sergent. . . . 

Et  ainsi  de  tous  les  gens  du  peuple,  qui  n'ont  pas,  il  est  vrai, 
une  conversation  très  variée.  Mais  on  peut  poursuivre  l'observa- 
tion dans  tous  les  rangs  de  la  société,  on  verra  que  là  comme 
partout,  le  plus  clair  de  la  conversation  se  passe  à  parler  chacun 
de  son   affaire. 

En  dehors  de  cette  observation,  qui  s'applique  à  tous  les 
hommes,  i\  nous  semble  utile  de  présenter  ici  quelques  exemples 
de  l'influence  de  la  profession,  pour  montrer  comment  les  signes 
métaphysiques  de  l'expression  sont  analogues  aux  caractères  par- 
ticuHers  du  milieu  qui  les  imprime  sur  la  physionomie. 

Le  militaire.  —  Le  militaire  a,  dans  toute  sa  personne,  un  air 
de  correction  rigoureuse  ;  il  marche  avec  précision  ;  son  regard 
est  assuré,  sa  parole,  brève,  son  geste,  énergique.  Quand  un  mi- 
htaire  est  ce  qu'il  doit  être,  l'autorité,  le  courage,  le  sang-froid, 
l'ordre,  la  discipline,  doivent  se  symboliser  dans  ses  actes, 
et  nous  montrer  vraiment  le  tableau  de  toutes  les  vertus  guer- 
rières. 

Le  mari?!.  —  Chez  le  marin  le  tableau  change.  Le  marin  est 
toujours  en  présence  de  la  mort,  jamais  certain  de  l'heure  qui 
va  suivre,  voué  à  la  plus  morne  et  à  la  plus  tragique  des  exis- 
tences. Il  faut  que  son  inquiétude  éternelle  et  son  courage  sans 
trêve  soient  jour  et  nuit  debout  à  l'avant  du  navire  qui  le  porte 
sur  l'abîme.  Fouettée  par  tous  les  vents,  brûlée  par  tous  les 
soleils,  sa  peau  est  rude  et  hâlée  ;  l'énergie  et  la  lassitude  se 
marquent  de  plus  en  plus  sur  toute  sa  personne,  et  même  quand 
l'âge  ou  la  maladie  l'aura  obligé  d'abandonner  ce  métier  terrible, 
il  conservera  toujours  ce  regard  mélancolique,  qui  suffirait  seul  à 
faire  reconnaître  l'homme  qui   a  commandé  à  la  mer. 

Le  matelot,  moins  philosophe  et  plus  rude  que  son  chef,  se 
reconnaît  à  la  hardiesse  de  sa  démarche,  à  cette  désinvolture 
v[ui  fait  voir  que  le  matelot  est  propre  à  tout  et  ne  craint  rien. 

1(5 
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€'est  qu'en  effet  il  est  à  son  capitaiiTe  ce  qu'est  l'acte  à  la  pen- 
sée,   et  il   faut   qu'il    obéisse  sans  même  songer  à  ce  qu'il  fait. 

Mais  même  parmi  ces  braves  gens  il  y  a  du  choix,  et  les  ga- 
biers, par  exemple,  sont,  dans  la  marine  de  FÉlat,  les  plus 
incomparables  des  matelots. 

Un  officier  de  marine  de  mes  amis  me  racontait  qu'ayant  siégé 
dans  des  conseils  oii  on  avait  à  examiner  les  marins  au  point  de 
vue  de  leur  aptitude  physique,  il  reconnaissait  ai'i  premier  coup 
d'œil  les  gabiers,  et  cela  rien  qu'à  la  cadence  particulière  de 
leurs  mouvements,  car,  dans  la  tenue  où  on  les  faisait  compa- 
raître,  ils   n'avaient  pas  les  insignes  de  leur  grade. 

Le  magistrat.  —  Le  magistrat,  qui  ne  voit  pas  la  vie  en  rose,  qui 
exerce  une  autorité  redoutable  aux  autres  et  lourde  à  lui-même,  et 
qui  est  obligé  par  devoir  à  contenir  l'expression  de  ses  sentiments 
intérieurs,  a  l'air  triste,  sévère,  quelque  peu  solennel.  Il  vit  au  milieu 
des  discordes,  des  crimes,  des  douleurs  :  de  tout  cela  il  lui  reste 
un  air  de  lassitude  et  de  mélancolie  qui  fait  souvent  ressembler 
son  visage  à  celui  dii  marin. 

Le  comédie?!,  l'avocat.  —  A  côté  de  ces  types  invariables,  le 
comédien,  l'avocat,  qui  doivent,  au  pied  levé,  exprimer  les  situations 
elles  sentiments  divers  dont  ils  sont  tour  à  tour  les  interprètes,  ont 
une  physionomie  mobile,  animée,   mais  sans  caractère  dominant. 

I^es  métiers.  —  De  même  pour  les  métiers. 

L'ouvrier  qui  travaille  avec  le  fer  et  le  feu  a,  dans  son  aspect, 
dans  ses  mouvements,  quelque  chose  d'ardent  et  d'énergique. 

Le  tisserand,  qui  travaille  dans  des  caves  obscures  et  humides,  a 
la  peau  fine  et  pâle,  le  corps  grêle. 

Chez  le  typographe,  l'attention  et  l'intelligence,  qui  sont  les  deux 
facultés  toujours  actives  dans  le  travail  de  la  composition,  se  lisent 
dans  la  précision  et  la  mesure  des  mouvements  habituels. 

Ainsi  pourrait-on  étendre  à  toutes  les  professions  des  observa- 
tions analogues. 

Effet  du  rassemblement  de  professiojis  analogues.  —  Les  institua 
leurs.  —  Ces  caractères  professionnels  prennent  un  rehef  extraor- 
dinaire lorsqu'on  voit  rassemblé  un  grand  nombre  de  personnes  de 
la  même  profession. 

J'ai  eu  occasion  d'observer  mi  jour  une  réunion  des  six  cents  insti- 
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tuteurs  d'un  même  département.  On  ne  saurait  imaginer  à  quel 
point  de  précision  et  d'intensité  leurs  visages  exprimaient  la  fatigue, 
la  patience,  l'effort  continuel,  de.  gens  qui  ont  passé  leur  vie  à 
lutter  contre  l'inintelligence  et  la  mauvaise  volonté  de  ce  petit  être 
paresseux  et  entêté  qu'on  appelle  l'écolier  ! 

Il  n'y  a  pas  de  moyen  plus  puissant  d'observation  que  de  réunir 
le  plus  grand  nombre  possible  d'objets  semblables  :  on  en  voit  alors, 
dans  ces  répétitions  multipliées,  le  caractère  dominant  ressortir 
avec  une  vivacité  singulière. 

La  nationalité.  —  Malgré  la  diversité  originelle  des  races  qui 
les  ont  formées,  les  nationalités  donnent  à  chaque  peuple  un 
caractère  particulier,  caractère  d'autant  plus  énergique  et  d'autant 
plus  complexe  qu'il  est  le  résultat  de  la  race,  de  l'histoire  et 
du  chmat  tout  ensemble.  Sans  doute  il  est  plus  ou  moins  précis 
selon  que  les  races  composantes  ont  été  plus  ou  moins  mélan- 
gées, mais  c'est  admirable  de  voir  avec  quelle  rapidité  et  quelle 
énergie  une  nationalité  peut  se  former  lorsqu'elle  se  fonde 
sur  la  nature  et  sur  le  droit,  témoin  les  Etats-Unis  d'Améri- 
que. 

Tout  cela  est  si  vrai,  que  le  nom  seul  d'Anglais,  d'Espagnol, 
d'Italien,  fait  apparaître  à  notre  imagination  un  type  parfaitement 
déterminé  ;  cela  est  si  vrai,  que,  de  généralités  en  généralités,  le 
jugement  que  nous  portons  sur  chaque  peuple  finit  par  se  con- 
centrer et  se  réduire  en  un  seul  défaut  et  une  seule  qualité, 
où  se  résume  notre  opinion. 

C'est  ainsi,  pour  parler  seulement  des  quaP^^s,  que  chaque 
nation  a,  dans  sa  vertu  dominante,  un  attribut  qui  la  peint  d'un 
trait.  L'Anglais,  c'est  l'énergie  ;  l'Espagnol,  l'honneur  ;  l'A- 
rabe, l'hospitahté  ;  le  Peau-Rouge,  la  résignation.  Et  si,  des  na- 
tionalités, nous  passons  aux  provinces,  aux  villes,  aux  cantons, 
nous  trouvons,  attachée  à  chacun  des  degrés  des  agglomérations 
humaines,  une  qualification  que  souvent  quelque  dicton  populaire 
aura  formulée  en  termes  malicieux  ou  touchants. 

A  ces  signes  caractéristiques   du    moral  de  chaque  nation  cor- 

espondent  des  signes  caractéristiques  de  son  physique,  et  qui 
sont  eux-mêmes  des  modifications  produites  par  des  influences 
de  miheu,  chmat,    régime  et    mœurs,  sans  parler  de  la  rehgion, 
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du   gouvernement,  des   antécédents    historiques,    qui  portent   plus 
directement  leur  influence  sur  les   qualités  morales. 

Le  climat  résulte  des  divers  degrés  de  chaleur,  de  lumière, 
d'humidité,  de  salubrité,  d'altitude,  départis  au  lieu  de  la  terre 
oiî  vit  une  nation.  Cet  ensemble  de  conditions  influe  d'ailleurs 
d'une  façon  indéfinie  sur  le  régime,  les  mœurs,  la  rehgion  et 
le  gouvernement,  du  peuple  qui  y  est  soumis. 

Dans  un  pays  chaud,  éclairé  par  le  soleil,  l'existence  est 
facile;  les  sentiments  sont  vifs,  les  idées  nettes;  la  vie  physique 
et  morale  s'y  épanouit  au  dehors,  et  toutes  les  manifestations 
actives  de  l'homme  s'y  développent  dans  une  sorte  d'aisance  et 
d'allégresse.  Là  le  sourire  est  sur  toutes  les  lèvres,  et  il  semble, 
à  voir   passer  les   hommes,   que  la  joie  est  dans   tous  les  cœurs. 

Considérons,  au  contraire,  une  contrée  froide,  oii  des  nuées 
grises  cachent  constamment  le  soleil^  où  le  jour  est  sombre.  La 
scène  change  de  fond  en  comble  :  l'homme  marche  lentement, 
concentré  sur  lui-même,  triste,  morne,  muet  :  pour  lui,  la  vie 
est  un  combat  perpétuel,  une  véritable  misère  qui  le  prive  de 
chaleur,  de  soleil,  de  liberté  même,  car  ses  actes  et  ses  mouve- 
ments sont  comprimés,  ses  idées  elles-mêmes,  confuses  et  comme 
engourdies. 

Ainsi ,  à  chacune  des  modifications  des  éléments  du  cli- 
mat, correspondent  des  changements  physiques  et  moraux  dans 
le  peuple  qui  y  est  soumis. 

Les  mœurs,  qui  consistent  dans  le  caractère  des  habitudes  so- 
ciales ;  le  régime,  qui  est  le  résultat  combiné  des  penchants  de 
l'homme  et  des  produits  du  sol,  viennent  apporter  de  nouvelles 
contributions  à  l'ensemble   du  caractère  national. 

Enfin  la  rehgion,  le  gouvernement,  les  antécédents  historiques, 
qui  à  l'origine  des  nations  ont  commencé  par  être  des  résultats  du 
climat,  des  mœurs  et  du  régime,  finissent  par  devenir  eux-mêmes 
des  causes,  et  tendent,  avec  une  force  de  plus  en  plus  irrésis- 
tible, à  confirmer  et  à  unifier  la  nationalité. 

C'est  de  ce  travail  formidable  d'assimilation  que  se  forme  une 
îiationalité,  ensemble  de  corps  et  d'âmes  rehé  par  un  nombre 
de  sentiments  et  d'idées  d'autant  plus  grand  que  la  nation  est 
plus   nombreuse    et   plus    ancienne.    En  outre   du  temps,  qui   est 
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là  le  plus  puissant  des  facteurs,  la  situation  relative  d'un  pays  y 
rend  la  nationalité  plus  ou  moins  caractérisée.  C'est  ainsi,  par 
exemple,  que  l'Angleterre,  entourée  par  la  mer,  l'Espagne,  sépa- 
rée de  l'Europe  par  une  chaîne  de  montagnes,  gardent,  de  nos 
jours,  un  caractère  beaucoup  plus  tranché  que  les  autres  nations 
dont  les  frontières  ouvertes  laissent  passage  à  des  communications 
continuelles. 

Nous  n'étendrons  pas  plus  loin  ces  observations  :  il  nous  aura 
suffi  d'indiquer  la  portée  de  l'influence  que  la  nationalité  peut 
avoir  sur  l'homme  en  général.  Essayer  d'apphquer  ces  données  à 
chacun  des  peuples  que  nous  pouvons  connaître  ne  nous  amè- 
nerait à  rien  moins  qu'à  faire  un  traité  de  physionomie  sur  tous 
les   habitants  du  globe. 

La  religion.  —  Je  ne  crois  pas  aller  trop  loin  en  disant  que 
la    religion   est  une  des  facultés  de  l'âme. 

Un  des  plus  illustres  anthropologistes  de  notre  temps,  M.  de 
Quatrefages,  n'a  pas  hésité  à  en  faire  un  des  caractères  exclusifs 
de  l'espèce  humaine. 

Quelque  opinion  qu'on  puisse  avoir  sur  la  vérité  dogmatique  de 
telle  ou  telle  religion  en  particulier,  on  ne  peut  toujours  pas  es- 
sayer de  contester  qu'en  fait,  et  sauf  quelques  monstruosités 
comme  il  s'en  trouve  toujours  dans  la  nature,  il  n'y  a  pas  de 
peuple  qui  n'ait  une  religion.  Or,  comme  il  n'y  a  pas  non  plus  de 
rehgion  qui  n'ait  une  morale  étroitement  hée  au  dogme,  la  loi  la 
plus  universelle,  la  plus  absolue,  celle  qui  précède  toutes  les  autres 
et  qui  souvent  les  domine  ou  les  absorbe,  c'est  la  loi  religieuse. 

La  religion  ne  régit  pas  seulement  la  conscience,  elle  gouverne 
les  actes  et  jusqu'aux  plus  intimes  pensées  du  croyant,  et  son 
pouvoir  est  si  grand,  qu'une  seule  idée,  s'allumant  au  fond 
du  cœur  d'un  prophète,  peut  se  propager  parmi  tout  un  peuple 
et  envahir  une  partie  de  la  terre.  C'est  par  millions  que  se  comp- 
tent les  adeptes  d'un  culte,  et  si,  dans  notre  moderne  Europe, 
l'influence  religieuse  semble  se  réduire  de  plus  en  plus  au  seul 
domaine  du  for  intérieur,  la  religion  reste  souveraine  sur  l'im- 
mense majorité  des  habitants  du  globe,  chez  tous  les  peuples  qui, 
comme  les  Orientaux,  les  Indiens,  les  Chinois,  ont  gardé  leurs 
mœurs  et  leurs  idées  primitives. 
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Même  chez  nous  autres  Européens,  il  ne  serait  pas  difficile  de 
montrer,  par  des  exemples  nombreux,  quelle  énorme  influence  la 
religion  exerce  encore.  Comparez,  par  exemple,  un  catholique 
espagnol  avec  un  protestant  calviniste  ;  un  mahométan  avec  un 
juif;  un  catholique  grec  avec  un  mormon;  vous  aurez  sous  les 
yeux  des  âmes  et  des  corps  oii  tout  est  discipliné,  modifié,  ra- 
mené à  un  caractère  général  de  physionomie.  Mystique,  austère, 
fanatique,  politique  ou  sensuelle,  l'idée  dominante  du  culte  se 
manifestera  métaphoriquement  dans  tous  les  traits,  dans  tous  les 
actes  expressifs  du  croyant,  parce  qu'elle  est  au  fond  de  son  âme. 

Et  d'ailleurs  ce  n'est  pas  là  une  action  seulement  individuelle, 
puisque  toutes  les  nations  ont  une  religion  dominante,  ce  qui 
prouve  qu'il  y  a  des  affinités  particuhères  entre  le  génie  de 
chaque  peuple  et  la  religion  qu'il  a  choisie.  On  peut,  si  l'on  y 
tient  beaucoup,  soutenir  qu'en  Europe,  au  temps  où  nous  som- 
mes, la  religion  n'a  plus  d'empire  sur  les  affaires  générales  d'une 
nation,  mais  en  tout  cas  on  ne  saurait  sérieusement  contester 
l'influence  qu'elle  exerce  sur  les  individus  pris   isolément. 

Il  faut  d'ailleurs  remarquer  que,  de  toutes  les  influences  de 
milieu  social,  la  rehgion  est  la  plus  constante.  C'est  une  institu- 
tion immuable,  indiscutable,  qui  étend  son  autorité  sur  tous  les 
actes,  sur  toutes  les  pensées  de  l'homme,  qui  est  toujours  en 
action  et  contre  laquelle  nul  pouvoir  humain  ne  peut  rien.  Les 
modifications  qu'elle  imprime  à  la  physionomie  sont  donc  pro- 
fondes et  permanentes. 

Chez  les  Orientaux,  oii  la  masse  de  la  nation  est  très  peu 
éclairée,  les  personnages  religieux,  quoique  rien  dans  leur  cos- 
tume ne  les  distingue  du  reste  du  peuple,  se  reconnaissent  au 
premier  coup  d'œil,  non  pas  seulement  à  l'expression  de  leur 
physionomie,  mais  à  la  conformation  de  leur  crâne,  oii  le  front 
et  les  parties  supérieures  sont  plus  développés  et  plus  régu- 
liers. 

Chez  nous,  c'est  une  observation  classique  que  les  hommes  qui 
ont  seulement  passé  quelques  années  dans  un  séminaire  p|our  se 
préparer  à  la  prêtrise,  même  lorsqu'ils  l'ont  quitté  faute  de  voca- 
Hon,  restent  toute  leur  vie  prêtres  de  manières,  de  langage  et 
même  d'intelligence,  et  leur  personne  garde  une  empreinte  inef- 
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façable.    Ainsi   la  religion,    on  peut  le  dire,  pétrit  l'homme  jus- 
qu'à la  moelle  des  os. 

Le  gouvernement  et  la  politique.  —  Une  forme  de  gouverne- 
ment implique  un  ensemble  de  principes  sociaux,  un  ordre  dé- 
terminé de  pouvoirs  fondés  sur  ces  principes,  un  mode  d'exer- 
cice de  l'autorité  conforme  à  la  nature  de  ces  pouvoirs.  Et 
comme  il  n'est  pas  un  citoyen  de  FÉtat  qui  n'ait  affaire  h  toute 
minute  avec  la  loi,  c'est-à-dire  avec  le  gouvernement,  il  résulte, 
de  ce  contact  continuel  entre  l'autorité  sociale  et  l'homme,  des 
modifications  dans  la  manière  d'agir  et  de  penser.  Sans  cher- 
cher nos  exemples  trop  près,  il  nous  suffira  de  nommer  Sparte, 
Athènes,  Rome,  Byzance,  Venise,  Florence,  pour  évoquer  autant 
de  mondes  politiques  où  tout  diffère,  depuis  les  dogmes  les 
plus  élevés  de  la  religion  et  de  la  morale  jusqu'aux  détads  les 
plus  insignifiants  de  la  vie  pratique  ;  oii  les  hommes  sont  tel- 
lement enveloppés,  tellement  pénétrés,  de  l'atmosphère  politique 
de  leur  pays,  qu'ils  semblent  appartenir  à  autant  d'espèces  par- 
ticuhères. 

L'histoire  déroule  à  nos  yeux  les  tableaux  où  la  société  hu- 
maine semble  ainsi  se  métamorphoser  selon  le  temps  et  le 
lieu.  A  sa  suite,  la  philosophie,  la  poésie,  le  roman,  la  pein- 
ture, la  statuaire,  et  jusqu'à  la  musique,  prennent  à  part  le 
guerrier  Spartiate,  l'orateur  athénien,  le  sénateur  romain,  le 
rhéteur  byzantin,  le  seigneur  de  Venise,  l'homme  d'État  ou  l'ar- 
tiste de  Florence,  et  font  revivre  sous  nos  yeux  autant  de  types 
humains  où  tout,  actes,  sentiments,  idées,  diffère  de  ce  que 
nous  sommes,  et  où  la  physionomie,  image  de  l'homme  intérieur, 
ne  diffère  pas  moins  de  la  physionomie  des  hommes  d'à  présent. 
Il  suffît,  pour  s'en  convaincre,  de  parcourir  une  galerie  d'anciens 
portraits,  et  de  comparer  les  figures  insignifiantes  du  public  à 
celles  des  imposants  personnages  qui,  du  haut  de  leur  cadre, 
regardent  dédaigneusement  ces  inconnus,  ces  étrangers,  passer  à 
leurs  pieds. 

La  politique,  en  inl réduisant  daiis  le  domaine  intellectuel  des 
luttes  de  pouvoirs  qui  ne  se  pratiquaient  autrefois  qu'à  coups  de 
force,  a  formé  par  degrés  un  monde  intellectuel  et  moral  nou- 
veau, où  l'activité  humaine  s'est    développée,  étendue  d'abord,  et 
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OÙ  elle  se  rue  actuellement,  on  peut  le  dire,  avec  une  véritable 
fureur.  Cet  instinct  de  la  lutte,  qui  au  physique  pousse  Thomme 
à  la  euerre,  et  qui  au  moral  l'excite  à  la  discorde,  semble  de 
nos  jours  se  retirer  des  questions  religieuses  pour  se  jeter  sur 
les  questions  dites  politiques  ou  sociales. 

Quels  que  soient  la  candeur  des  uns,  le  sot  orgueil  ou  la  mau- 
vaise foi  des  autres,  tout  s'y  réduit  à  ce  que  la  politique  a  été 
depuis  le  commencement  du  monde  et  à  ce  qu'elle  sera  jusqu'à 
la  fin  des   temps,   savoir,   un  combat  pour  le  bonheur. 

On  aura  beau  inventer  des  théories  en  leur  donnant  des  noms 
plus  ou  moins  prétentieux  ;  au  fond,  il  n'y  a  qu'une  chose  de  vraie 
en  politique  :  c'est  qu'en  ce  bas  monde  il  est  deux  classes  d'hom- 
mes celle  qui  &st  \ouée  aux  travaux  pénibles,  et  celle  à  qui  est 
réservé  le  droit  de  faire  travailler  les  autres  à  son  profit  et  à 
leur  propre  profit.  Chacun  cherche  à  être  du  bon  côté  :  ceux 
qui  y  sont,  en  y  restant,  ceux  qui  n'y  sont  pas,  en  s'y  met- 
tant. Et  il  faut  d'aiUeurs  convenir  que  les  uns  et  les  autres  sont 
également   fondés  dans  leur   prétention. 

Mais  comme  la  question  ne  peut  être  résolue  en  droit,  puis- 
que la  société  doit  pourvoir,  sous  peine  de  mort,  à  ce  que  ces 
travaux  pénibles  soient  exécutés  par  les  uns  ou  par  les  autres,  la 
question  se  résout  parfois  en  fait,  par  la  dépossession  des  uns  au 
profit  des  autres,  et  c'est  ce  que  les  politiques  appellent  progrès 
ou  révolution. 

Quoi  qu'il  en  soit  nous  en  avons  assez  dit  pour  faire  juger  à 
quel  point  un  mobile  tel  que  le  désir  d'être  heureux  peut  exci- 
ter les  sentiments  les  plus  profonds  et  les  plus  violents  de  l'homme, 
exalter  ses  passions,  déchaîner  toutes  ses  convoitises,  et  porter 
son  activité  physique  et  morale  aux  entreprises  les  plus  audacieuses. 
La  o-uerre  et  la  religion  peuvent  seuls  offrir  des  exemples  compara- 
bles aux  excès  de  toute  sorte  où  l'exaltation  politique  a  pu  entraî- 
ner les  hommes:  pour  trouver,  par  exemple,  un  terme  de  com- 
paraison à  la  Terreur,  il  faut  aller  chercher  les  massacres  de  la 
Saint-Barthélémy  ou  la  guerre  du  Palatinat. 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  sur  les  effets  que  des  sentiments 
aussi  impérieux,  des  actes  aussi  violents,  peuvent  produire  sur 
la    physionomie    des    hommes. 
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Tant  que  durent  les  événements  politiques,  il  y  a  une  conta- 
gion, un  penchant  à  l'imitation,  qui  fait  ressembler  vraiment  les 
partis  révolutionnaires  à  un  peuple  de  marionnettes  tiraillées  par 
un  seul  et  même  fil.  Lorsque  le  calme  succède  à  la  tempête, 
la  plupart  des  hommes  reprennent  leur  conscience  et  leur  libre 
arbitre,  l'ordre  et  l'équilibre  se  rétablissent  dans  leurs  idées  et 
par  suite  dans  leurs  traits.  Mais  il  en  est  beaucoup  qui,  plus 
violents  ou  plus  faibles,  ne  recouvrent  jamais  leur  pleine,  raison, 
et  au  milieu  de  toute  une  nation  guérie  de  son  délire,  on  voit 
errer  ces  survivants  d'une  révolution  morte,  portant  sur  leur 
visage  les  stigmates   d'une  folie   que   rien  ne  peut  guérir. 

Antécédents  historiques.  —  Ce  n'est  pas  seulement  dans  le  présent 
que  se  fait  sentir  l'influence  du  milieu  social  :  si  elle  est  là  directe 
et  actuelle,  elle  y  est  renfermée  dans  les  limites  de  la  vie  de 
l'homme  et  du  lieu  qu'il  habite.  Les  antécédents  historiques,  de 
tous  les  points  de  la  terre  et  de  toutes  les  époques  du  temps, 
accumulent  sur  une  race  une  masse  d'idées  et  de  souvenirs  que 
rien  ne  peut  détruire  et  que  chaque  jour  augmente  ;  ils  exercent 
sur  l'âme  d'un  peuple  une  pression  continuellement  croissante, 
qui  a  pour  effet  de  fortifier  et  de  condenser  de  plus  en  plus  les 
éléments  dominants  du  caractère  collectif. 

La  religion,  la  guerre  civile,  les  révolutions,  les  persécutions, 
les  guerres  de  peuple  à  peuple,  tous  les  événements  enfin  oii 
l'homme  a  pu  imputer  à  ses  semblables  une  part  de  responsa- 
bilité dans  les  maux  qu'il  a  soufferts,  laissent  après  eux  des  traî- 
nées de  haine  ou  de  douleur  qui  se  prolongent  à  travers  plusieurs 
siècles,  unissant  dans  un  commun  sentiment,  d'un  côté  les  fils  des 
oppresseurs,  et  de  l'autre  les  fils  des  opprimés. 

D'autres  sentiments,  ceux-là  de  nature  favorable,  perpétuent 
souvent  à  travers  les  siècles  les  traditions  de  la  science,  de  la  re- 
hgion,  de  l'art,  les  souvenirs  glorieux,  la  mémoire  des  héros  ou 
des  saints,  et  cet  héritage,  réparti  dans  tous  les  cœurs  d'une  race, 
lui  donne  un  caractère  de  noblesse  et  de  grandeur  qui  se  marque 
dans  tout  ce  qu'elle  produit. 

Ce  qui  a  lieu  pour  les  peuples  et  pour  les  races  se  rencontre 
aussi  dans  les  groupes  régionaux  tels  que  les  anciennes  provinces, 
ou  dans  les  contrées  que  leur  configuration  isole  ou  sépare,   et  où 
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la  population  est  restée  longtemps  homogène.  Enfin  les  tribus,  et 
les  familles  elles-mêmes,  offrent  aussi  de  nombreux  exemples 
d'une  influence  agissant  indéfiniment  de  génération  en  génération, 
et  dont  la.  source  est  dans  la  tradition  toujours  vivante  d'une  idée, 
d'un  ancêtre  ou  d'un  événement,  datant  d'un  siècle  et  davantage. 

Il  est  intéressant  d'observer  dans  l'état  actuel  des  peuples  les 
fortunes  diverses  de  l'influence  des  antécédents  historiques  selon 
que  le  cours  des  choses  l'a  favorisée  ou  combattue.  Car,  ainsi  que 
toutes  les  puissances  de  ce  monde,  celle-ci  est  exposée  à  des 
rivalités  qui  tantôt  la  renversent  et  tantôt  viennent  s'y  briser.  Dans 
les  pays  primitifs  ou  barbares,  l'influence  des  traditions  est  le  plus 
souvent  durable  et  résiste  à  l'action  du  temps,  parce  que  les  évé- 
nements y  sont  aussi  rares  que  les  idées  :  mais  dans  notre  vieille 
Europe  si  souvent  bouleversée,  où  les  frontières  des  empires  ont 
été  continueflement  déplacées,  oh  plusieurs  inondations  de  barbares 
ont  amalgamé  pendant  des  siècles  toute  espèce  de  races,  les  anté- 
cédents historiques  ont  été  noyés  dans  le  torrent  des  hommes  et 
des   idées,   et  la  trace  n'en  est  pas  toujours  facile   à  reconnaître. 

Cependant,  grâce  à  leur  situation  à  la  fois  septentrionale  et  pé- 
ninsulaire, la  Suède  et  la  Norvège,  quoique  unies  politiquement, 
nous  offrent  un  exemple  très  intéressant  et  très  bien  caractérisé 
de  ce  qui  peut  arriver  lorsque  deux  groupes  d'une  même  race  se 
développent   avec    des  antécédents  historiques   différents. 

Tandis  que  la  Suède  devenait  une  nation  conquérante  et  rapportait 
chez  elle  la  bonne  humeur  des  victorieux,  la  Norvège,  écrasée  par 
ses  conquérants  danois,  se  concentrait  dans  la  haine  de  l'oppresseur. 

L'union  des  deux  peuples  en  un  seul  royaume  n'a  pas  encore  pu 
effacer  la  profonde  différence  de  caractère  qui  les  sépare.  Autant 
le  Suédois  est  gai,  ouvert,  avide  de  plaisir  et  de  nouveautés,  au- 
tant le  Norvégien  est  sombre,  méfiant,  austère,  jaloux  de  son 
indépendance.  Aussi,  quoique  leur  constitution  actuelle  ait  été 
établie  à  peu  près  sur  les  mêmes  principes,  le  cours  des  idées 
politiques  n'a  cessé,  en  Norvège,  de  tendre  vers  une  démocratie 
de  plus  en  plus  ombrageuse,  tandis  qu'en  Suède  les  idées  de  con- 
servation sont  restées  dominantes. 

Il  convient  d'ailleurs  de  tenir  compte  d'une  différence  qui  a 
beaucoup  contribué  à  marquer  et  à  accélérer  la  formation  du  carac- 
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tère  norvégien,  c'est  la  différence  du  sol,  du  climat  et  des  rela- 
tions. Le  sol  de  la  Norvège  est  raontagneu^ç,  souvent  stérile  ;  ses 
côtes  sont  profondément  découpées  par  des  fjords,  défilés  sombres 
où,  entre  deux  murailles  de  rochers,  la  mer  s'engouffre  à  plusieurs 
lieues  dans  les  terres  ;  les  grands  vents  d'ouest,  la  mer  toujours 
orageuse,  battent  sans  relâche  ses  côtes;  le  ciel  est  presque  tou- 
jours chargé  de  nuages.  Confiné  sur  une  bande  étroite  de  terre 
entre  les  montagnes  qui  le  repoussent  et  la  mer  qui  l'assiège, 
le  Norvégien  est  forcément  devenu  pêcheur  et  marin,  et  ce  ne 
sont  pas  là  des  métiers  qui  égayent  beaucoup,  surtout  quand  il 
faut  naviguer  dans  de  tels  parages.  Toutes  ces  conditions  de  vie 
ont  dû  naturellement  aggraver  et  maintenir  le  fond  d'amertume 
que  les  malheurs  de  la  conquête  avaient  laissé  dans  le  cœur  de 
ce  peuple,  et  voilà  comment,  malgré  son  union  avec  les  Suédois. 
il  a  gardé  un  caractère  si  différent. 

Si  les  antécédents  historiques  ont  laissé  en  Europe  peu  d'exem- 
ples d'influence  sur  tout  un  peuple,  on  n'en  peut  pas  dire  de  même 
pour  ce  qui  se  rapporte  aux  souvenirs  des  guerres  et  des  persé- 
cutions religieuses  :  ceux-là  sont  demeurés  intacts  sur  un  grand 
nombre  de  points  de  l'Europe,  et  sans  sortir  de  chez  nous,  on 
sait  que  les  haines  et  les  rivahtés  entre  cathohques  et  protestants, 
dans  certaines  contrées  du  midi,  sont  loin  d'avoir  disparu,  quoique 
depuis  longtemps  aient  cessé  les  causes  qui  les  avaient  fait  naître. 
A  l'heure  qu'il  est,  on  peut  retrouver  encore  dans  ces  pays-là 
des  sectaires  aussi  ardents  qu'au  temps  des  guerres  de  religion,  et 
qui,  dans  leurs  idées,  leurs  opinions,  leurs  actes,  leur  physionomie, 
font  revivre  sous  nos  yeux  l'incarnation  des  anciens  ligueurs  ou 
des  huguenots. 

Les  phénomènes  psychologiques  collectifs.  —  C'est  un  fait  bien 
connu  que  la  réunion  en  groupes  exerce  sur  les  idées  et  sur  les 
actions  des  hommes  une  influence  d'autant  plus  puissante  que  la 
réunion  est  plus  nombreuse. 

Si  la  réunion  a  été  préparée  pour  un  objet  déterminé,  que  l'ordre 
y  soit  assuré  d'avance,  les  délibérations  y  acquerront  beaucoup  plus 
de  maturité,  les  décisions,  beaucoup  plus  de  sagesse,  que  si  elles 
se  passaient  entre  un  petit  nombre  d'hommes.  Mais  si  le  nombre 
(fe 'assistants  n'est  pas   hmité,  si   c'est  le  hasard   seul  qui  décide 
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des  sujets  à  traiter  et  des  résolutions  à  prendre,  la  confusion  et 
l'incertitude  se  répandront  bientôt  dans  tous  les  esprits  ;  l'intelli- 
gence ni  la  volonté  de  chacun  des  assistants  ne  fonctionnant  plus 
librement,  il  se  produira  entre  eux  des  malentendus,  et  plusieurs 
se  trouveront,  en  fin  de  compte,  avoir  parlé  ou  agi  contre  leur  propre 
sentiment  et  contre  leur  volonté  bien  arrêtée. 

Que  si  les  hommes,  déjà  animés  par  quelque  sentiment  général, 
se  trouvent  réunis  en  foule  et  que  l'agitation  se  mette  parmi  eux, 
des  phénomènes  plus  redoutables  ne  tarderont  pas  à  se  mani- 
fester. 

En  outre  des  éléments  dont  nous  venons  de  parler,  il  y  a  tout 
d'abord  une  cause  immédiate  et  infaillible  de  confusion  :  les  hom- 
mes ne  peuvent  plus  s'entendre,  puisqu'ils  crient  tous  à  la  fois  ; 
ils  ne  sont  plus  maîtres  de  leurs  actions,  puisque  la  foule  les 
presse  et  les  roule  dans  son  flot  irrésistible. 

Mais  cela  ne  suffirait  encore  pas  à  expliquer  d'une  manière  suf- 
fisante les  perturbations  épouvantables  qui,  tant  de  fois,  ont  pris 
naissance  dans  les  foules,  et  dont  l'effet  tantôt  se  propage  instan- 
tanément comme  une  traînée  de  poudre,  tantôt  se  prolonge  et 
s'établit  d'une  façon  permanente  pendant  des  années,  sans  que 
personne  ait  l'idée  ou  le  pouvoir  d'y  résister. 

Pour  qui  prend  garde  à  mesurer  les  événements  à  leurs  causes, 
il  semble  évident  que  la  plupart,  surtout  les  plus  importants, 
comme  les  révolutions  et  les  guerres,  ne  sauraient  être  justifiés 
raisonnablement  par  les  faits  visibles  auxquels  on  les  attribue  :  il 
y  a  une  disproportion  qui,   ce  me   semble,    saute   aux  yeux. 

Je  ne  vois  donc  pas  comment  on  pourrait  se  dispenser  d'admettre 
qu'en  dehors  du  champ  de  nos  observations  et  hors  de  la  portée 
de  notre  intelligence,  il  y  a  un  monde,  ou  un  ordre  de  courants  et 
de  forces  inconnues,  dont  nous  ne  pourrons  jamais  découvrir  ni  la 
nature  ni  la  puissance,  mais  dont  les  effets  se  manifestent  claire- 
ment dans  les  événements,  dans  les  catastrophes,  auxquels  nous 
assistons  tous  les  jours  sans  en  pouvoir  deviner  la  cause,  et  qui 
déjouent  tous  les  calculs  de  notre  force  et  de  notre  inteUigence. 
C'est  ce  que  les  uns  appellent  l'histoire,  et  les  autres,  la  Provi- 
dence. 

Quand  nous  voyons    tantôt  ces  infiltrations  de   faits   et  d'idées 
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qui  désagrègent  lentement  les  États,  tantôt  ces  trombes  venues  on 
ne  sait  d'où,  et  qui  en  deux  ou  trois  tours  arrachent  toute  une 
civilisation,  n'est-il  pas  évident  que  sous,  les  apparences  qui  nous 
éblouissent,  il  y  a  des  réalités  mystérieuses  que  nous  ne  voyons 
pas?  Nous  suivons  d'un  œil  assuré  le  cours  du  fleuve,  nous  en 
distinguons  les  rives,  mais  les  bas-fonds,  les  gouffres,  les  contre- 
courants  et  les  tourbillons,  nous  ne  les  connaîtrons  jamais.  Et 
voilà  pourquoi  notre  raison  s'arrête,  atterrée,  devant  ces  boulever- 
sements dont  nous  sommes  témoins  sans  y  pouvoir  rien  com- 
prendre. 

Dans  les  grands  déplacements  d'hommes  comme  les  migrations, 
les  voyages  de  mer,  les  pèlerinages  ;  dans  les  guerres,  les  sièges, 
les  naufrages,  aussi  bien  que  dans  les  époques  d'agitation  et  de 
trouble,  des  perturbations  du  même  genre  viennent  tout  à  coup, 
sans  qu'on  sache  comment,  bouleverser  instantanément  toute  une 
foule,  et  jusqu'à  des  peuples  entiers. 

Batailles.  —  Le  sauve-qui-peitt.  —  Les  batailles  ont  leur 
«  sauve-qui-peut  »  !  qui  change  une  victoire  en  défaite  ;  les 
sièges  ont  leur  fohe  obsidionale,  qui  suscite  dans  tous  les  cer- 
veaux d'une  population  assiégée  des  troubles  toujours  les  mêmes,, 

La  grande  peur.  —  Pour  rappeler  un  des  plus  mémoral^les 
exemples  de  ces  phénomènes  collectifs,  on  peut  citer  ce  qu'on  a 
appelé  «  la  Grande  Peur  ». 

Un  jour,  sous  la  Terreur,  on  vit  au  même  instant  tous  les  ha- 
bitants de  la  France,  depuis  les  plus  grandes  villes  jusqu'aux 
derniers  villages,  s'armer,  se  retrancher  dans  les  maisons  ou  se 
poster,  la  baïonnette  croisée,  à  toutes  les  avenues,  pour  repousser 
«  les  brigands  »,  qui  arrivaient Quels  brigands?  D'où  ve- 
naient-ils? Qui  l'avait  dit?  Personne  n'a  jamais  pu  savoir  d'où 
cette  nouvelle  était  partie  ;  on  a  cherché,  interrogé  partout,  fait 
des  enquêtes  :  rien. 

Il  y  a  eu  là  un  vertige,  non  pas  seulement  contagieux,  mais 
endémique,  et  qui  s'est  répandu  par  les  mêmes  voies  inconnues 
par  où  se  répand  la  peste,  par  où  s'était  répandue  la  Terreur 
elle-même.  Et  quand  on  y  réfléchit,  si  l'on  compare  les  horreurs  de 
la  guerre  aux  causes  apparentes  qui  la  font  naître,  on  reconnaît 
que  la   guerre,  comme   tous  les  autres  fléaux    nous    arrive  aussi 
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par  ces  voies  inconnues  dont  nous  ne  saurons  jamais  la  direction. 

Effets  des  phénomènes  psychologiques  collectifs  sur  la  physio- 
nomie. —  Est-il  besoin  d'insister  pour  démontrer  que  des  effets 
d'expression  d'une  nature  collective  résultent  des  phénomènes 
collectifs  que  nous  venons  de  rappeler?  L'expérience  de  tous  les 
jours,  l'histoire  de  tous  les  temps,  sont  là  pour  attester  que  l'uni- 
formité et  la  puissance  de  celte  expression  sont  en  proportion 
directe  du  nombre  des  hommes  et  de  la  violence  du  sentiment  col- 
ectif  qui  les  possède.  Plus  ces  deux  forces  les  dominent,  plus  la 
physionomie  individuelle  s'efface  pour  s'absorber  dans  celle  de  la 
foule  où  l'individu  est  noyé. 

Sans  rechercher  s'il  n'y  a  pas  là,  dans  le  sens  biologique  et 
physiologique  du  mot,  une  vie  commune,  et  si  ce  que  nous 
appelons  la  société  humaine  n'est  pas  un  animal  dont  l'individu 
ne  serait  que  l'élément  organique,  nous  pouvons  du  moins  tenir 
qu'en  fait,  de  ces  influences  et  de  ces  réactions  réciproques 
entre  les  hommes,  résulte  tout  un  ordre  d'idées  et  d'actions  col- 
lectives, oii  le  caractère  individuel  de  chaque  âme  et  de  chaque 
volonté  se  modifie  ou  disparaît  entièrement.  On  voit  alors  pa- 
raître les  hommes,  tantôt  sous  un  aspect  inattendu,  tantôt,  ce 
qui  n'est  pas  trop  dire,  sous  une  forme  inconnue  ;  et  quelque 
soit  le  pouvoir  mystérieux  qui  opère  ces  transformations,  les  effets  en 
sont  trop  manifestes  pour  qu'on   en  puisse  contester  le  caractère. 

Le  sentiment,  l'intelhgence  et  la  volonté  de  l'homme,  se 
modifient  donc  toujours  plus  ou  moins  lorsqu'au  lieu  de  sen- 
tir, de  comprendre  ou  d'agir  seul,  il  le  fait  en  réunion  :  cela 
n'est  pas  douteux.  De  là,  au  point  de  vue  de  la  physionomie, 
tout  un  ordre  aussi  d'expressions  correspondant  à  l'ordre  nou- 
veau d'idées  et  d'actions  collectives  que  nous  venons  de  déter- 
miner. 

11  ne  serait  pas  praticable,  vu  le  nombre  indéfini  de  ces  ac- 
tions, de  les  étudier,  car  il  n'y  faudrait  rien  moins  que  l'énumé- 
ration  complète  de  tous  les  cas  imaginables  oii  les  hommes  ont 
occasion  de  se  rassembler.  Nous  devrons  donc  nous  borner  à 
indiquer  les  exemples  les  plus  notables  de  ces  rassemblements, 
et  à  rappeler  le  caractère  général  de  l'expression  que  prend  la 
figure  humaine  dans  les  groupes  et  dans  les  ensembles  ainsi  formés. 
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Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  nous  cherchons  à  attirer 
l'attention  des  penseurs  sur  ces  phénomènes  collectifs,  dont  l'im- 
portance et  la  multitude  nous  avaient  depuis  longtemps  frappé. 
Dans  notre  Zoologie  morale,  sous  la  rubrique  des  Moutoiis  de 
Panurge^  nous  en  avons  esquissé  le  tableau  et  décrit  les  effets. 
Nous  demandons  la  permission  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur 
les  faits  observés  et  rapportés  par  nous  :  s'il  n'est  pas  admis 
qu'on  se  cite  soi-même,  il  nous  semble  néanmoins  permis  de  se 
servir  de  ses  propres  travaux. 

Les  passages  qui  suivent  montreront  les  principaux  exemples 
des  rassemblements  humains,  et  les  effets  de  physionomie  qui 
s'y  produisent. 

«  Familles,  tribus,  nations,  camps,  villes,  alHances  et  sociétés 
de  toutes  sortes,  l'homme  ne  se  lasse  pas  de  former  et  de  res- 
serrer ces  groupes  oii  son  isolement  devient  union,  ou  sa  fai- 
blesse  devient  force. 

»  Et  dès  que  les  hommes  sont  ainsi  rassemblés,  ne  voyez- 
vous  pas  que  leurs  corps  pressés,  leurs  âmes  qui  s'entrelacent, 
forment  vraiment  une  sorte  de  monstre  à  mille  têtes  oîi  s'ef- 
face  et   s'engloutit  la  personne   humaine? 

»  Quand  des  groupes  se  forment,  se  rapprochent,  s'unissent; 
que  peu  à  peu  une  même  pensée  germe  et  se  propage  par  traî- 
nées rapides  ;  que  le  flot  des  têtes  et  des  cœurs  commence  à 
frémir,  puis  ondule,  puis  se  soulève,  et  qu'enfin  un  seul  cri 
part  à  la  fois  de  toutes  les  poitrines;  quand  un  orateur,  sai- 
sissant par  degrés  toutes  les  âmes,  les  maîtrise,  leur  impose  sa 
volonté,  les  force  à  sentir  et  à  penser  comme  lui-même  ;  quand, 
sur  le  théâtre,  un  seul  acteur,  d'un  mot  ou  d'un  cri,  fait  écla- 
ter de  rire  ou  fondre  en  larmes  toute  une  salle  ;  quand  l'ar- 
tiste, d'un  peu  de  marbre  ou  d'un  peu  de  couleur,  sait  faire 
la  source  éternelle  d'une  même  idée  ou  d'un  même  sentiment, 
comment  un  seul  homme  en  pourrait-il  ainsi  dominer  tant  d'au- 
tres, si  quelque  force  mystérieuse  n'était  là  derrière  lui  pour  lui 
prêter  ce  pouvoir? 

')  Voulez-vous  savoir  ce  qu'il  advient  des  hommes  quand  cette 
force  terrible  les  enlève  et  les  emporte?  Voyez-les  en  proie  au 
plaisir,  à  la  douleur,  à  la  crainte,  à  la  colère,  à  l'enthousiasme, 
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au  carnage.  Leurs  yeux  étincellent,  leurs  bras  s'agitent,  ils  pous- 
sent des  cris,  passent  en  un  instant  du  rire  aux  larmes,  de  l'a- 
battement à  la  fureur  ;  ils  vont,  viennent,  bondissent,  tombent  ; 
parfois  ils  se  roulent  à  terre  en  s'arrachant  les  cheveux,  ils  se 
poursuivent,  ils  se  saisissent,  s'étranglent  et  se  dévorent  les  uns 
les   autres  comme  des  bêtes  féroces.  » 

Dans  Le  premier  pèlerinage  du  capitaine,  des  Voyages  et  Aven- 
tures de  Cougourdan,  nous  avons  également  décrit  un  de  ces 
tableaux  de  physionomie  collective.  Ici  le  cas  est  plus  déterminé, 
il  s'agit  d'une  scène   de  la  Terreur: 

«  Mais  un  autre  spectacle  me  força  bien  de  regarder  ailleurs. 
Les  parapets  des  forts,  l'escalier  de  la  Juliette,  tout  le  quai,  étaient 
couverts  d'une  foule  énorme  qui  criait  en  agitant  les  chapeaux 
et  en  brandissant  des  sabres,  des  piques  et  des  fusils.  A  mesure 
que  nous  approchions  du  quai,  je  distinguais  mieux  leurs  visages, 
leurs  gestes,  leurs  accoutrements  et  leurs  cris. 

»  Ma  parole,  on  aurait  dit  des  fous  furieux  ou  des  diables  ! 
Ils  levaient  les  bras,  ils  se  serraient  les  mains  en  tournant  les 
yeux  au  ciel;  d'autres  riaient,  d'autres  pleuraient,  d'autres  dan- 
saient en  rond,  et  puis  lançaient  leurs  chapeaux  en  Fair,  et  puis 
se  jetaient   dans  les  bras  de  leur  voisin  ou  de  leur  voisine. 

»  Quant  à  leur  costume,  on  n'aurait  pas  pu  dire  si  c'étaient 
des  brigands  ou  des  masques  ;  beaucoup  avaient  une  longue 
veste  rouge  ;  la  plupart  portaient  une  espèce  de  bonnet  rouge, 
relevé  en  avant  et  déchiqueté  par  derrière  ;  d'autres,  des  mou- 
choirs à  tabac,  des  casques,  des  chapeaux  montés.  J'en  vis  un 
qui  était  coitfé  d'une  mitre  d'évêque,  avec  un  tablier  de  taffetas 
vert  sur  le  dos  ;  un  autre  avait  mis  une  chasuble  de  prêtre  et  la 
faisait  voler  avec  ses  bras  en  dansant.  Il  y  avait  autant  de  femmes 
que  d'hommes,  et  armées  comme  des  soldats  :  une,  presque  nue, 
avec  une  espèce  de  blouse  jusqu'au  milieu  de  la  cuisse,  sans  bas 
ni  caleçon,  rien  !  les  pieds  dans  des  petites  bottes,  les  cheveux 
épars,  un  bonnet  rouge  campé  sur  l'oreille,  portait  un  fusil  eu 
travers  du  dos,  un  tambour  sur  le  ventre,  et  ran,  plan,  plan,  en 
tapait  sans  s'arrêter. 

))  Ils  chantaient.  J'ai  su  quoi,  depuis  :  la  Marseillaise  et  Ça 
ira,  ça  ira!  Ce    Ça  ira,  mon  cher  ami,   c'était   le    plus    hideu:&  ; 
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je  ne  pouvais  pas  croire  que  ce  fût  du  français  ni  du  patois. 
En  braillant  ça,  les  yeux  leur  sortaient  de  la  tête,  leurs  figures 
se  crispaient  comme  des  mufles  de  chiens  ;  ils  montraient  les 
dents,  ils  suaient,  ils  bavaient,  et  le  dedans  de  leurs  gueules  était 
si  rouge  qu'on  aurait   dit  qu'ils   allaient  vomir  du   sang!  » 

Les  affaires,  les  plaisirs,  les  fêles,  les  batailles,  la  prière,  les 
solennités  de  la  vie,  en  rassemblant  les  hommes  sous  l'attrac- 
tion ou  sous  l'empire  d'un  sentiment  commun,  impriment  à  leurs 
corps  des  mouvements  généraux,  répandent  sur  tous  les  visages 
une  expression  pareille  :  aussi  dit-on  «  la  physionomie  d'une 
foule,  d'une  réunion  ».  Si,  se  rapportant  aux  principes  que  nous 
avons  rappelés  tant  de  fois,  on  voulait  analyser  l'expression  d'une 
bataille,  d'une  assemblée,  de  chacune  de  ces  scènes,  enfin,  où 
l'individu  est  absorbé  dans  une  action  collective,  on  reconnaî- 
trait que  l'effet  expressif  s'y  forme  par  les  mêmes  combinaisons 
de  lignes,  de  masses,  de  force,  de  vitesse  ou  de  lumière,  que 
dans  les  actions  expressives  individuelles.  A  la  simplicité,  à  la 
régularité,  à  l'étendue,  au  calme,  correspondent  des  idées  so- 
lennelles, larges,  puissantes  :  la  confusion,  le  tumulte,  l'agita- 
tion, font  voir  au  contraire  que  le  sentiment  de  tous  ces  hommes 
est  violent,    incertain   de  lui-même. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  davantage  sur  les  mouvements 
collectifs  d'expression;  analogues  ou  différents,  tous  les  exemples 
que  nous  pourrions  prendre  ne  nous  fourniraient  pas  d'autres 
éléments  d'analyse   que   ceux   dont  nous  nous   sommes    servi. 

La  seule  observation  que  nous  ayons  à  ajouter,  et  qui  ressort 
d'ailleurs  suffisamment  de  la  comparaison  qu'on  peut  faire  de  notre 
dernier  exemple  avec  ceux  qui  le  précèdent,  c'est  que  l'expres- 
sion collective  est  d'autant  plus  juste  et  d'autant  plus  manifeste 
que  le  sentiment  ou  l'acte  qui  la  produit  est  plus  unanime  ; 
qu'en  sens  contraire,  naturellement,  plus  les  idées  et  les  mou- 
vements d'un  groupe  ou  d'une  foule  sont  divers  et  contradic- 
toires, moins  l'expression  d'ensemble  a  de  précision  et  d'inten- 
sité. Au  point  de  vue  de  l'art  aussi  bien  que  de  la  physiono- 
mie, la  première  est  belle,  parce  que  c'est  une  harmonie  :  la 
seconde  ne  l'est  pas,   parce   que  c'est  une   dissonance. 

Milieu  naturel.  —  Nous  arrivons  enfin  au   troisième    milieu,    à 
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la  troisième  enveloppe,  à  celle  qui  entoure  les  deux  autres  et  qui 
les  domine:   c'est  ce  que   nous  avons  appelé  le  milieu  naturel. 

Tous  les  objets  de  la  nature  se  caractérisent,  au  point  de  vue  de 
leur  effet  sensible,  c'est-à-dire  de  leur  expression,  par  des  lignes, 
des  directions,  des  étendues,  des  quantités,  des  formes,  des  propor- 
tions, des  couleurs,  des  degrés  de  lumière  ou  de  chaleur,  des 
mouvements,  des   durées,   des   forces,    des   vitesses. 

Ces  qualités  des  choses  se  réfléchissent  sur  l'homme,  qui  les 
a  continuellement  devant  les  yeux.  Tantôt  elles  agissent  directe- 
ment sur  son  corps,  comme  la  lumière,  en  l'éclairant,  ou  la 
chaleur,  en  l'échauffant  ;  tantôt  elles  influent  sur  ses  idées  :  c'est 
ainsi  que  l'habitant  des  plaines^  par  exemple,  a  en  général  moins 
d'énergie  morale  que  le  montagnard. 

Mais  par  quelque  côté  que  commence  l'influence,  le  corps  l'a 
bien  vite  répercutée  sur  l'âme  ou  l'âme  sur  le  corps,  et  dans  tous 
les  cas  la  physionomie  arbore  des  signes  métaphoriques  analogues 
aux  caractères  du  milieu  qu'elle  réfléchit  :  elle  se  conforme  donc 
à  ce  milieu,  elle  tend  de  plus  en  plus  à  Y  imiter.  Voilà  l'influence 
du  miheu  naturel. 

Par  quel  travail  intérieur,  par  quelle  loi  inconnue,  cette  assi- 
milation s'opère-t-elle,  c'est  ce  que  nulle  analyse  ne  découvrira  pro- 
bablement jamais.  Néanmoins  le  fait  n'étant  pas  de  ceux  qu'on 
discute,  il  faut  bien  admettre  que  l'influence  du  milieu  naturel 
s'exerce  directement  des  choses  à  l'homme,  en  vertu  d'une  loi 
dont  nous  ne  connaissons  que  l'effet,  et  que  cet  effet  consiste 
dans  une  assimilation  plus  ou  moins  marquée  entre  l'homme  et 
la  nature  dont  il  est  entouré. 

La  nourriture,  le  pays,  le  climat  et  l'époque,  voilà,  si  nous  ne 
nous  trompons,  les  quatre  éléments  du  milieu  naturel^,  de  ce  mi- 
heu cosmique  auquel  toute  l'industrie  de  l'homme  ne  peut  rien 
changer,  et  dont,  quoi  qu'il  fasse,  il  lui  faut  subir  l'influence. 
Sans  doute  cette  influence  n'est  pas  égale  pour  tous  les  hom- 
mes du  même  pays  et  du  même  temps,  puisqu'on  voit  les  uns 
prospérer  et  les  autres  succomber,  par  exemple,  sous  un  chmal 
donné,  mais  pour  peser  inégalement  sur  eux,  efle  ne  s'en  étend 
pas  moins  sur  tous. 

La   nourriture.    —    Si    l'on    considère    que   la    nourriture    est 
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pour  ainsi  dire  la  raison  d'être  de  chacune  des  espèces  d'ani- 
maux, puisqu'il  suffisait  à  Cuvier  d'une  dent  pour  reconstituer  un 
animal  antédiluvien,  on  comprendra  quelle  influence  la  nourri- 
ture doit  avoir  sur  l'espèce  humaine.  Sans  doute  l'homme  est 
omnivore,  mais  s'il  l'est  d'organisation  il  ne  l'est  pas  de  fait. 
Il  peut  manger  de  tout,  mais  il  ne  mange  pas  de  tout,  il 
mange  ce  qu'il  peut  se  procurer.  S'il  a,  dans  les  pays  civilisés, 
le  choix  parmi  un  nombre  infini  d'aliments,  ses  goûts  nationaux  ou 
personnels  lui  font  choisir  de  préférence  un  régime  plus  ou 
moins  substantiel,  ou  bien  sa  condition  le  réduit  à  se  contenter 
d'une   nourriture  grossière  ou  insuffisante. 

Rien  n'est  plus  divers  que  la  nourriture,  tant  sous  le  rapport 
de  l'aliment  que  sous  celui  de  sa  préparation.  Le  goût  en  cette 
matière  s'établit  par  nation,  avec  des  nuances  régionales  qui  ti- 
rent leur  origine  des  traditions  locales  et  surtout  de  la  nature 
du  chmat.  Un  instinct  tout  naturel,  continuellement  encouragé 
par  l'expérience,  porte  l'homme  à  choisir  de  préférence  les 
aliments  propres  à  contrebalancer  les  influences  de  climat  qui 
lui  sont  contraires.  C'est  pour  cela  que  les  peuples  des  pays 
froids  usent  d'une  nourriture  substantielle  et  mangent  beaucoup, 
tandis  que  les  peuples  des  pays  chauds  ont  un  régime  léger  et 
excitant. 

Rien  que  ces  différences  dans  le  manger  suffisent  à  donner 
aux  premiers  une  constitution  lourde  et  massive,  des  diges- 
tions lentes  pour  s'assimiler  la  masse  grossière  dont  leur  esto- 
mac est  toujours  surchargé.  Chez  les  autres,  au  contraire,  la 
digestion  est  une  fonction  secondaire,  et  le  système  nerveux, 
animé  par  la  nature  excitante  des  mets  habituels,  prédomine 
sur  le  système  musculaire  et  laisse  à  l'imagination  et  à  la  sensi- 
bihté  plus  d'action. 

Mais  le  manger  n'est  que  la  moitié  de  la  nourriture,  et  chez 
les  peuples  européens,  la  boisson  tend  de  plus  en  plus  à  pren- 
dre une  place  considérable  dans  les  besoins  ;  elle  est  devenue 
*  un  plaisir,  puis  un  vice,  puis  une  maladie  sociale.  Et  alors, 
plus  un  peuple  est  buveur  de  sa  nature,  plus  sa  boisson  nationale 
aura  d'influence  sur  son  intelligence,  sur  ses  actes,  et,  par  con- 
séquent, sur  sa  physionomie.   Ce»  effets   deviendront   encore   plus 
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marqués  si  le  tabac,  ce   grand  adjuvant  de  l'ivrognerie,  y  est   en 

usage. 

L'Allemagne  est  de  beaucoup  le  pays  du  monde  oii  on  boit 
et  où  on  fume  le  plus.  Il  est  inutile  de  rappeler  ici  l'état  d'hébéte- 
ment auquel  arrivent  par  degrés  les  buveurs  de  bière  de  ce 
pays. 

Chez  les  Anglais  et  chez  les  Américains,  c'est  surtout  l'alcool 
qui  fournit  le  type  de  l'ivrognerie  nationale. 

En  France,  on  se  grise  avec  le  vin  ;  c'est  l'ivrognerie  la 
moins  dangereuse.  Mais  la  prospérité  des  contributions  indirectes, 
qui  est  une  des  principales  ressources  de  notre  budget,  exige,  de 
la  part  du  gouvernement,  des  tendances  continuelles  à  encourager 
la  consommation;  et  le  vin  manquant,  l'alcool  et  surtout  l'ab- 
sinthe commencent  à  s'avancer  comme  une  marée  montante,  si 
bien  que  le  nombre  des  fous  alcoohques  va  se  multipHant  d'année 
en  année. 

Dans  les  pays  du  midi  de  l'Europe,  l'ivrognerie  est  à  peu  près 
inconnue.  Ce  n'est  pas  que  le  vin  n'y  soit  commun  et  qu'on  n'y  pût 
fabriquer  de  l'alcool  en  quantité,  mais,  dans  ces  chmats  tempérés, 
l'homme  n'éprouve  pas,  comme  l'Allemand  sous  sa  neige  ou  l'An- 
glais dans  son  brouillard,  le  besoin  de  se  raffermir,  par  l'excita- 
tion alcoohque,  contre  l'affaissement  et  la  mélancohe  qu'ils  res- 
pirent dans  Tair. 

Ces  indications  générales  suffisent  pour  marquer  le  sens  et  la 
portée  des  effets  de  la  nourriture  au  point  de  vue  de  la  physionomie. 
Nous  ne  saurions  nous  engager  dans  un  examen  de  détail  de  ces 
effets:  ce  serait  vouloir  comparer  chaque  espèce  d'homme  à 
chacun  des  plats  qu'il  mange.  Ici,  comme  sur  toutes  les  in- 
fluences de  milieu  que  nous  avons  dû  mettre  en  ligne  de  compte, 
nous  nous  contentons  d'une  vue  d'ensemble,  laissant  à  chacun 
les  observations  de  détail. 

Le  pays.  —  Le  pays  se  compose  essentiellement  du  sol  et  de 
ses  produits. 

Selon  que  le  sol  est  élevé  ou  bas,  étendu  ou  resserré,  uni  ou 
inégal,  plan  ou  montagneux,  sec  ou  arrosé  de  cours  d'eau,  décou- 
vert ou  boisé  ;  selon  que  la  terre  est  calcaire,  granitique,  schis- 
teuse,  sablonneuse    ou    marécageuse,    des    quahtés    particulières 
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s'établissent  dans  les  races  animales  qui  y  vivent.  Or,  comme 
l'homme  est  de  tous  les  animaux  celui  qui  s'approprie  le  plus  les 
ressources  de  la  nature,  c'est  sur  lui  que  se  marque  le  plus  com- 
plètement et  le  plus  profondément  l'influence  du  sol. 

Les  effets  de  cette  influence  sont  en  rapport  presque  littéral 
avec  les  diverses  qualités  du  sol.  Les  idées  et  les  sentiments  de 
l'habitant  sédentaire  des  grandes  plaines  ont  quelque  chose  du 
calme  et  de  l'indifférence  des  horizons  uniformes  au  milieu  des- 
quels il  passe  sa  vie.  Dans  un  pays  accidenté  de  coteaux  oh  des 
perspectives  riantes  et  bornées  varient  à  chaque  pas  l'aspect  de 
la  nature,  l'esprit  et  le  cœur  s'animent,  et  le  caractère  de 
l'homme  semble  refléter  l'inconstance  et  l'imprévu  de  ces  paysa- 
ges toujours  changeants.  Le  montagnard  est  vigoureux,  énergi- 
que, rude,  comme  les  figures  menaçantes  des  montagnes  qui  se 
dressent  au-dessus  de  sa  tête.  Les  pays  humides  ou  marécageux, 
nourrissent  des  races  lourdes,  lymphatiques,  d'un  esprit  pesant, 
d'une  sensibihté  obtuse.  L'homme  qui  vit  dans  les  forêts  prend 
quelque  chose  de  sombre,  de  farouche,  qui  semble^  de  l'ombre 
et  du    silence  des  bois,  s'abaisser  sur   lui. 

La  composition  du  sol  n'a  pas  des  effets  moins  profonds  sur 
la  constitution  intime  de  l'homme  et,  par  suite,  sur  ses  formes, 
sur  ses  traits  ;  toutes  modifications  qui  se  traduisent  dans  sa 
physionomie  par   des  expressions  déterminées. 

D'abord  c'est  de  la  nature  du  sol  que  dépend  la  qualité 
de  la  végétation  ;  le  pays  sera  fertile  si  la  terre  végétale  est 
favorablement  distribuée,  il  sera  stérile  si  elle  manque.  Dans  le 
premier  cas  l'homme  sera  bien  nourri,  se  portera  mieux,  sera 
plus  fort,  plus  gai  ;  il  se  consacrera  tout  natureflement  à  l'agri- 
culture puisqu'il  trouve  dans  le  sein  de  la  terre  un  bonheur  tout 
fait.  Mais  si  la  terre  est  mauvaise,  il  lui  faudra  s'ingénier  au- 
trement et  chercher  dans  l'industrie,  dans  l'exploitation  des 
forêts  ou  des  mines,  les  ressources  que  la  culture  ne  peut  lui 
fournir. 

La  nature  du  sol  a  donc  pour  premier  efFet  d'imposer  à  l'homme 
son  genre  de  travail  et  de  nourriture,  ce  qui  est  déjà  beaucoup. 
Mais  ce  n'est  pas  tout,  et  la  composition  minéralogique  du 
terrain  agit  directement  et  indirectement  sur  la  santé  et   la  con- 
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stitution  des  hommes  qui  y  vivent.  Les  terrains  calcaires  sont 
secs,  perméables  et  chauds  ;  les  terrains  schisteux,  les  terres 
argileuses,  sont  froids  et  humides  ;  le  granit  est  froid,  imper- 
méable à  l'eau  ;  les  sables  sont  secs  et  absorbent  l'humidité  à 
travers  leurs  couches  sans  consistance.  Chacun  de  ces  terrains  est 
le  siège  d'un  ensemble  de  propriétés  qui,  par  la  chaleur,  par  la 
lumière,  par  leurs  exhalaisons,  influent  physiologiquement  sur 
toutes  les   fonctions  de  l'organisme. 

Enfin  une  action  purement  chimique,  une  pénétration  directe 
de  l'homme  par  le  sol,  résulte  de  l'eau  qu'il  boit.  Cette  eau 
n'est  que  le  lavage,  la  dissolution,  des  éléments  du  sol  :  l'homme, 
on  peut  donc  le  dire,  boit  véritablement  la  terre  sur  laquelle  il 
vit,  et  il  nous  suffira  de  rappeler  les  gâteux  de  certaines  contrées 
des  Alpes  ou  des  Pyrénées  pour  montrer  à  quelle  puissance  peut 
s'élever  l'action  chimique   d'un   sol  dilué  par  l'eau. 

La  prédominance  ou  le  défaut  de  certaines  espèces  végétales 
ou  animales,  qui  dépend  d'ailleurs  en  grande  partie  de  la  na- 
ture du  sol,  mais  qui  tient  aussi  à  la  plus  ou  moins  grande 
force  de  résistance  et  de  multiplication  de  chaque  espèce,  voilà 
encore  un  élément  qui  peut  être  plus  ou  moins  favorable  à 
l'homme,  suivant  que  les  végétaux  et  les  animaux,  qui  manquent 
ou  foisonnent  autour  de  lui,  sont  utiles  ou  nuisibles. 

Enfin  il  ne  faut  pas  ouljlier  une  des  conditions  les  plus  impor- 
tantes des  établissements  humains,  et  par  conséquent  de  la  vie 
pour  chacun  des  individus  :  le  régime  naturel  et  la  distribution 
des  eaux.  Ce  n'est  pas  assez  de  dire  avec  Pascal  que  les  fleu- 
ves sont  des  chemins  qui  marchent  :  quand  on  considère  que  tous 
les  peuples  en  ont  suivi  le  cours  pour  se  répandre  sur  le  globe, 
que  tous  les  postes  avancés  de  la  civilisation  s'échelonnent  le 
long  de  leurs  bords  ;  que  les  fleuves  sont  la  seule  voie  ouverte, 
la  seule  possible,  aux  entreprises  des  explorateurs,  aux  armées 
des  conquérants,  aux  invasions  des  barbares,  aux  migrations  des 
peuples,  il  faut  reconnaître  qu'ils  sont  pour  le  genre  humain  ce 
que  le  cœur  et  les  veines  sont  pour  le  corps  de  l'homme  :  l'or- 
gane même  de   la  circulation  et  de  la  vie. 

Le  voisinage  ou  l'éloignement  de  la  mer  ne  joue  pas  un  rôle 
moins  décisif  sur  la  destinée  des  peuples  :  il  suffit  d'un  coup  d'œil 
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jeté  sur  une  mappemonde  pour  mesurer  l'étendue  de  cette 
vérité. 

Pour  donner  un  exemple  complet  et  saisissant  de  l'influence  du 
pays  sur  la  physionomie,  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  repro- 
duire les  extraits  suivants  du  cours  d'anthropologie  que  faisait  M.  de 
Quatrefages  au  Muséum  en  1868.  [Revue  des  cours  scientifiques, 
5"  année,  p.  728).  C'est  à  propos  de  l'Amérique. 

((  L'abbé  Brasseur  de  Bourbourg  retrouve  au  nord,  chez  les  popu- 
lations européennes,  les  caractères  physiques,  intellectuels  et  moraux 
des  h'oquois,  tandis  que,  sous  les  mêmes  rapports,  celles  du  midi 
lui  rappellent  les  Cherokees.  Il  m'a  de  plus  cité  dans  une  conver- 
sation l'histoire  très  curieuse  d'une  famille  qui  remonte  aux  pre- 
miers temps  de  la  colonie.  Non  seulement  elle  ne  s'est  jamais  unie 
aux  hidiens,  mais  les  alliances  de  famille  y  ont  été  fréquentes. 
Cependant  le  chef  disait  à  celui  de  qui  je  tiens  ces  détails  :  «  De  traits, 
de  cheveux,  de  caractère,  nous  sommes  devenus  des  Hurons.  » 

Le  professeur  a  ensuite  donné  lecture  de  la  copie  d'une  lettre  de 
M.  Pruner-Bey  à  M.  l'abbé  Brasseur  de  Bourbourg,  et  qui  contenait 
ce  qui  suit  : 

«  L'anglo-saxon  américain  présente  dès  la  seconde  génération 
des  traits  du  type  indien  qui  le  rapprochent  des  Leni-Lenappes, 
des  Iroquois,  des  Cherokees.  Le  système  glandulaire  se  réduit  au 
minimum  de  son  développement  normal.  La  peau  devient  sèche 
comme  du  cuir  ;  elle  perd  la  chaleur  du  teint  et  la  rougeur  des  joues, 
qui  sont  remplacées  chez  l'homme  par  un  coloris  de  limon,  et  chez  la 
femme  par  une  pâleur  fade.  La  tête  se  rapetisse  et  s'arrondit  ou 
devient  pointue.  Elle  se  couvre  d'une  chevelure  lisse  et  foncée  en 
couleur;  le  cou  s'allonge.  On  observe  un  grand  développement  des 
os  zygomatiques  et  des  masséters.  Les  fosses  temporales  sont  pro- 
fondes, les  mâchoires,  massives.  Les  yeux  sont  enfoncés  dans  des 
cavités  très  profondes  et  assez  rapprochées  l'une  de  l'autre.  L'iris 
est  foncé,  le  regard,  perçant  et  sauvage.  Le  corps  des  os  longs  s'al- 
longe principalement  à  l'extrémité  supérieure.  La  France  et  l'An- 
gleterre fabriquent  en  conséquence  ,  pour  l'exportation  dans 
l'Amérique  du  Nord,  des  gants  à  part  dont  les  doigts  sont  particu- 
lièrement allongés.  Les  cavités  de  ces  os  sont  très  rétrécies.  Les 
ongles  prennent  facilement  une  forme  allongée  et  pointue.  Le  larynx 
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est  f^rand,  la  voix,  rauque  et  criarde.   Le  bassin  de  la  femme  se 
rapproche,  dans  les  extrêmes,  de  celui  du  singe.  » 

a  Un  autre  correspondant  se  contente  de  dire  qu'il  rappelle  celui 
de  l'homme.  Le  même  ajoute  un  détail  remarquable  :  «  Le  langage 
tend  à  se  rapprocher  du  polysynthétisme  des  langues  des  Peaux- 
Rouges  par  les  standard-phrases  (formules)  » .  Il  signale  enfin  comme 
traits  de  mœurs  «  l'exclusion  de  la  lumière  dans  les  appartements, 
l'amour  des  couleurs  criardes  dans  les  vêtements.  »  Or  on  sait 
que  le  goût  auquel  il  est  fait  allusion  en  dernier  lieu  est  propre  à 
toutes  les  populations  sauvages. 

«  Le  flegme  proverbial  des  Anglais,  ajoute  le  professeur,  a  disparu 
chez  le  Yankee  pour  faire  place  à  une  agitation  fébrile  qui  se  traduit 
par  un  besoin  incessant  d'occuper  ses  mains  et  par  l'habitude  de 
tailler  du  bois.  » 

Cette  citation  est  très  curieuse,  comme  on  voit,  pour  donner  une 
idée  de  la  puissance  de  modification  du  pays  sur  l'homme.  Le  fait 
est  d'autant  plus  concluant  que,  dans  la  même  leçon,  le  professeur 
a  montré  tout  près,  dans  le  golfe  du  Mexique,  aux  Antilles,  les 
créoles  français  formant  une  race  très  belle,  oii  les  femmes  sont 
célèbres  pour  leur  teint  de  camellia,  leurs  grands  beaux  yeux,  la 
finesse  de  leurs  mains  et  de  leurs  pieds,  la  grâce  incomparable  de 
leur  taille  et  de  leurs  mouvements,  et  enfin  le  type  profondément 
féminin  de  leur  beauté. 

Nous  pouvons  ajouter  de  notre  chef  qu'elles  joignent  à  ces 
avantages  une  distinction  exquise,  un  esprit  charmant  et  une 
bonté  touchante.  Il  est  juste  de  noter,  pour  se  rendre  compte 
des  raisons  de  cette  différence  avec  les  Américaines  du  conti- 
nent, que  les  créoles  des  Antilles  sont  d'origine  française  ou 
espagnole. 

Ainsi,  soit  par  le  cours  que  ses  aspects  donnent  aux  senti- 
ments et  aux  idées  de  l'homme,  soit  par  la  nature  du  travail 
qu'il  lui  impose,  soit  par  les  produits  naturels  dont  il  l'entoure, 
soit  par  son  action  chimique  et  physique  directe,  soit  enfin  par 
la  distribution  de  ses  eaux,  le  pays  modifie  l'homme  physique 
et  moral  et  imprime  par  conséquent  à  sa  physionomie  des 
signes  analogues  à  l'expression  des  objets  naturels  qui  l'en- 
tourent. 
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Le  climat.  —  Le  climat  produit  des  effets  plus  décisifs  et  plus 
profonds.  Aux  limites  extrêmes  de  ses  écarts,  la  seule  diffé- 
rence de  chaleur  thermométrique  suffit  déjà  pour  modifier  com- 
plètement la  constitution   de  l'homme. 

Mais  le  degré  de  froid  ou  de  chaleur  n'est  que  le  moindre 
des  éléments  du  climat.  La  météorologie,  la  latitude,  l'altitude  et 
la  configuration  du  sol,  l'orientation  des  lieux,  le  voisinage  de  la 
mer,  la  distribution  des  eaux,  l'abondance  ou  la  rareté  des  forêts, 
sont  autant  de  circonstances  dont  chacune  exerce  son  action  pour 
former  l'ensemble  du  chmat. 

La  température .  —  Dans  un  air  chaud,  la  respiration  est  faible 
et  régulière  ;  la  circulation  est  égale  ;  les  fonctions  de  la  peau 
s'accomphssent  normalement,  les  mouvements  sont  libres,  la  dé- 
marche, aisée. 

Le  froid  congestionne  les  tissus,  contracte  le  système  nerveux, 
ralentit  les  fonctions  de  la  peau.  Il  rend  les  mouvements  péni- 
bles, la  respiration  difficile,  et  l'homme  se  contracte  sur  lui-même 
pour  réduire   autant  que   possible   sa   surface. 

Mais  si  la  chaleur  devient  excessive,  l'air  trop  dilaté  n'oxyde 
plus  assez  le  sang,  une  transpiration  continuelle  épuise  l'homme, 
qui  tombe,  à  demi  asphyxié;,  dans  une  grande  faiblesse.  En  cet 
état  il  est  pâle  et  toutes  ses  actions  expressives  prennent  l'as- 
pect de  l'accablement. 

L'excès  du  froid  produit  aussi  un  ralentissement  dans  l'acti- 
vité, un  engourdissement  des  nerfs  et  des  muscles,  une  sorte 
d'asphyxie,  puis  de  congestion,  qui  finit  par  amener  un  sommeil 
mortel. 

Entre  ces  deux  excès  on  peut  observer  une  infinité  de 
nuances  qu'il  serait  trop  long  de  préciser  une  à  une.  Nous 
aurons  assez  fait  en  remarquant  d'une  manière  générale  que  les 
températures  moyennes  sont  les  plus  favorables  à  l'équilibre  des 
facultés,  et  que  c'est  sous  leur  influence  que  l'expression  phy- 
sionomique  reste  le  plus  indépendante  du  degré  de  la  chaleur; 
qu'au  contraire  les  températures  extrêmes,  par  le  trouble  et  la 
souffrance  qu'elles  font  subir  à  l'homme,  modifient  le  plus  son 
expression  naturelle. 

Cependant,  à  Paris  et    dans    toutes    les    villes    populeuses    oti 
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la  circulation  est  très  active,  le  grand  nombre  de  passants  qu'on  a 
occasion  d'observer  fait  que  des  signes,  observés  isolément  sur 
chaque  individu,  prennent  une  grande  évidence  par  leur  répé- 
tition sur  toutes  les  personnes  qu'on  rencontre.  Qu'un  jour  de 
beau  temps  succède  à  de  longues  pluies,  vous  verrez  les  visages 
épanouis,  les  mouvements  libres.  Qu'il  fasse  une  grande  cha- 
leur, les  gens  se  traînent  d'un  air  accablé.  Quand  vient  une 
forte  gelée,  de  son  lit  on  en  est  averti  par  le  bruit  précipité  des 
talons:  tout  le  monde  court,  le  nez  baissé,  le  dos  courbé.  Un 
jour  d'orage  il  y  a  dans  la  démarche  des  passants,  et  même  des 
chevaux,  quelque  chose  de  galvanique. 

D'ailleurs  ces  effets  ne  sont  pas  seulement  momentanés.  Dans 
les  pays  à  température  excessive,  à  force  de  se  répéter  ils  finis- 
sent par  imprimer  un  accent  ineffaçable  aux  manières  et  aux 
mouvements  des  habitants,  même  pendant  les  saisons  oii  la  tem- 
pérature s'adoucit  pour  quelque  temps.  J'ai  eu  occasion  de  l'obser- 
ver en  Suède,  au  cours  d'un  voyage  que  j'y  fis  pendant  un  été. 
Au  premier  abord,  quand  on  voit  l'activité  de  tout  ce  peuple  s'a- 
gitant,  passant  les  soirées  en  plein  air,  toujours  en  promenade  et 
en  parties  de  campagne,  on  est  porté  à  le  taxer  de  vivacité  plus 
que  de  lenteur.  Mais  embarquez-vous  sur  un  des  innombra- 
bles bateaux  qui  sillonnent  en  tous  sens  le  lac  Mœlar,  et  quel- 
que longue  que  soit  la  traversée,  vous  observerez  avec  étonne- 
ment  que  ces  passagers,  qui  se  sont  embarqués  si  gaîment, 
resteront  comme  pétrifiés  à  leur  place  et  n'en  bougeront  que 
quand  le  bateau  sera  près  d'aborder.  C'est  un  fait  très  saisissant, 
qui,  je  n'en  doute  pas,  frappera  aussi  quiconque  aura  lieu  de 
l'observer  comme  moi. 

La  météorologie.  —  Après  et  peut-être  avant  le  froid  et  le 
chaud,  le  régime  météorologique  est  un  des  éléments  dominants 
d'un  chmat.  Selon  que  le  ciel  est  clair  ou  nuageux,  que  l'air 
est  calme  ou  agité  par  les  vents,  que  la  sécheresse  ou  les 
pluies  dominent,  que  le  temps  est  plus  ou  moins  variable, 
plus  ou  moins  aigu  ou  orageux,  on  voit  varier  autant  de  fois 
le  caractère  de  l'homme,  son  humeur  se  conformer  à  l'aigreur 
ou  à  la  sérénité  du  ciel,  et  toutes  ces  modifications  intérieures 
se  refléter  comme  toujours  sur   ses  traits  et  sur  sa  physionomie. 
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Sans  aller  chercher  des  exemples  chez  des  peuples  voisins 
de  nous,  il  suffit  de  comparer  entre  eux  le  (iascon,  le  Normand, 
le  Provençal,  le  Franc-Comtois,  l'Auvergnat,  le  Breton,  pour  voir 
combien  les  qualités  propres  de  chacun  de  ces  types  provin- 
ciaux sont  en  analogie  avec  la  mesure  de  soleil,  de  pluie  ou  de 
neige,    que  la  destinée  a  départie  aux  lieux  qu'ils  habitent. 

La  latitude.  —  La  latitude,  c'est-à-dire  le  plus  ou  moins  de 
distance  de  l'équaleur,  a  une  grande  influence  sur  l'homme,  il 
n'en  faut  pas  douter.  Nous  n'en  pouvons  connaître  que  ce  qui 
en  résulte  pour  le  degré  de  température  du  lieu,  mais  il  est 
difficile  de  croire  qu'il  soit  indifférent  pour  nous  de  vivre  plus 
ou  moins  près  de  l'axe  de  rotation  du  globe,  quand  on  consi- 
dère que  l'habitant  de  l'équateur  parcourt,  avec  le  sol  qui  le 
supporte,  neuf  mille  heues  par  vingt-quatre  heures,  tandis  que  le 
Lapon  ou  le  Groenlandais  des  terres  arctiques  en  décrit  à  peine 
le  quart  ou  le   cinquième  dans   le  même  temps. 

L'altitude.  —  L'altitude  du  sol  est  un  autre  élément,  celui-là 
plus  direct  et  plus  positif,    de  la  constitution  du  climat. 

Les  hauts  plateaux.  —  Sur  les  hauts  plateaux,  la  pression  at- 
mosphérique diminuant,  il  entre  moins  d'air  dans  les  poumons 
à  chaque  inspiration,  d'où  suit  que  le  sang  s'oxyde  moins  et 
que  la  circulation  est  moins  active.  Il  résulte  de  ces  conditions 
un  appauvrissement  du  sang  ;  l'homme  s'affaiblit,  son  activité 
diminue^,   ses  sentiments    se   dépriment. 

11  a  été  établi  par  les  observations  de  MM.  d'Abbadie  que  les 
Abyssins  qui  vont  séjourner  sur  les  hauts  plateaux  de  leur  pays 
deviennent  en  peu  de  temps  aussi  noirs  que  les  habitants  de  ces 
régions.  L'expérience  personnelle  de  ces  voyageurs  a  confirmé 
leurs  conclusions,  car  ils  ont  vu  un  jeune  Abyssin  qui  les  avait 
accompagnés  sur  les  hauts  plateaux,  devenir  presque  noir.  M.  An- 
toine d'Abbadie,  originairement  blond,  revint  d'Abyssinie  coloré 
en  bronze  foncé. 

Les  montagnes.  —  L'habitation  dans  les  montagnes  produit  des 
effets  plus  ou  moins  sensibles  selon  la  nature  des  reliefs  et  le 
plus  ou  moins  d'altitude  de  la  station.  La  pureté  et  le  mouvement 
de  l'air  et  des  eaux,  la  position  habituelle  du  corps  sur  des  lieux 
élevés,   la   puissance  imposante   des  masses  au   milieu    desquelles 
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se  passe  la  vie  du  montagnard,  donnent  à  son  âme  une  énergie 
et  à  son  corps  une  vigueur  extrêmes,  pourvu  que  la  région  qu'il 
habite  ne  soit  pas  par  trop  abrupte  et  déserte.  Car  si  l'homme, 
de  sommets  en  sommets,  arrive  à  se  cantonner  dans  une  de  ces 
gorges  affreuses  oh.  l'on  ne  trouve  plus  que  des  ours  et  des 
loups,  les  conditions  de  sa  vie  deviennent  par  trop  dures,  et  il 
n'est  plus  qu'un  sauvage. 

Le  relief  et  la  rudesse  des  montagnes  moulent  donc,  au  pied 
de  la  lettre,  des  corps  et  des  âmes  qui  leur  ressemblent  par  des 
qualités  analogues,  par  l'énergie  et  la  rudesse  physiques  et  mo- 
rales. C'est  vrai  de  l'homme  qui  vil  dans  ce  milieu  fortement  ca- 
ractérisé, c'est  vrai  des  animaux  sauvages  ou  domestiques  qui  y 
vivent  à  côté  de  lui;  la  zootechnie,  l'anthropologie,  s'appuyent  sur 
cette  vérité  pour  en  tirer,  l'une,  les  principes  pratiques  du  croi- 
sement de  certaines  races  d'animaux,  l'autre,  l'analyse  des  causes 
de  certaines  modifications  de  l'espèce  humaine. 

L^ orientation.  —  L'orientation  des  lieux  est  une  autre  cause 
de  modifications  plus  ou  moins  profondes  dans  la  sensibihté, 
dans  l'intelligence,  et  par  suite  dans  les  aptitudes  physiques  et 
morales  de  l'homme. 

Selon  qu'un  lieu  est  plus  ou  moins  exposé  à  la  radiation  so- 
laire, selon  qu'il  reçoit  ou  ne  reçoit  pas  le  souffle  de  certains 
vents,  les  habitants  vivent  sous  des  impressions  physiques  et 
dans  des  cours  d'idées  très  différents.  C'est,  pour  prendre  un 
exemple,  dans  les  coulées  des  chaînes  de  montagnes,  dans  des 
gorges  011  le  soleil  pénètre  rarement,  oti  soufflent  des  bises  glacées, 
qu'on  trouve  des  caractères  aigres,  des  esprits  fantasques,  as- 
sociés parfois  à  des   pensées   profondes. 

Le  climat  de  Genève,  par  exemple,  produit  beaucoup  d'hommes 
de  ce  tempérament,  mélancoliques,  fanatiques,  rêveurs,  chez  qui 
une  âpreté  sombre  et  froide  s'allie  à  une  intelligence  supérieure. 
Rousseau  est  un  des  types  les  plus  complets  de  cette  race  qui 
s'étend  d'ailleurs,  avec  un  climat  analogue  à  celui  de  Genève, 
jusqu'au  delà  de  Lyon.  Les  Lyonnais  eux-mêmes  ont  un  penchant 
très  marqué  aux  idées  ardentes  et  sévères.  Leur  exaltation  poh- 
tique  à  toutes  les  époques  l'a  fait  voir  assez. 

Le  caractère  de  cette  race  d'hommes  s'annonce  dans  leur  phy- 
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sionomie  par  des  signes  d'une  grande  évidence.  Le  plus  saisissant 
est  le  regard,  qui  est  chaud  et  concentré.  La  voix  est  mordante 
ou  profonde,    les   mouvements  sont   souvent  raides   ou  brusques. 

Il  y  a  là  sans  aucun  doute  une  action  locale  dont  l'élément 
dominant  me  paraît  être  le  voisinage  des  Alpes  et  le  souffle  conti- 
nuel des  glaciers  :  car  je  suis  bien  loin  de  penser  avec  Michelet  que 
«  le  vent  des  glaciers  est  prosaïque  »  et  qu'  «  il  souffle  le  doute  ». 
C'est  pour  cela  que  j'ai  cru  pouvoir  insister  avec  un  peu  plus 
de  détails  sur  cet  exemple  qui  nous  touche  de  près. 

Mais  pour  voir  ce  qu'une  orientation  défavorable  peut  faire 
d'un  pays  et  de  l'homme  que  la  rigueur  de  la  nature  a  condamné 
à  y  vivre,  il  faut  lire  la  relation  du  naufrage  de  lord  John  Byron, 
grand-père  du  poète,  sur  les  côtes  du  détroit  de  Magellan. 

Sur  cette  terre  de  malédiction,  sous  des  torrents  perpétuels 
de  pluie,  le  sol  des  forêts  n'est  qu'un  marécage,  oh  il  faut  mar- 
cher dans  l'eau,  tantôt  jusqu'aux  genoux,  tantôt  jusqu'à  la  cein- 
ture, franchissant  continuellement  des  branchages  ou  des  troncs 
d'arbres  renversés,  enfonçant  dans  les  fondrières,  se  déchirant  les 
pieds  aux  pointes  des  racines  brisées  qui  sont  sous  l'eau.  Entre 
ce  sol  noyé  et  la  mer,  une  hgne  de  rochers  offre  le  seul  passage 
où  le  pied  puisse  s'appuyer  ;  mais  sur  cette  plage  incessamment 
battue  par  des  vagues  énormes,  il  est  impossible  de  pêcher  ni 
de  ramasser  des  coquillages,  de  sorte  qu'il  fallait  ou  périr  ou  se 
rembarquer.  Dans  le  court  séjour  qu'il  fît  au  milieu  de  cette  peu- 
plade, Byron  put  voir  des  scènes  bien  propres  à  montrer  comment, 
dans  ces  contrées  maudites,  la  nature  fait  l'homme  à  son  image 
et  semble  lui  souffler  ses  fureurs. 

Un  jour  il  fut  témoin  d'une  cérémonie  religieuse,  qu'il  serait 
plus  juste  d'appeler  une  orgie  démoniaque.  Les  sauvages  com- 
mencèrent par  pousser  des  gémissements  profonds  s'élevant  gra- 
duellement jusqu'à  une  espèce  de  chant  hideux  qui  dura  jusqu'à 
ce  que,  devenus  furieux,  ils  se  mirent  à  bondir  comme  des  pos- 
sédés, prenant  dans  le  feu  des  charbons  ardents  et  les  mettant 
dans  leur  bouche,  courant  çà  et  là  en  brûlant  tout  ce  qui  se  trou- 
vait sur  leur  passage,  et  puis  après  ils  s'armèrent  de  coquilles 
tranchantes,  se  tailladèrent  les  uns  les  autres  ;  enfin  ruisse- 
lants de  sang  et   épuisés  de   fatigue,    de  douleur  et    de  rage,  ils 
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tombèrent  raides  comme  des  barres  de  fer,  les  yeux  retournés  et 
la  bouche  pleine  d'écume. 

Étrangers  à  tout  ce  qui  fait  le  bonheur  des  autres  hommes,  ils 
ne  connaissent  ni  l'amour  ni  la  pitié,  et  quand  la  colère  les  pousse, 
il  ne  leur  reste  plus  rien  d'humain.  Le  cacique  qui  servait  de  guide 
aux  naufragés,  et  qui  pourtant  était  chrétien,  se  montra  pour 
eux,  dans  tout  le  cours  du  voyage,  d'une  dureté  incroyable,  lés 
obligeant  à  ramer  comme  des  forçats,  les  surchargeant  de  far- 
deaux, et  les  laissant  mourir  de  faim  les  uns  après  les  autres, 
tandis  que  lui  ne   manquait   de  rien. 

Mais  que  pouvait-on  attendre  de  cet  homme  après  ce  que 
Byron  lui  avait  vu  faire?  Un  jour,  au  retour  d'une  pèche,  le  fils 
de  ce  barbare  était  venu  au-devant  de  son  père,  qui  lui  donna  à 
porter  un  panier  d'oursins.  Le  panier  était  trop  lourd,  l'enfant 
le  laissa  tomber.  Le  père,  transporté  de  fureur,  saisit  son  fils 
entre  ses  bras  et  le  jette  de  toutes  ses  forces  contre  un  rocher. 
La  pauvre  petite  créature  y  resta  brisée  et  sanglante.  La  mère 
ramassa  son  enfant  :  il  était  mort.  Elle  donna  pendant  plusieurs 
jours  les  signes  du  plus  profond  désespoir  :  mais  le  père  n'eut  pas 
seulement  l'air  de  se  souvenir  qu'il  eût  jamais  eu   un  fils. 

A  ce  tableau  épouvantable  on  pourrait  opposer  les  idylles  chan- 
tées par  les  poètes  ou  décrites  par  les  voyageurs,  dans  ces  pays 
bénis  oii  la  douceur  du  ciel,  la  beauté  des  paysages,  la  profu- 
sion des  arbres  et  des  fleurs,  l'abondance  de  toutes  les  produc- 
tions utiles,  font  de  la  vie  une  fête  perpétuelle,  et  de  l'homme, 
un  enfant  innocent  toujours  heureux. 

Malgré  la  part  de  corruption  que  le  cours  des  temps  et  des 
révolutions  y  ont  apportée,  certains  pays  de  l'Italie  ont  gardé 
encore  cette  joie  exubérante  de  la  vie,  cette  gaîté  du  soleil  et  de 
la  chaleur,  que  toutes  les  misères  de  l'âme  ou  du  corps  ne  peu- 
vent abattre. 

Mais  c'est  dans  les  pays  primitifs,  dans  certaines  îles,  sur- 
tout, isolées  au  miheu  de  l'Océan  Pacifique,  qu'on  peut  rencon- 
trer des  peuples  dont  l'âme  et  les  mœurs  gardent  encore  la  grâce 
et  la  simpficité  de  la  nature.  L'archipel  de  Taïti,  que  les  premiers 
explorateurs  avaient  déjà  trouvé  si  délicieux,  est  encore  aujour- 
d'hui, en  dépit  de  la  corruption  qu'y  ont  apportée  les  Européens, 
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un  des  lieux  les  plus  poétiques  et  les  plus  touchants  de  la  terre. 
Un  roman  justement  célèbre,  Le  Mariage  de  Loti,  qui  a  paru 
récemment,  nous  a  ouvert  des  échappées  imprévues  sur  toute 
une  race  d'âmes  exquises  et  sauvages,  enivrantes  et  fantastiques, 
.  qui  passent  là  leurs  jours  sans  guère  connaître  de  la  vie  que  le 
plaisir  de    vivre   et  la  joie  d'aimer. 

Voisinage  de  la  mer.  —  Les  deux  exemples  que  nous  venons 
d'opposer  l'un  à  l'autre  peuvent  servir  à  montrer  aussi  jusqu'à 
quel  point  la  mer  peut  modifier  le  sort  de  l'homme  qui  habite 
près  de  ses  bords.  Son  influence  sur  le  climat  est  sans  doute  la 
plus  absolue,  puisqu'elle  agit  constamment  sans  que  l'homme  y 
puisse  rien  changer,  mais  il  résulte  de  ce  voisinage  des  conséquences 
incalculables  sur  le  régime  de  vie  et  sur  la  destinée  entière  d'un 
peuple  riverain  de  l'océan. 

Sur  des  côtes  qui  n'ont  pas  de  ports,  la  mer  n'est  qu'une 
frontière  sans  issue  pour  les  habitants,  sans  accès  pour  les  étran- 
gers, et  la  population  s'y  trouve  acculée  tout  aussi  bien  qu'au 
bord  d'un  désert..  Si  au  contraire  la  côte  est  hospitalière,  et 
qu'au  delà  de  la  mer  il  y  ait  des  pays  fertiles  et  commerçants, 
ce  voisinage  devient  un  élément  de  travail  et  de  civilisation.  Il 
se  forme  là  un  peuple  de  navigateurs  qui,  comme  les  Phéniciens,  les 
Normands,  les  Portugais,  les  Anglais,  se  lanceront  sur  toutes  les 
mers  du  globe,  découvriront  des  terres  inconnues,  et  tantôt  par 
le  trafic,  tantôt  par  la  guerre,  se  rendront  maîtres  du  commerce 
maritime  et  planteront  sur  tous  les  rivages  le  pavillon  de  leur  pays. 

La  pêche  offre  aux  populations  du  littoral  une  ressource  dont 
elles  ne  sauraient  manquer  de  profiter  :  voilà  une  vocation,  un 
genre  de  travail,  un  régime,  à  peu  près  forcés  pour  tous  les 
hommes  établis  sur  les  côtes.  Et  voilà  pour  eux,  comme  pour 
les  navigateurs  plus  aventureux  dont  nous  avons  parlé  tout  à 
l'heure,  une  constitution,  une  forme  de  penser  et  de  sentir,  tel- 
lement spéciales,  tellement  caractéristiques,  que  tout  le  monde 
reconnaît  à  première  vue  un  marin,  et  que  les  peintres  ou  les 
romanciers  se  serviront  toujours  des  mêmes  traits  pour  le  pein- 
dre. 

D'ailleurs  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  nature  et  l'aspect  des 
bords  de  la  mer,  plus  ou  moins  riants,  plus  ou  moins  terribles  ou 
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sauvages,  modifient  singulièrement  ces  effets.  Entre  la  baie  de 
Naples  au  mois  de  mai  et  les  îles  Loffoden  par  une  tempête 
d'équinoxe,  il  y  a  autant  de  nuances  qu'on  peut  compter  de  dif- 
férences entre   tous  les  ports  de  la  terre. 

Les  îles.  —  Enfin  la  position  insulaire,  surtout  si  l'île  a  peu 
de  relations  avec  les  continents,  a  pour  effet  de  maintenir  et 
de  concentrer  le  caractère  et  les  mœurs  de  l'homme.  Dans  ces 
conditions,  le  roulement  de  l'hérédité  se  fait  entre  un  petit  nom- 
bre de  familles  toujours  les  mêmes,  ce  qui  perpétue  les  qualités 
et  les  défauts  du  groupe.  De  plus,  vivant  toujours  ensemble  et 
ne  connaissant  point  d'étrangers,  les  insulaires  se  servent  conti- 
nuellement d'exemple  les  uns  aux  autres  et,  eu  vertu  de  la  grande 
loi  de  l'imitation,  s'imitent  les  uns  les  autres.  Leurs  intérêts  sont 
communs,  leur  régime  est  le  même,  toutes  les  influences  de  mi- 
lieu, chmat,  pays,  etc.,  sont  les  mêmes.  Il  résulte  de  là  que  le 
caractère  d'un  peuple  insulaire  est  toujours  beaucoup  plus  mar- 
qué, beaucoup   plus  uniforme,   que  celui  d'un  peuple  continental. 

Dans  son  voyage  d'exploration  de  V Astrolabe  et  de  la  Zélée, 
Dumont-d'Urville,  visitant  l'une  après  l'autre  deux  des  îles  Gam- 
bier,  trouva  la  première  peuplée  des  sauvages  les  plus  immo- 
raux et  les  plus  féroces,  tandis  que,  sur  l'île  voisine,  peuplée 
d'hommes  de  la  même  race,  vivait  une  population  d'une  intelli- 
gence et  d'une  moralité  supérieures.  Tout  le  monde  y  était  bon, 
heureux;  on  le  reçut  avec  la  plus  touchante  hospitalité.  Les 
habitants  avaient  pour  chefs  les  plus  intelligents  et  les  plus 
honnêtes  d'entre  eux,  qui  se  succédaient  en  observant  toujours 
les  mêmes  coutumes,  en  se  conformant  toujours  aux  mêmes 
principes  de  morale  et  d'autorité.  De  leur  côté  les  subordonnés 
n'avaient  jamais  eu  l'idée  de  résister  ou  de  changer  quelque 
chose  à  l'obéissance  :  celui  qui  aurait  désobéi  se  serait  trouvé 
seul  contre  toute  la  nation.  Ainsi,  par  l'hérédité  favorable  et 
par  l'imitation  forcée,  cette  peuplade,  préservée  de  tout  contact 
avec  d'autres  idées  que  les  siennes,  était  arrivée  à  l'unité  de 
vertu  et  de  bonheur,  tandis  que  sous  l'influence  de  mauvais  chefs, 
leurs  congénères  de  l'île  voisine  étaient  tombés  4ans  l'unité  de 
vice  et    de  malheur. 

La  distribution  des  eaux.  —  Les   eauj    intérieures,   fleuves,   ri- 


L'HOMME  273 

vières,  lacs,  étangs  et  marais,  jouent  aussi  un  très  grand  rôle 
dans  la  vie  de  Fhomme,  puisque,  selon  la  manière  dont  elles  sont 
distribuées,  elles  peuvent  être  des  agents  de  fertilité  ou  de  des- 
truction, des  voies  de  communication  et  de  transport  ou  des 
obstacles  infranchissables. 

Les  fleuves.  —  Sans  entrer  ici  dans  rénumcralion  de  tous  les 
genres  d'influence  que  la  distribution  des  eaux  peut  encore 
exercer  sur  la  santé  de  l'homme,  sur  sa  constitution,  sur  son 
travail,  et,  par  suite,  sur  son  intelligence  et  sur  son  activité, 
rappelons  seulement  que  l'habitation  près  des  grands  fleuves  in- 
spire à  l'homme  un  penchant  à  la  navigation,  tout  comme  la  vue 
de  la  mer  le  pousse  à  s'embarquer.  L'esprit  d'entreprise,  avec 
ses  suites  physiques  et  morales,  lorsque  plusieurs  générations  s'y 
sont   adonnées,   en   est  donc  une    conséquence. 

Les  lacs.  —  Les  grands  lacs  ont  la  même  influence  que  les 
rivières,  puisqu'ils  rendent  les  mêmes  services  :  les  petits  lacs,  au 
contraire,  ne  sont  utiles  à  rien  et  ne  font  que  couper  le  terrain 
et  le  soustraire  à  la  vie.  Lorsque,  comme  en  Suède  et  en  Fin- 
lande, ils  arrivent  à  occuper  les  trois  quarts  du  territoire,  ils 
n'ont  que  des  inconvénients  et  sont  un  grand  obstacle  aux  com- 
munications,  sans  parler  de  l'humidité  qu'ils  répandent. 

Les  étangs  et  les  marais.  —  Les  étangs  et  les  marais  s'étendent 
souvent  sur  de  très  vastes  espaces  ;  ils  sont  une  cause  d'appau- 
vrissement et  d'insalubrité,  qui  affaibht  l'homme,  l'expose  à  des 
maladies  dévorantes  telles  que  la  fièvre,  la  phtisie,  les  scrofu- 
les, et  toutes  ces  conditions  défavorables  se  matérialisent  sous 
une  forme  visible  dans  la  physionomie  des  populations  qui  ha- 
bitent ces   régions  empestées. 

Les  forêts.  —  Enfin  les  forêts,  par  leur  solitude,  par  leur  om- 
brage, par  l'humidité  qu'elles  entretiennent  dans  l'air,  créent  un 
miheu  physiologique  particulier  pour  l'homme  qui  les  habite.  D'un 
autre  côté,  le  régime  et  le  travafl  habituel,  un  genre  de  vie  par- 
ticuher,  s'imposent  naturellement  à  l'habitant  des  forêts.  Nous 
avons  plus  haut,  à  propos  de  l'influence  des  lieux,  noté  les 
effets  physionomiques  qui  se  produisent  dans  ce  cas  ;  nous  n'y 
reviendrons  pas,  et  nous  arrêterons  ici  le  cours  des  observations 
que  nous    avions  à  faire  sur  l'influence    du   chmat. 

18 
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L époque.  — L'époque,  c'est-à-dire  le  point  de  l'âge  du  monde 
oii  se  place  l'existence  de  chacun  de  nous,  ne  donne  pas  seulement 
à  chaque  société  des  mœurs  et  des  habitudes  différentes  :  elle  se 
traduit  dans  l'âme  et  dans  le  corps  par  des  caractères  visibles  dont 
le  sens  est  conforme  au  genre  de  vie  et  de  sentiment  de  l'homme 
de  ce  temps-là.  Tempérament,  idées,  langage,  costume,  mœurs, 
habitations,  ustensiles,  régime,  tout  prend  un  caractère  spécial  et 
uniforme  selon  que  l'époque  oii  il  vit  est  plus  ou  moins  ancienne 
ou  récente. 

Simplicité  des  types  a?îcie?is.  —  Plus  on  remonte  vers  l'origine 
d'une  race,  plus  son  type  se  simplifie  et  devient  primitif  et  fruste. 
Dans  les  premiers  âges,  oh  tous  les  hommes  se  rattachaient 
étroitement  à  un  petit  nombre  de  familles,  oii  les  relations  étaient 
rares  par  suite  de  la  dissémination  des  groupes  humains,  les 
physionomies,  nous  pouvons  le  tenir  pour  certain,  étaient  beau- 
coup plus  uniformes  qu'à  présent. 

Les  descriptions  écrites  et  surtout  les  dessins  et  les  moulages 
que  nous  rapportent  chaque  jour  les  voyageurs,  les  documents 
nombreux  mis  sous  nos  yeux  dans  les  ouvrages  et  dans  les  col- 
lections ethnologiques,  et  aussi  l'observation  que  beaucoup  de 
nous  en  ont  pu  faire  sur  un  certain  nombre  de  ces  hommes 
amenés  à  Paris  et  exposés  à  la  curiosité  du  public,  nous  montrent 
dans  les  sauvages  actuels  une  confirmation  de  ce  que  nous 
venons  d'avancer.  De  tous  ces  documents  et  de  tous  ces  spéci- 
mens représentés  ou  vivants,  ressort  jusqu'à  l'évidence  que  chez 
les  peuples  sauvages  il  y  a  beaucoup  moins  de  diversité  dans  les 
physionomies  que   chez  les   peuples  civilisés. 

La  même  observation  a  été  faite  sur  les  Arabes  de  l'Algérie 
par  des  peintres  qui  ont  pris  pour  sujets  de  leurs  tableaux  des 
hommes  de  cette  race.  Un  des  artistes  qui  connaissent  et  qui 
lendent  le  mieux  l'Algérie,  mon  ami  Gustave  Guillaumet,  un  jour 
que  je  lui  exposais  mes  idées  sur  la  simphcité  et  l'uniformité  des 
types  primitifs,  m'a  dit  qu'en  effet  les  Arabes  se  ressemblent  entre 
eux  beaucoup  plus  que  les  races  européennes. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  petit  nombre  des  composants  héré- 
ditaires qui  étabht  alors  la  simphcité  du  type.  Plus  une  peuplade 
est  sauvage,  plus  la  dose  de  facultés  sensitives  et  intellectuelles  est 
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uniforme  pour  chaque  individu  :  réduits  à  des  besoins,  à  des 
passions,  à  des  nécessités,  qui  sont  les  mêmes  pour  tous,  leurs 
cœurs  et  leurs  cerveaux  ne  diffèrent  entre  eux  guère  plus  que 
ces  outils,  également  lourds  et  grossiers,  qu'on  distribue  aux 
terrassiers  pour  faire  tous  indistinctement  la  même  besogne. 

D'ailleurs  cette  dose  uniforme  de  facultés  est  d'autant  plus 
réduite  que  le  peuple  est  plus  sauvage,  de  sorte  que  les  composants 
héréditaires  sont  à  la  fois  en  plus  petit  nombre  et  en  moindre 
quantité  à  mesure  qu'on  remonte  les  générations. 

Nous  prions  le  lecteur  de  prendre  garde  que  nous  parlons  ici 
de  la  simplicité  du  type,  c'est-à-dire,  du  peu  de  détails  et  de 
comphcations  dont  se  forment  les  lignes,  les  masses  et  autres 
traits  qui  le  composent.  Mais  nous  ne  parlons  pas  du  type  en 
lui-même,  nous  ne  disons  pas  qu'il  s'efface  à  mesure  qu'il  est 
plus  primitif,  nous  disons  qu'il  se  simplifie. 

Nous  avons  tenu  à  bien  préciser  cette  réserve,  de  crainte  qu'on 
ne  nous  supposât  ici  quelque  hésitation  sur  le  principe  de  la  fixité 
du  type,  principe  sur  lequel  nous  avons  insisté  lorsque  nous  avons 
étudié  les  influences  de  l'hérédité. 

Pour  en  finir  sur  la  simplicité  des  types  primitifs,  il  me  semble 
que  les  monuments  de  l'art  ancien  en  sont  uo  témoignage  assez  con- 
vaincant. Quand  on  considère  les  statues  et  les  peintures  que  nous 
a  laissées  l'antiquité  historique,  qui  remonte  à  quatre  ou  cinq  mille 
ans  au  plus,  n'est-on  pas  frappé  de  la  simplicité,  de  la  sérénité 
presque  glacée,  des  figures  assyriennes,  égyptiennes,  grecques  et 
même  romaines,  au  moins  pour  les  premiers  siècles?  Toutes  ces 
figures  se  ressemblent  quoiqu'elles  représentent  des  personnages 
différents. 

Ceci,  et  l'aspect  des  portraits  du  moyen  âge  et  de  la  renais- 
sance que  nous  conservons  dans  nos  galeries,  me  donne  la  con- 
viction que  même  à  type  pareil  (car  nous  retrouvons  là  des  types 
pareils  aux  nôtres),  ces  personnages  avaient  d'autres  figures  que 
nous.  Les  détails,  l'air,  l'expression  surtout,  de  leurs  visages  et  de 
leurs  corps,  n'étaient  évidemment  pas  les  mêmes  que  les  détails, 
1  air   et    l'expression,  des  visages  et   des  corps  d'aujourd'hui. 

Quand  nous  voyageons,  nous  arrivons  peu  à  peu,  si  nous  y  savons 
bien  regarder,  à  reconnaître  qu'un  étranger  ne  fait  pas  un  acte, 
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ne  dit  pas  un  mot,  n'a  pas  une  pensée,  qui  ne  diffère  entièrement 
des  nôtres.  Pourrait-on  admettre  que  la  différence  des  temps  n'équi- 
valût pas  au  moins  à  la  différence  des  pays  pour  diversifier  le 
physique  et  le  moral  des  hommes? 

En  insistant  sur  ces  observations,  nous  avons  cru  donner  les 
meilleures  preuves  en  fait  qu'on  pût  produire  pour  démontrer 
l'influence  de  l'époque  sur  la  physionomie  humaine. 


Nous  avons  indiqué  le  plus  complètement  possible  les  influences 
de  miheu  intérieur  ou  extérieur  qui,  agissant  à  la  fois  sur  les  formes, 
sur  les  traits,  sur  les  actes,  sur  les  sentiments  et  sur  les  idées 
de  l'homme,  modifient  l'expression  d'ensemble  de  sa  physionomie. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  que  nous  aurions  pu  donner  infi- 
niment plus  de  détails  à  cette  élude  ;  mais  c'est  précisément  l'im- 
mensité du  champ  de  ses  applications  qui  a  dû  nous  arrêter. 
Vouloir  le  parcourir  tout  entier  eût  été  fohe:  c'était  tenter  de  faire 
à  peu  près  l'histoire  de  l'humanité  dans  tous  les  temps,  dans  tous 
les  lieux  et  dans  toutes  les  conditions. 

C'aurait  d'ailleurs  été  d'autant  plus  inutile  que  c'est  fait,  puisque 
l'art,  l'histoire,  la  littérature,  la  poésie,  la  philosophie,  ne  sont  pas 
autre  chose  que  l'étude  ou  la  peinture  de  l'homme  aux  prises  avec 
la  nature  et  la  destinée. 

S'il  y  a  quelque  exactitude  dans  les  observations  auxquelles 
nous  avons  cru  devoir  nous  borner,  nous  ne  saurions  invoquer,, 
pour  les  compléter,  de  meilleurs  documents  que  ceux-là. 
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L'ART 


Dans  le  travail  que  nous  avons  fait  jusqu'ici,  nous  avons  d'a- 
bord étudié  la  figure  humaine  dans  chacune  de  ses  parties  prises 
à  part  et  au  repos.  Nous  avons  ensuite  repris  toutes  ces  parties 
l'une  après  l'autre,  et  nous  en  avons  étudié  les  mouvements.  Cette 
première  étude  constitue  la  physionomie  analytique. 

Abordant  alors  la  description  des  mouvements  d'ensemble  que 
nous  avons  appelés  «  actions  expressives  »,  nous  avons  essayé 
d'en  déterminer  les  modes  et  les  effets.  Cette  seconde  partie  nous 
semble  pouvoir  être  désignée  sous  le  nom  de  physionomie  syn- 
thétique. 

Mais  cette  double  étude,  concentrée  exclusivement  sur  la  figure 
humaine  et  sur  ses  actions  propres,  ne  nous  a  donné  que  l'expres- 
sion directe,  celle  qui  résulte  de  l'usage  que  l'homme  peut  faire 
de  sa  personne  pour  manifester  ses  sentiments  intérieurs  :  c'est 
là  sa  physionomie  directe  ou  naturelle,  qui  s'exprime  directement 
par  les  seuls  moyens  qu'il  tienne  de  la  nature,  c'est-à-dire  par  les 
traits  et  par  les  mouvements  de  son  corps. 

Mais  les  fonctions  de  la  physionomie  ne  s'arrêtent  pas  là.  A 
l'aide  de  moyens,  d'instruments  ou  de  symboles,  imaginés  '^t 
créés  par  lui,  l'homme  a  institué  véritablement  toute  une  physio- 
nomie artificielle,  disons  réflexe,  car  elle  est  comme  la  réflexion 
de  la  physionomie  naturefle  :  par  des  signes  analogues  ou  équi- 
valant à  ceux  de  la  nature,  elle  parle  le  même  langage  et  pro- 
'luit  les  mêmes  effets   d'expression. 

Les  penchants,   les    goûts,   les  habitudes,   les  manières  ;    l'in- 
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dustrie,  les  arts,  les  coutumes,  les  institutions,  les  symboles  enfin. 
qui  sont  comme  la  profession  de  foi  du  génie  de  chaque  peu- 
ple et  même  de  chaque  homme,  forment  le  domaine  de  cette 
physionomie  réflexe,   qui  n'est  autre  que  l'art. 

Nous  nous  en  tenons  à  cette  dénomination  générale,  qui  sera 
comprise  par  tout  le  monde.  Néanmoins  le  mot  à' anthroponomie ^ 
dont  nous  nous  réservons  de  nous  servir  au  besoin,  exprime- 
rait plus  complètement  l'ensemble  de  ces  manifestations  du  génie 
humain  appliqué  à   tous  les  genres  de  travaux. 

En  traitant  de  l'influence  du  milieu  naturel  sur  l'homme,  nous 
avons  essayé  de  montrer  comment  les  objets  de  la  nature  se 
caractérisent,  au  point  de  vue  de  leur  effet  visible,  c'est-à-dire  de 
leur  expression,  par  des  qualités  qui  se  réfléchissent  sur  l'homme, 
et  comment  sa  physionomie  arbore  des  signes  métaphoriques 
analogues  au  milieu  dont  il  est  entouré. 

C'est  qu'en  effet,  dans  ce  milieu  étranger  qui  l'enveloppe  et 
qu'il  ne  peut  que  subir,  l'homme  physionomique  est  passif.  Mais, 
à  l'égard  de  la  physionomie  artificielle,  il  est  actif,  car  c'est  lui 
qui  la  fait,  c'est  lui  qui  en  crée  les  signes  et  y  donne  un  sens 
et  une  portée  déterminés  par  lui.  On  peut  donc  dire  que  dans 
ce  domaine  de  l'expression  artificielle,  dans  cet  ensemble  d'ac- 
tivité qui  constitue  l'art,  l'homme  devient  lui-même  influence  de 
milieu  sur  les  objets  qu'il  gouverne  et  auxquels  il  impose  un 
style  d'expression  conforme  à  sa  propre  nature. 

Sur  ce  champ  d'activité  qui  s'étend  à  toutes  les  œuvres  indi- 
viduelles ou  collectives  de  l'homme,  nous  devrons  naturellement 
nous  borner  à  prendre  les  points  principaux,  de  manière  à  donner 
une  idée  aussi  complète  que  possible  de  l'ensemble.  Pour  ce  qui 
est  des  exemples,  nous  en  choisirons  seulement  ce  qu'il  faudra 
pour  montrer  comment  les  signes  d'expression  y  sont  les  mêmes 
que  dans  la  physionomie  naturelle  ou  directe. 

Nous  '  étudierons  d'abord  l'art  dans  les  habitudes,  dans  les 
goûts  et  dans  le  génie  propre  de  l'individu  ;  ensuite,  dans  les 
œuvres  et  dans  les  coutumes  publiques,  oii  les  lois  supérieures 
de  la  physionomie,  nous  l'espérons  du  moins,  se  développeront 
aux  yeux  du  lecteur  avec  le   plus   d'évidence  et   d'intérêt. 

Lair  de  tête.  —    Lorsqu'un    homme  arrive  à   l'âge    adulte,    il 
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sent  que  le  moment  est  venu  de  prendre  position  dans  ce  monde 
qui  s'ouvre  devant  lui.  Il  regarde,  il  écoute  ;  il  consulte  ses  désirs 
ou  ses  espérances,  et  même  ses  forces  s'il  est  sage  ;  il  se  fait 
une  idée  juste  ou  fausse  de  la  vie,  il  s'y  marque  sa  place  et,  avec 
la  confiance  candide  de  qui  ne  sait  rien,  il  trace  d'un  bouL  h 
l'autre  le  plan  de  sa  destinée.  C'est  alors  que,  prêt  à  paraître  sur 
la  scène,  il  se  compose  une  figure  en  vue  du  rôle  qu'il  a  choisi. 

A  moins  qu'un  homme  ne  soit  désintéressé  de  la  vie,  ou  dé- 
nué de  caractère  et  d'initiative,  ou  dénaturé  par  le  vice,  la  ma- 
ladie, la  misère,  un  de  ses  premiers  soins  en  entrant  dans  la 
vie  est  donc  de  se  faire  une  tête  dont  l'expression  et  le  style  an- 
noncent le  plus  exactement  possible  son  caractère  et  ses  pré- 
tentions. 

C'est  encore  ici,  comme  dans  tous  les  effets  physionomiques 
sans  exception,  par  les  signes  métaphoriques  ordinaires  qu'il  réa- 
lisera cette  expression.  Il  n'y  réussira  pas  toujours,  et  tel,  par 
exemple,  en  \oulant  se  donner  l'air  terrible^  n'arrivera  qu'à  pa- 
raître ridicule  comme  un  capitan  de  la  comédie  italienne  :  mais 
cela  même,  en  dépit  des  prétentions  contraires  et  déçues  du  per- 
sonnage, lui  infligera,  quoi  qu'il  en  ait,  le  véritable  air  de  tête  au- 
quel il  est  condamné  par  la  nature. 

A  part  ces  quelques  échecs  inséparables  de  la  sottise  humaine, 
l'amour-propre  et  l'intérêt  dirigent  assez  bien  les  hommes  dans 
cet  aménagement  de  leur  visage  et  de  leur  personne. 

Indépendamment  de  la  coiffure,  il  y  a  une  certaine  manière  de 
porter  la  tête,  une  certaine  expression  habituelle  des  traits,  qui 
donne  au  visage  un  air  de  douceur  ou  d'énergie,  de  bienveil- 
lance ou  de  sévérité,  de  hauteur  ou  d'abandon  :  elle  résulte  du 
regard,  de  la  disposition  des  sourcils  et  des  lèvreS  et  même  de  cer- 
tains mouvements  des  joues,  car  nous  avons  observé,  à  propos  de 
cette  partie  du  visage,  que  les  orgueilleux  gonflent  leurs  joues  aussi 
souvent  qu'ils  élèvent  leurs  sourcils  ou  abaissent  leurs  paupières  et 
les  coins  de  leur  bouche.  C'est  tout  cela  qui  forme  l'air  de  tête, 
c'est-à-dire  l'expression  habituelle  que  chaque  homme  affecte  avec 
intention;,  pour  notifier  à  qui  il  appartiendra  qu'il  entend  s'attribuer 
tel  avantage  ou  tel  traitement  dans  ses  relations  avec  ses  sem- 
blables. 
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Pour  ce  qui  est  de  la  tête,  la  coiffure  est  un  des  moyens  les 
plus  puissants  et  les  plus  variés  :  la  simplicité,  l'ordre,  la  prétention, 
la  fantaisie,  la  correction,  la  rigueur,  la  sécheresse,  même  l'aus- 
térité, y  trouvent  une  interprétation  très  délicate  et  très  précise, 
au  point  que  souvent  la  mode  s'en  empare  et  qu'on  voit  tout  un 
peuple  se  vouer  à  l'air  de  tête  qui  rend  le  mieux  l'état  moral 
dominant  à  ce  moment-là:  c'est  ainsi  que,  sous  le  Directoire,  par 
exemple,  la  France  entière  était  échevelée  «  à  la  victime  «,  tan- 
dis qu'à  la  Restauration  nous  l'avons  vue  frisée  «  à  l'oiseau 
royal  ». 

Ce  qui  se  montre  ainsi  généralisé  dans  la  mode,  le  goût  et  la 
prétention  de  chaque  homme  le  pratiquent  isolément.  L'important 
qui  vise  à  la  dignité,  le  pédant  qui  affecte  le  génie,  l'orgueilleux 
qui  crève  dans  sa  peau,  affecte  en  général  de  découvrir  son  front 
et  de  rejeter  ses  cheveux  en  arrière  comme  une  espèce  d'auréole 
qui  fait  penser  aux  rayons  du  soleil  et  qui  laisse  ressortir  dans 
toute  leur  majesté  les  traits  du  visage. 

L'homme  sérieux,  sévère,  porte  les  cheveux  serrés  et  appliqués 
sur  les  tempes.  On  peut  dire  qu'en  général  même  la  tendance 
à  pousser  les  cheveux  en  avant  marque  de  l'énergie:  les  bilieux 
les  portent  souvent  ainsi,  et  on  verra  les  hommes  à  caractère  léger 
ou  faible  les  laisser  plutôt  s'écarter  des  tempes.  Enfin  il  y  a  là, 
comme  dans  les  autres  signes  physionomiques,  des  effets  d'épa- 
nouissement ou  de  concentration  qui  correspondent,  la  plupart  du 
temps,  aux  tendances  générales  du  caractère. 

Mais  ils  correspondent  aussi  à  une  foule  d'autres  relations  de 
goûts,  d'habitudes  acquises,  de  condition  sociale,  de  mode,  de 
genre,  et  surtout  de  prétentions  ou  de  manies  personnelles,  dont  il 
faut  enir  compte,  qui  peuvent  donner  lieu  à  une  foule  d'observa- 
tions amusantes,  mais  sur  lesquelles  il  serait  inutile  d'insister 
davantage.  Le  théâtre,  le  roman  et  surtout  la  caricature,  sont 
remplis  d'observations  de  ce  genre. 

La  coupe  et  l'aménagement  de  la  barbe  mettent  à  la  disposi- 
tion des  hommes  tout  un  ordre  de  ressources  dont  les  femmes 
sont  privées  et  que  d'ailleurs  elles  ne  regrettent  pas.  Grâce  à  la 
barbe,  chacu:i  suivant  son  goût  se  fait  une  tête  de  guerrier,  de 
boyard,  de  bouc,   de  Jupiter,  de  bison,  de  tleuve.  Cependant,  de- 
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jDuis  quelques  années,  presque  tous  les  hommes  à  partir  d'un 
certain  âge  adoptent  la  barbe  entière  portée  courte,  ce  qui  dis- 
pense, il  faut  en  convenir,  du  soin  fort  désagréable  de  se  raser, 
mais  supprime  la  moitié  de  l'expression  du  visage  et  efface 
beaucoup  la  physionomie  individuelle.  Les  jeunes  gens,  par  un 
sentiment  naturel  qui  les  porte  à  laisser  voir  la  fraîcheur 
de  leurs  joues,  s'en  tiennent  aux  moustaches  et  aux  petits  fa- 
voris. 

Le  costume.  —  Le  costume  est  ce  qui  touche  de  plus  près 
à  la  personne  humaine,  et  le  vêtement  est  un  usage  si  insépa- 
rable de  la  civilisation,  que  le  premier  soin  des  sauvages  qui 
commencent  à  se   civiliser   est  de   s'habiller  peu  à  peu. 

Bien  que  l'hygiène  soit  la  raison  principale  du  vêtement,  la  dé- 
cence, la  dignité,  la  coquetterie,  l'orgueil,  l'affectation  de  telle  ou 
telle  qualité,  presque  tous,  les  sentiments  enfin,  presque  tous  les 
penchants  de  la  nature  humaine,  y  trouvent  des  moyens  d'expres- 
sion aussi  variés  que  puissants.  Aussi  partout  et  toujours  les 
hommes  se  sont  appliqués  avec  une  attention  et  un  intérêt  extrê- 
mes au  soin  de  se  composer  un  costume  convenable  au  climat, 
aux  mœurs,  au  goût,  et  surtout  au  caractère  de  l'époque,  du  pays 
et  d^  la  race.  C'est  ainsi  que,  se  dégageant  de  plus  en  plus  des 
influences  purement  physiques  qui,  à  l'origine,  le  gouvernèrent 
d'abord,  le  costume  a  pris  une  tendance  de  plus  en  plus  mar- 
quée à  devenir  un  accessoire  de  la  physionomie,  accessoire  d'au- 
tant plus  immédiat  qu'il  cache  une  grande  partie  du  corps,  au 
point  de  ne  laisser  voir  chez  nous  que  les  mains  et  le  visage. 
Dans  ces  conditions  et  chez  tous  les  peuples  où  le  vêtement  a  une 
certaine  importance,  il  est  devenu  comme  une  tierce  personne 
qui  s'interpose  entre  nous  et  nos  semblables,  et  qui  est,  pour  le 
corps  caché  dessous,  un  intermédiaire  obligé  et  un  interprète 
fidèle  ou  compromettant. 

Tout  bien  considéré,  cependant,  loin  d'être  un  obstacle  à  l'effet 
naturel  de  la  figure  humaine,  le  costume  est  au  contraire  une 
source  de  richesse  pour  l'expression,  car  s'il  cache  aux  regards 
les  effets  vagues  et  généraux  des  grandes  surfaces  du  corps,  il 
n'en  dérobe  ni  les  grandes  lignes  ni  les  masses  ;  il  laisse  les  mou- 
vements libres  et  souvent  les  fait  valoir,  et  surtout  il  laisse  à  dé- 
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couvert  la  tête,  et  les  mains,  qui  sont  à  elles  seules  la  moitié  de 
la  physionomie. 

Lorsqu'on  songe  à  tous  les  éléments  qui  entrent  dans  la  com- 
position du  costume,  on  se  rend  compte  de  l'infinie  variété  qui 
le  transforme  continuellement  et  du  pouvoir  sans  bornes  que  la 
mode  a  toujours  exercé  sur  cette  partie  des  mœurs.  Car  la 
mode  se  forme  à  la  fois,  d'une  part,  de  tout  ce  que  l'industrie 
et  l'art  peuvent  fournir  pour  être  mis  en  œuvre  dans  les  vête- 
ments et,  d'autre  part,  de  toutes  les  conceptions  raisonnées,  de 
toutes  les  fantaisies  plus  ou  moins  folles,  que  le  goût  ou  le  caprice 
de  l'homme  et  de  la  femme  peut  inventer  pour  produire  un  vête- 
ment nouveau. 

On  pourrait  donc  représenter  la  mode  comme  une  sorte  de 
Protée  toujours  enroulé  autour  du  corps  humain,  qui  n'en  laisse 
jamais  voir  la  véritable  forme,  et  qui,  changeant  continuellement 
les  couleurs,  les  proportions,  les  dispositions,  de  chacun  de  ses 
propres  aspects,  enveloppe  l'homme  et  le  métamorphose  à  tout 
instant  de  la  tête  aux  pieds.  Seulement  il  faut  prendre  garde 
que  c'est  l'homme  lui-même  qui  est  ce  Protée,  et  que  ces  méta- 
morphoses ne  sont  que  les  images  changeantes  de  ses  sentiments 
et  de  ses  idées. 

Dans  cette  manifestation  visible  que  l'homme  cherche  ainsi  à 
réaliser,  c'est,  comme  toujours,  par  des  signes  métaphoriques 
qu'il  exprime  ses  idées.  Or  la  langue  physionomique  du  costume 
est  particuhèrement  riche,  parce  que,  outre  les  signes  ordinaires 
des  lignes,  des  masses,  des  lumières  et  des  mouvements;,  elle 
dispose  de  toutes  les  ressources  et  de  toutes  les  combinaisons 
que  peuvent  lui  fournir  la  matière,  la  contexture  et  la  coloration 
des  étoffes,  les  dessins  et  les  broderies  dont  elles  sont  cou- 
vertes, la  façon  dont  elles  sont  drapées,  et  enfin  l'innombrable 
variété  des  ornements  de  tout  genre  tels  que  dorures,  bijoux, 
pierreries,  fourrures,  plumes,  rubans  et  fleurs,  si  bien  qu'arrivé 
à  l'apogée  du  luxe  tel  qu'on  a  pu  le  voir  dans  un  bal  de  nos 
jours  ou  dans  une  fête  du  temps  passé,  le  costume  peut  carac- 
tériser à  lui  seul  une  société  et  même  une   civilisation. 

Et  cependant,  malgré  l'éclat  de  ces  explosions  du  luxe,  ce 
n'est  pas  là  que  le  costume  est  le  plus  intéressant  à  étudier,  parce 
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que  ce  n'est  pas  là  qu'il  est  le  plus  significatif,  la  mode  et  l'usage 
y  dominant  trop  l'expression  individuelle.  C'est  dans  son  habille- 
ment de  tous  les  jours  qu'il  faut  étudier  l'homme,  et,  chose  sin- 
gulière, plus  il  sera  simple,  comme  notre  costume  actuel,  plus  il 
paraîtra  serrer  de  près  l'expression  et  se  modeler  exactement  sur 
les  creux  et  sur  les  protubérances   de  l'homme  qui  le  porte. 

Si  simples  et  si  uniformes  que  soient  nos  habits,  chacun  de 
nous,  en  en  choisissantla  coupe,  la  couleur,  l'assortiment,  la  mesure, 
se  dirige  d'après  des  convenances  et  des  goûts  particuliers  et, 
après  les  avoir  ainsi  choisis,  les  porte  et  les  dispose  d'une  façon 
qui  lui  est  personnelle.  La  chemise,  la  cravate^  les  gants,  la 
chaussure,  sont  pour  tout  observateur  un  peu  attentif  des  indices 
de  la  plus  grande  précision  sur  certains  côtés  du  caractère.  La 
tenue  d'un  homme  est  beaucoup  comme  lui-même  :  correcte,  dé- 
sordonnée, prétentieuse,  simple,  ridicule,  odieuse,  infâme.  Cette  im- 
pression saute  aux  yeux  les  moins  prévenus,  et  ce  n'est  pas  nous 
qui  aurons  l'honneur  d'avoir  découvert  que  depuis  longues  années 
on  juge  en  ce  monde  l'homme  à  l'habit. 

La  description  et  l'analyse  du  costume  comporteraient,  si  on 
voulait  y  procéder  en  détail,  un  travail  auquel  la  vie  d'un  homme 
ne  suffirait  pas.  Les  romanciers,  les  humoristes,  les  dessinateurs, 
ont  produit  sur  ce  sujet  inépuisable  des  observations  sans  nombre. 
Les  caricaturistes  anglais,  notamment,  y  sont  d'une  supériorité 
qui  va  jusqu'à  la  grandeur.  Tous  ces  travaux  ont  édifié  une 
philosophie  du  costume  à  laquelle  il  serait  difficile  d'ajouter 
grand'chose. 

Il  est  cependant  un  livre  qui,  sous  une  forme  légère,  contient 
beaucoup  d'observations  très  fines,  très  étendues,  et  accompagnées 
de  dessins  d'une  grande  vérité:  je  veux  parler  de  La  Comédie  de 
notre  temps,  par  Bertall  (Paris,  Pion,  1874).  Il  y  a  là,  sur  le  vête- 
ment, le  costume  et  la  toilette,  une  première  partie  de  l'ouvrage, 
que  je  considère  comme  une  des  choses  les  plus  sérieuses  et  les 
plus  justes  qu'on  ait  écrites  sur  la  philosophie  du  costume  mo- 
derne, et  qui  restera  à  titre  de  document  sur  nos  mœurs  et  sur 
nos  usages. 

Nous  avons  eu  occasion  nous-même,  à  propos  de  l'exposition 
rétrospective  du  costume,  qui  fut  faite  en  1874  au  Palais   de  Tin- 
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dustrie,  de  traiter  cette  question.  Nous  nous  croyons  autorisé, 
comme  nous  l'avons  déjà  fait  pour  d'autres  sujets,  à  nous  servir 
de  nos  propres  observations  pour  compléter  ici  notre  travail, 

«  Considérez  une  de  ces  robes  minces,  à  longues  raies,  à  cou- 
leurs vives  et  bien  fondues,  de  l'époque  Louis  XVI,  et  vous  son- 
gerez aussitôt  aux  nymphes  longues  et  sveltes  de  Falconet,  aux 
colonnes  finement  cannelées  du  Petit-Trianon  ;  une  dame  de  la 
cour  de  Louis  XIV  est  drapée  et  empanachée  de  la  même  façon 
que  le  baldaquin  de  son  lit;  le  justaucorps  de  François  I"  est 
niellé,  bombé,  busqué,  comme  le  manche  de  son  poignard. 

»  C'est  surtout  dans  les  caricatures,  et  dans  les  uniformes,  qui 
peuvent  à  bon  droit  être  classés  comme  caricatures,  qu'on  voit 
saillir  avec  un  relief  extraordinaire  le  trait  caractéristique  de  cha- 
que règne.  Sous  ce  rapport,  les  collections  de  gravures  de  modes, 
les  charges,  parfois  signées  de  grands  artistes,  qu'on  peut  voir  à 
l'exposition,  sont  amusantes  et  pleines  d'intérêt.  On  peut  dire  que 
sous  le  Directoire,  par  exemple,  l'homme  était  arrivé  à  escamoter 
complètement  son  corps  et  même  sa  tête,  et  que  du  roi  de  la 
création  il  ne  restait  qu'un  collet,  des  basques  d'habit,  une  cravate 
et  des  mèches  de  cheveux. 

»  Passez  de  là  aux  belles  dames  de  la  Restauration  :  quelles 
jolies  silhouettes  se  profilent  sur  ce  fond  gréco-romantïco-rococo  qui 
avait  remplacé,  pour  la  comédie  humaine,  les  décors  et  la  mise  en 
scène  héroïque  de  l'Empire,  et  combien,  malgré  le  ridicule  aimable 
de  ces  robes  d'organdi,  de  ces  coiffures  en  coques,  on  voit  qu'on 
est  sous  le  règne  des  gens  bien  élevés  !  Ces  petits  gigots  donnent 
de  l'élégance  aux  bras  et  aux  épaules  ;  ces  robes  courtes  laissent 
voir  de  jolis  pieds  ;  ces  chignons  retroussés  développent  les  cour- 
bes d'une  nuque  délicate,  et  la  femme  de  la  Restauration  res- 
semble aux  gracieuses  figures  de  cygnes  qui  décorent  l'orfèvrerie 
et  les  bronzes  de  cette  époque. 

»  Comparez  à  cela  l'effrayant  portrait  de  Marie-Anne  d'Autriche, 
femme  de  Phihppe  IV,  par  Velasquez:  nous  voilà  dans  un  monde 
nouveau.  La  coiffure,  les  manches,  les  jupes,  tout  semble  aménagé 
pour  tenir  les  gens  à  distance  et  pour  ajouter  à  la  grandeur  la 
largeur.  Comme  ces  cloches  à  melon  disent  bien  à  qui  serait 
tenté  de  l'oubher  :  «  Ne  touchez  pas  à  la  Reine  !   » 
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»  Tournez-vous  vers  une  de  ces  belles  déshabillées  du  Directoire, 
qui  vous  montre  tout  sauf  une  petite  réserve  aux  environs  de  la 
taille  ;  est-ce  que  ces  jambes  et  tous  ces  et  cœtera  ne  vous  tien- 
nent pas  un  langage  tout  opposé  ? 

»  Je  trouve  que  les  femmes  Louis  XIII  ont  l'air  maman  ;  les 
femmes  Louis  XIV,  héroïque;  les  femmes  Louis  XVI,  philosophe  ; 
les  femmes  moyen  âge,  froid  et  sec.  S'il  n'y  avait  pas  les  femmes 
d'aujourd'hui,  celles  de  la  renaissance  m'iraient  très  bien.  Elles 
ont  une  grâce  et  une  élégance  exquises  ;  elles  sont  spirituelles, 
elles  sont  hardies,  elles  sont  tînes,  elles  sentent  bon.  Si  cette  dame 
du  XVP  siècle,  avec  sa  robe  de  satin  et  de  perles,  ses  gants  par- 
fumés, sa  petite  tête  fine  entourée  d'une  grande  fraise  en  auréole, 
descendait  de  son  cadre,  on  sent  qu'on  pourrait,  sans  préambule, 
se  mettre  à  ses  genoux  et  prendre  la  suite  de  sa  dernière 
conversation  avec  son  dernier  amoureux,  sans  qu'elle  y  trou- 
vât grande  différence  ni  nous  non  plus.  On  pourrait  lui  offrir  le 
bras,  la  présenter  dans  un  salon  de  Paris  :  elle  y  serait  à  son 
aise,  comme  chez  elle. 

»  Essayez  donc  de  conter  fleurette  à  Agnès  Sorel,  à  M""^  de 
Maintenon,  à  M""  de  Longueville,  à  M"""  Helvétius,  vous  verrez 
comme  elles  vous  recevront  !  Produisez-les  dans  le  monde,  et 
vous  verrez  l'effet  !    » 

Les  draperies.  —  Quoique  les  draperies  fassent  partie  intéorante 
du  costume,  elles  y  jouent  un  rôle  tellement  considérable  qu'il 
faut  en  traiter  à  part.  Le  choix  et  la  disposition  des  draperies 
forment  une  des  parties  de  la  peinture  et  de  la  sculpture.  Dans 
la  décoration  intérieure  et  extérieure  des  édifices,  dans  l'appareil 
des  fêtes  et  des  cérémonies,  elles  servent  à  exprimer  des  senti- 
ments d'une  importance  et  d'une  étendue  indéfinies  :  on  recon- 
naîtra que  ce  n'est  pas  trop  dire,  si  l'on  veut  bien  prendre  garde  que 
le  symbole  qui  représente  la  patrie,  le  drapeau,  n'est  autre  chose 
qu'une  draperie  d'une  certaine  couleur,  flottant  au  vent. 

C'est  essentiellement,  comme  tous  les  signes  de  la  physionomie 
sans  exception,  par  des  ligues,  des  masses,  des  ombres  et  des  lu- 
mières, et  enfin  par  des  mouvements,  que  les  draperies  produisent 
leurs  effets  d'expression.  Le  tissu  dont  elles  sont  formées,  leurs 
couleurs,  leurs  ornements  et  leurs  parties  accessoires  telles  que  les 
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franges  et  les  torsades,  en  viennent  varier  à  rinfini  le  style  et  le 
caractère. 

La  disposition  et  le  nombre  des  plis  y  marquent  tour  à  tour  la 
légèreté,  la  pesanteur,  la  simplicité,  la  recherche,  la  douceur,  la 
majesté,  selon  l'impression  qu'il  s'agit  de  produire,  et  les  règles 
de  celte  partie  de  l'art  sont  les  mêmes  que  celles  de  l'architecture 
et  de  la  peinture:  elles  se  déduisent  des  mêmes  principes.  C'est 
par  la  signification  directe  des  lignes  et  des  formes,  par  l'agence- 
ment des  parties,  par  le  balancement  des  masses,  par  l'effet 
des  contrastes,  et  enfin  par  l'heureux  lien  des  transitions,  que 
l'artiste  arrive  à  faire  d'une  belle  draperie  une  véritable  composi- 
tion dont  l'unité  se  dessine  nettement  et  oij  tous  les  détails  s'ac- 
cordent d'eux-mêmes  pour  former,  comme  dans  un  tableau,  ce 
qu'on  appelle  «  le  tout  ensemble  ». 

Si  l'on  veut  analyser  d'aussi  près  que  possible  le  principe  fon- 
damental d'expression  des  draperies,  on  reconnaîtra  que  ce  principe 
est  le  mouvement.  Cela  est  si  bien  senti  des  artistes,  que  pour 
désigner  la  partie  d'une  draperie  oh  les  masses  et  les  plis  ont  le 
moins  de  sailhe  ou  de  profondeur,  ils  les  appellent  «  un  calme  », 
tandis  qu'ils  appellent  «  mouvement  »  une  masse  où  les  plis  pres- 
sés, tourmentés,  bouillonnes,  brisés,  présentent  à  l'œil  une  sorte 
de  moulage  de  l'agitation.  On  peut  donc  presque  dire  que  la  dra- 
perie est  un  mouvement  fixé,  ou  mieux,  figé;  c'est  la  statue  du 
mouvement,  et  voilà  pourquoi  elle  anime  tant  les  figures  aux- 
quelles on  l'applique. 

Elle  met  à  la  disposition  de  l'artiste  des  moyens  illimités  pour 
accentuer,  développer  directement,  les  formes  et  les  mouvements 
de  la  figure,  lorsque  ses  plis  accusent  avec  vigueur  la  flexion 
d'un  membre  ou  que  ses  renflements  augmentent  la  saiUie  des 
masses  ;  elle  lui  fournit  des  effets  indirects,  par  exemple,  quand 
ses  ombres  font  valoir  la  blancheur  des  nus  ;  et  tant  d'autres 
combinaisons  qui  se  tirent  de  la  diversité  des  étoffes,  et  qui  pour 
la  peinture,  notamment,  forment  un  trésor  inépuisable. 

C'est  d'aifleurs  par  les  mêmes  moyens  que  l'art  du  costume 
met  en  œuvre  les  draperies  pour  obtenir  des  effets  d'expression 
ou  de  décoration  dans  les  vêtements.  Ce  qui  donne  à  la  draperie 
cet  air  de  vie,  c'est  qu'en  réalité  efle  est  déterminée  par  une  force 
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qui  agit  dans  un  sens,  et  par  des  mouvements  qui  agissent  en 
sens  [contraire  :  voilà  le  secret.  Abandonnée  à  elle-même,  la  dra- 
perie avec  tous  ses  plis  tend  à.  tomber  verticalement,  puisque 
la  pesanteur  la  tire  à  terre  ;  relevée  par  la  main  de  l'homme, 
elle  prend  d'autres  dispositions,  et  si  ces  dispositions  sont  justi- 
fiées par  les  appuis  auxquels  on  l'aura  suspendue,  la  draperie  sera 
juste,  c'est-à-dire  logique,  et  les  effets  en  seront  satisfaisants 
pour  l'esprit,  de  même  qu'un  édifice  le  satisfait  lorsque  les  masses 
inférieures  paraissent  suffisamment  développées  pour  servir  d'appui 
aux  parties  qu'elles  supportent. 

Dans  la  décoration  intérieure  et  extérieure  des  édifices,  où  la 
draperie  reste  immobile,  comme  sont  les  tentures  et  les  tapisseries, 
les  effets  résultent  des  mêmes  moyens  et  des  mêmes  principes.  Là  ce 
sont  seulement  les  dessins,  la  couleur  et  la  disposition  des  étof- 
fes, qui  produisent  ces  effets. 

Une  des  applications  les  plus  puissantes  de  l'effet  des  dra- 
peries est  dans  les  cérémonies  funèbres.  On  n'emploie  là  pour 
ainsi  dire  que  des  tentures  plates,  dont  la  noirceur  s'étale  en  une 
teinte  d'autant  plus  lugubre  que  nul  pli,  [nul  accroc  de  lumière, 
n'en  interrompt  la  surface  :  c'est  la  mort  dans  toute  son  unifor- 
mité. La  couleur  noire,  qui  est  par  elle-même  une  absence  de 
lumière,  est  un  des  symboles  de  douleur  les  plus  universellement 
reconnus  par  les  peuples  civilisés,  et  quoique  le  deuil  se  porte  en 
jaune  ou  en  bleu  dans  certains  pays,  ce  sont  là  des  exceptions  qui 
n'ôtent  rien  à  la  valeur  absolue  du  noir  comme  emblème  funé- 
raire. 

Mais  dans  le  costume  et  dans  la  décoration  extérieure,  l'effet 
des  draperies  arrive  à  son  plus  haut  degré,  parce  qu'ici  le  mou- 
vement s'y  joint. 

Quand  la  draperie  se  développe  autour  du  corps  de  l'homme, 
en  modelant  toutes  les  formes,  en  scandant  tous  les  gestes  et 
toutes  les  attitudes,  voltigeant  autour  de  ses  membres,  flottant 
sur  ses  épaules  ou  traînant  à  terre  derrière  lui,  elle  devient  pour 
la  Rgure  en  action  tout  un  ensemble  d'expressions  accessoires 
qui  véritablement  semblent  lui  donner  des  ailes  et  la  mener 
en  triomphe. 
Tel  était  le  rôle  des   draperies  dans  les  costumes  de  l'antiquité, 
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du  moyen  âge  et  de  la  renaissance.  Le  siècle  de  Louis  XIV  a 
encore  donné  aux  draperies  un  rôle  important  dans  le  costume, 
mais  à  partir  de  Louis  XVI  les  vêtements  étriqués  les  ont  fait  dispa- 
raître de  l'habillement  des  hommes  ;  aujourd'hui  elles  ne  sont 
plus  employées  que  dans  la  toilette  des  femmes.  Elles  l'ont  même 
été  avec  beaucoup  de  goût  pendant  ces  dernières  années,  mais 
on  s'en  est  lassé,  et  actuellement  la  mode  des  femmes  traverse  une 
de  ses  phases  les  plus  disgracieuses  et  les  plus  désagréables  à 
voir. 

Les  bannières,  les  drapeaux,  les  flammes,  par  l'éclat  de  leurs 
couleurs  et  leur  agitation  continuelle  au  souffle  du  vent,  sont  un 
genre  de  draperie  que  tous  les  peuples  sans  exception  ont 
toujours  employé  pour  manifester  la  joie  collective.  Les  ban- 
nières et  les  drapeaux  sont  agréables  à  voir  parce  qu'ils  sont 
placés  haut  et  que  leurs  nuances  sont  vives,  ce  qui  en  rend  la 
vision  facile  ;  et  l'exercice  libre  d'un  sens,  surtout  de  celui  de 
la  vue,  est  un  plaisir  pour  l'homme.  Les  couleurs  en  sont  gé- 
néralement bien  tranchées,  et  c'est  encore  là  une  source  de  per- 
ception visuelle  agréable.  Eufîn  ils  s'agitent  continuellement,  ce 
qui  leur  donne  en  apparence  l'un  des  attributs  de  la  vie,  le  mou- 
vement :  l'homme  a  plus  de  plaisir  à  regarder  une  chose  qui  se 
meut  qu'une  chose  immobile. 

Sur  les  navires  et  dans  les  ports,  on  met  les  pavillons  à  mi-mât 
et  les  vergues  en  pantenne,  c'est-à-dire  en  biais,  pour  marquer  le 
deuil.  Il  en  résulte  que  les  pavillons  flottent  plus  difficilement  et 
que  lés  voiles  ne  peuvent  plus  être  déployées,  symbolisant  ainsi  le 
deuil  par  une  disposition  contraire  à  celle  qui  symbolise  la 
joie. 

C'est  par  des  raisons  de  même  nature  que  les  draperies  à  cou- 
leurs éclatantes  ont  toujours  été  employées  par  les  peuples  ci- 
vilisés pour  manifester  leur  joie  et  pour  décorer  leurs  fêtes,  et 
c'est  ainsi  qu'un  morceau  d'étoffe  flottant  à  la  hampe  d'une  lance 
est  devenu  le  drapeau  des  nations  modernes. 

En  résumé,  dans  le  costume,  dans  l'art  et  dans  la  décoration,  la 
draperie  est  un  des  moyens  d'expression  les  plus  considérables 
dont  les  hommes  se  servent,  et  les  signes  en  sont  métaphoriques, 
comme  tous  ceux  du  langage  de  l'art. 
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'  Le  foyer  domestique.  —  L'habitation  de  l'homme  est,  après  son  cos- 
tume, ce  qui  lui  touche  de  plus  près.  La  maison  qu'il  habite,  la 
façon  dont  il  la  dispose  et  la  meuble,  l'étendue  et  la  proportion 
d'utilité  et  d'agrément  qu'il  y  distribue,  tout  cela  est  si  exacte- 
ment modelé  sur  ses  idées  et  sur  ses  goûts,  que  tous  les  objets 
d'une  maison,  pour  ainsi  dire,  sont  autant  de  signes  précis  du  ca- 
ractère et  des  habitudes  du  maître.  C'est  en  témoignage  de  cette 
vérité  que  les  descriptions  d'intérieur  occupent  une  si  large  place 
dans  les  romans,  car  on  développe  autant  les  tableaux  des  choses 
que  les  portraits  des  hommes,  et  Balzac,  pour  ne  citer  que  lui,  a 
poussé  jusqu'aux  dernières  hmites  du  supportable  ces  minutieux 
inventaires  oii,  avant  de  nous  a\oir  encore  présenté  les  héros,  on 
nous  fait  visiter  leur  maison  de  la  cave  au  grenier  sans  nous  faire 
grâce  d'un  pot,  surtout  s'il  est  ébréché.  Malgré  les  redoutables  abus 
oîi  quelques  auteurs  se  sont  portés  dans  ces  derniers  temps,  il  n'en 
reste  pas  moins  vrai  que  l'homme  imprime  avec  une  profondeur 
extraordinaire  ses  sentiments  et  ses  idées  sur  les  objets  usuels  de 
sa  vie  d'intérieur,  et  qu'on  pourrait  dire  du  foyer  domestique  ce  que 
Buffon  a  dit  du  style  :  que  c'est  l'homme  même. 

Sans  qu'il  soit  utile  ni  praticable  de  traiter  dans  toute  son  éten- 
due un  pareil  sujet,  qui  est  surtout  du  ressort  des  romanciers,  nous 
pouvons  du  moins  prendre  un  exemple  qui,  à  propos  d'un  intérieur 
anglais,  nous  semble  propre  à  faire  voir  comment  l'homme  arrive 
à  donner  aux  objets  de  sa  maison  une  frappante  ressemblance  avec 
lui-même.  Ici  encore  nous  nous  servons  d'un  travail  qui  nous  appar- 
tient. 

«  Nous  avons  descendu  un  étage,  nous  en  avons  remonté  trois^ 
redescendu  deux,  et  nous  voilà  de- nouveau  dans  le  room  du  rez- 
de-chaussée.  Tout  cela,  pris  isolément,  est  bien  installé,  admira- 
blement outillé,  abondant,  large,  fait  pour  l'usage  et  le  but,  et  cha- 
que pièce  est  comme  un  atelier  spécial  oii  tout  se  fait  pour  le 
mieux,  à  commencer  par  la  cuisine  et  à  finir  par...  ce  que  vous 
savez.  Mais  un  détail  gâte  tout,  c'est  qu'une  pareille  maison  est 
un  bâton  de  perroquet,  et  que  pour  communiquer  d'une  partie,  à 
l'autre  il  faut  toujours  monter  ou  descendre.  Madame  a  son  salon 
au  rez-de-chaussée  ;  monsieur  a  son  cabinet  au  premier  ;  les  do- 
mestiques sont  dans  le  sous-sol  ;  les  enfants  et  leurs  bonnes  sont 

19 


290  LA  PHYSIONOMIE  COMPAREE 

au  second,  dans  la  nursery:  si  bien  que,  dans  cet  intérieur  si  sa- 
vamment organisé,  chacun  des  groupes  delà  famille  est  séparé. 

))  Ce  n'est  pas  tout.  Cet  intérieur  si  propre^,  si  luisant,  si  correct, 
a  quelque  chose  de  sec,  de  froid,  qui  me  serre  le  cœur:  cela  sent 
le  vernis,  l'eau  de  cuivre,  le  gaz,  le  charbon  de  terre,  mais  je  cher- 
che en  vain  ces  bonnes  odeurs  que  nous  avons  chez  nous,  que 
sais-je?  le  pain  frais,  la  bouffée  de  cigare  que  le  mari  laisse  échapper 
en  contrebande  lorsqu'il  écarte  les  rideaux  du  cabinet  de  toilette 
oii  sa  femme  fait  voltiger  la  poudre  de  riz  ;  cette  douce  odeur  d'a- 
mande et  du  lait  du  bébé  qu'on  nous  apporte  tout  blanc  et  tout 
propre  dans  notre  lit...  Non,  ce  n'est  pas  là  le  nid  de  famille,  oti 
l'on  vit,  comme  chez  nous,  serrés  les  uns  contre  les  autres  :  c'est  le 
bonheur  industriel,  qui  parle  à  la  raison  mais  qui  ne  dit  rien  au 
cœur.  » 

Je  crois  que  cette  description  vaut  mieux  que  toutes  les  ana- 
lyses et  toutes  les  théories  possibles  pour  mettre  en  évidence  la 
pensée  que  je  cherche  à  développer.  La  comparaison  entre  ces  inté- 
rieurs anglais  et  les  nôtres  ouvre  suffisamment  la  voie  à  cent 
observations  du  même  genre;  chacun,  d'après  ses  souvenirs  de 
lecture  ou  de  voyage,  pourra  les  appliquer  aux  intérieurs  si  diver- 
sement caractéristiques  dont  il  a  eu  connaissance. 

La  table.  —  Les  mêmes  observations  peuvent  s'appliquer  à  la 
table,  puisque  le  régime  ahmentaire  se  compose  d'un  ensemble 
de  goûts  et  d'habitudes  intimement  liés  au  plus  impérieux,  au 
plus  fréquent,  des  besoins  de  l'homme.  La  table  est  donc,  comme 
l'installation,  très  caractéristique  d'une  race  en  général  et  de 
chaque  individu  en  particulier.  La  description  suivante  que  nous 
avons  faite  d"un  repas  anglais  nous  servira  encore  à  justifier  cette 
observation  : 

«  On  se  met  à  table.  Comment!  nous  allons  manger  et  boire 
avec  tout  cela?  Une  douzaine  d'outils,  six  verres,  pour  chaque 
convive  ;  un  peuple  de  flacons  et  de  bouteilles,  contenant  toute 
espèce  de  sauces,  de  pickles,  de  conserves,  de  poudres,  de  vi- 
naigres ;  des  pots,  des  brocs,  des  coupes,  des  seaux,  des  réchauds, 
des  trépieds,  des  plateaux  ;  devant  le  maître  de  la  maison,  un 
arsenal  de  couteaux  qui  ont  plutôt  l'air  de  coutelas,  de  sabres,  de 
cimeterres;  devant  la  maîtresse,  des  cuillers,  des  louches  à  potage. 
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des  truelles  à  poisson  :  ce  n'est  pas  un  couvert,  c'est  une  boutique 
de  chirurgie. 

»  On  commence.  Soupe  à  la  tortue.  Une  soupière  à  y  faire  une 
pleine  eau.  Non,  vous  dire  ce  qui  sort  de  cette  soupière  n'est  pas 
possible:  il  faudrait  savoir  ce  qui  y  est  entré:  des  œufs,  de  la 
viande,  des  légumes,  des  épices,  du  vin,  que  sais-je  ! 

))  On  sert  le  madère. 

w  Un  homard  long  et  gros  comme  le  bras  ;  ses  pinces  sont 
effroyables...  Crac  !  crac  !  la  carapace  vole  en  éclats  sous  les  mains 
de  fer  de  notre  hôte;  on  me  sert,  et  on  m'exphque  l'usage  d'un 
outil  à  griffe  et  à  palette  qui  sert  à  vider  et  à  perforer  les  pattes 
de  la  bête.  Le  vin  commence:  du  porto. 

))  Ah  !  mon  Dieu  !  quel  poisson  !  Si  ce  turbot  avait  encore  une 
étincelle  de  vie,  d'un  coup  de  dent  il  nous  croquerait.  Je  suis 
sûr  qu'il  pèse  vingt-cinq  livres.  Écoutez,  je  vous  donne  mon  im- 
pression telle  qu'elle  est  :  non  seulement  ce  n'est  pas  ragoûtant, 
mais  cela  a  quelque  chose  d'impudique,  et  je  rougis  jusqu'aux 
oreilles  lorsque  je  vois  M"""  Simpson  avancer  sa  truelle  :  ça  me  fait 
l'effet  d'une  nudité. 

))  Deux  domestiques  apportent  le  roastbeef. 

))  —  Vous  voyez  ce  roastbeef?  Il  pèse  quarante  livres. 

))  Quand  cette  montagne  de  viande  crue  s'est  mise  à  saigner  et 
à  s'entrouvrir  en  plaies  larges  comme  la  main,  j'ai  ressenti  une 
véritable  horreur.  Si  vous  aviez  vu  la  figure  rouge  de  l'Anglais, 
ses  yeux  hagards,  ses  cheveux  hérissés,  et  le  jeu  terrible  du  grand 
coutelas  qu'd  plongeait  férocement  dans  la  chair  ensanglantée, 
vraiment  vous  auriez  eu  peur. 

»  On  sert  le  porto,  puis  le  bourgogne,  puis  le  claret;,  puis  le 
Champagne.  Le  roastbeef  est  accompagné  de  pommes  de  terre  à 
l'eau,  de  haricots  verts  à  l'eau,  arrosé  de  sauces,  saupoudré  de 
curry;  et  on  boit,  on  boit,  jusqu'à  ce  qu'enfin  paraisse  le  plum- 
pudding  ! 

»  Celui-là  pèse  vingt-cinq  livres.  Il  contient  quatorze  in- 
grédients. Il  y  a  un  an  qu'il  est  pétri.  Il  a  bouiUi  pendant  douze 
heures.  Il  coûte  soixante  francs.  Il  faut  quinze  jours  pour  le 
manger. 

»  Voilà  maintenant  l'apple-tart,  puis  le  gâteau,   puis  les  fruits. 
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puis  les  sucreries,  les  ^ins  doux,  le   café,  les   liqueurs,  le  punch. 

»  Ouf!  c'est  fini.  Le  poids  que  j'avais  sur  le  cœur  est  tombé 
sur  mon  estomac.   » 

Je  ne  sais  si  je  m'abuse,  mais  il  me  semble  qu'un  repa(s  comme 
celui-là  suffit  à  lui  seul  pour  donner  une  idée  juste  d'un 
peuple  et  d'une  société.  Qu'on  en  rapproche  par  la  pensée  un 
repas  flamand,  un  dmer  français,  une  diffa  dans  la  tente  de  l'A- 
rabe ;  qu'on  se  figure  l'Esquimau  engloutissant  un  baril  d'huile  de 
baleine  et  vingt  ou  trente  livres  de  chair  crue  en  un  seul  repas, 
et  que  l'on  complète  le  tableau  par  un  banquet  d'anthropophages, 
je  crois  que  voilà  pour  nous  achever  de  peindre  tous,  tant  que 
nous  sommes  ici-bas,  et  qu'on  peut  conclure  avec  Brillât-Savarin: 
«  Dis-moi  ce  que  tu  manges  et  je  te  dirai  ce  que  tu  es.    » 

Le  genre.  —  Le  genre  pourrait  être  défini  :  le  style  des  ma- 
nières d'être  et  d'agir.  Ce  mot  est  d'ailleurs  pris  dans  le  sens  de 
style  :  on  dit  :  genre  renaissance,  genre  Louis  XVI,  pour  carac- 
tériser le  style  des  objets  de  ces  époques. 

Dans  l'acception  très  moderne,  le  mot  genre  s'emploie  pour 
définir  un  ensemble  de  façons  de  parler,  de  marcher,  de  s'habil- 
ler, de  se  conduire,  et  même  de  penser  et  de  sentir,  qu'il  faut 
prendre  suivant  le  moment,  suivant  la  classe  sociale  à  laquelle  on 
appartient  ou  prétend  appartenir.  C'est  le  «  bon  ton  »  pour  les  uns, 
le  «  chic  »  pour  les  autres.  En  Angleterre,  c'est  la /asAzo^z,  mot  qui 
n'est  que  notre  mot   «  façon  »   anghcisé. 

Petits-maîtres,  muscadins,  incroyables,  mirliflors,  fashionables,. 
dandys,  lions,  gandins,  petits  crevés,  gommeux,  sont  autant  de 
types  oii  se  sont  incarnés  les  «  genres  »  divers  que  les  gé- 
nérations des  jeunes  gens  ont  affectés  tour  à  tour  pour  se  con- 
former à  la  mode  du   moment. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  le  costume  et  les  manières  que^ 
le  genre  s'impose  aux  sociétés  raffinées  comme  la  nôtre  :  les  opi- 
nions, les  sentiments,  la  conception  générale  de  la  vie,  changent 
aussi  avec  les  époques,  et  très  rapidement.  Car  sans  sortir  de  chez 
nous  et  sans  remonter  au  delà  du  temps  de  Louis  XVI,  nous  avons 
vu,  après  l'immorahté  de  la  Régence,  défiler  le  bucolisme  senti- 
mental, puis  la  philanthropie  bientôt  suivie  de  la  guillotine  ;  sous 
l'Empire,  c'est  la  chevalerie  ;    sous  la   Restauration,  cette  maladie 
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d'orgueil  que  Chateaubriand  appelle  le  mal  du  siècle;  le  roman- 
tisme s'épanouit  sous  la  monarchie  de  juillet  ;  le  réalisme  se  ma- 
nifeste sous  le  règne  de  l'empereur  Napoléon  III  ;  aujourd'hui 
nous  sommes  dans  une  nouvelle  phase  qu'on  pourrait  appeler  le 
brutalisme. 

Ces  changements  de  direction,  chose  intéressante  à  noter,  sont 
imprimés  par  des  forces  d'origine  très  diverse.  Autrefois  la  Cour, 
les  classes  privilégiées,  présidaient  au  choix  des  manières  et  des 
idées  ;  à  la  Révolution,  ce  fut  la  politique  ;  sous  le  premier  Em- 
pire, c'étaient,  pour  employer  le  style  de  l'époque,  «  les  accents  de 
la  trompette  guerrière  »  qui  donnaient  le  ton  à  l'enthousiasme 
héroïque  de  toutes  les  âmes.  La  lassitude  de  vingt  ans  de  guerre, 
lorsque  vint  la  Restauration,  réveilla  dans  la  jeune  génération 
d'alors  le  sentiment  individuel,  que  le  régime  militaire  avait  si 
longtemps  étouffé,  et  le  peuple  français,  tombant  tout  à  coup  d'un 
accès  de  fureur  guerrière  à  une  période  de  calme  absolu,  se  mit 
à  vivre  par  les  nerfs  et  par  le  cerveau  après  avoir  pendant  vingt 
ans  vécu  par  le  bras  et  par  le  cœur.  Ainsi  se  forma  la  génération 
larmoyante  des  Byrons  et  des  Werthers  de  salon,  génération  sou- 
vent ridicule,  mais  qui  préparait,  par  un  retour  aux  choses  de 
l'art  et  de  la  pensée,  la  splendide  explosion  intellectuelle  qui  devait 
éclater  sous  le  règne  de  Louis-Phihppe,  et  se  prolonger  sous  le 
second  Empire. 

De  tout  ce  que  nous  venons  de  rappeler  il  résulte  d'ailleurs  que 
le  genre  ne  limite  pas  son  influence  à  l'homme  et  à  ses  façons 
'd'agir:  tout  ce  qui  entoure  l'homme,  tout  ce  qui  sert  à  sa  vie,  tout 
ce  qui  manifeste,  sous  une  forme  quelconque,  son  activité  physique 
ou  intellectuelle,  s'anime  des  tendances  du  moment,  et  il  résulte 
de  ce  concours  d'actions  et  de  réactions  réciproques  entre  les 
choses  et  les  hommes;  un  ensemble  d'effets  très  caractéristiques. 
L'histoire,  les  recueils  de  dessins,  les  caricatures,  les  arts,  et 
enfin  la  littérature,  de  chaque  époque,  voilà  les  documents  sur 
lesquels  chacun  peut  étudier  la  suite  et  les  variations  de  ce  cours 
d'idées  qui  s'appelle  le  genre. 

La  mode.  —  Après  ce  que  nous  avons  dit  du  costume  d'abord, 
puis  du  genre,  tout  ce  que  nous  pourrions  ajouter  à  propos  de  la 
mode  ne  serait  que  la  répétition  des  mêmes    idées  sous  d'autres 
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formes.  La  mode^  en  effet,  se  compose  du  costume  et  du  genre  : 
nous  avons  analysé  l'un  et  l'autre  :  il  suffit  donc  de  rapprocher 
ces  deux  analyses  pour  avoir  une  définition  complète  de  la  mode. 
Mais  le  mot  est  tellement  considérable,  on  l'emploie  si  souvent 
de  préférence  à  celui  de  genre,  que  nous  avons  cru  devoir  en 
faire  mention  de  peur  qu'on  ne  pût  nous  soupçonner  d'avoir  ou- 
blié la  chose. 

L'industrie.  —  L'industrie,  dans  l'ordre  des  besoins  de  l'homme, 
est  née  en  même  temps  que  le  besoin  du  vivre  et  du  couvert,  puis- 
que l'homme,  dépourvu  d'armes  naturelles,  n'a  jamais  pu  se  pas- 
ser d'instruments  artificiels  pour  y  suppléer.  Si  l'on  s'en  tient  aux 
données  actuelles  de  la  paléontologie,  il  a  commencé  par  casser 
des  pierres,  puis  il  les  a  polies,  puis  il  les  a  emmanchées,  puis  il 
les  a  creusées,  pour  s'en  faire  les  ustensiles  primitifs  que  nous 
voyons  exposés  dans  les  musées.  Après  la  pierre  serait  venu  le 
cuivre,  puis  le  fer. 

La  poterie,  l'adaptation  des  fourrures  au  vêtement,  le  tissage 
des  étoffes,  et  tous  les  procédés  de  préparation  des  aliments,  se  sont 
produits  et  perfectionnés  pendant  ce  temps. 

L'homme  préhistorique.  —  L'observation  des  divers  degrés  de 
civilisation  où  se  trouvent  échelonnées  les  peuplades  sauvages  de  l'é- 
poque actuelle  paraît  présenter  synchroniquement,  d'une  manière 
assez  exacte,  les  phases  successives  par  lesquelles  a  passé  l'industrie 
au  cours  des  époques  qui  nous  ont  précédés.  Il  résulterait  de  cet 
ensemble  d'observations  qu'il  y  a  sur  certains  points  du  monde 
non  civilisé  des  hommes  qui  en  sont  encore  à  l'âge  de  la  pierre 
ou  du  cuivre. 

Il  ne  nous  appparlient  pas  de  nous  prononcer  sur  la  valeur  véri- 
table de  cette  conclusion,  mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'y 
présenter  une  objection  qui  ne  manque  pas,  ce  nous  semble,  d'un 
certain  poids,  et  que  voici  : 

Si,  comme  tout  paraît  le  démontrer,  les  hommes  qu'on  trouve 
échoués  sur  des  îles  lointaines  n'y  ont  pas  poussé  comme  des  pro- 
duits du  sol,  et  qu'ils  aient  été  portés  là  par  des  naufrages  ou  par 
des  migrations  volontaires  ou  forcées,  ces  hommes  ne  se  sont  pas 
détachés  de  leur  groupe  d'origine  dès  les  premiers  moments  de  l'ap- 
parition de  la  race  humaine  sur  la  terre:  un  fait  aussi  énorme 
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que  celui  d'une  migration  transportant  une  peuplade  à  plusieurs 
milliers  de  lieues  de  son  pays  d'origine  suppose  un  degré  de  déve- 
loppement et  d'activité  sociale  déjà  avancé,  quand  on  songe  à  tout 
ce  qu'il  faut  pour  entreprendre  un  voyage  de  quelque  mille  lieues  sur 
mer.  Il  est  donc  très  difficile  d'admettre  que  des  peuples,  réduits  à 
l'état  011  nous  voyons  l'homme  de  l'âge  de  pierre,  aient  pu  faire  de 
pareilles  migrations,  et  il  serait  très  possible  qu'on  arrivât  un  jour 
à  reconnaître  que  les  peuplades  qui  se  trouvent  aujourd'hui  à  l'état 
de  sauvagerie  préhistorique  ne  sont  que  des  essaims  qui,  emportés 
loin  de  la  ruche  par  quelque  tempête,  sont  venus  tomber  sur  leur 
station  actuelle,  et,  n'y  trouvant  pas  les  ressources  nécessaires,  sont 
retournés  peu  à  peu  à  la  barbarie  primitive. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'état  de  l'industrie  d'une  société  porte  des 
indices  aussi  directs  et  aussi  précis  que  possible  du  degré  de  ci- 
vilisation auquel  elle  est  parvenue,  et  les  formes,  les  dimensions, 
la  disposition  plus  ou  moins  ingénieuse,  la  destination,  et  jusqu'aux 
ornements,  des  meubles  et  des  ustensiles  en  usage  dans  une  con- 
trée, se  revêtent,  aussi  bien  que  le  costume  et  que  le  foyer  domes- 
tique, d'expressions  analogues  au  caractère  de  chaque  peuple.  Des 
intruments  grossiers,  des  meubles  élégants,  des  vases  de  forme 
épaisse  ou  gracieuse,  des  étoffes  rudes  ou  fines,  des  bijoux  d'un 
travail  fruste  ou  déhcat,  les  armes  lourdes  ou  légères,  et  enfin, 
d'une  manière  plus  générale,  tout  ce  qui  marque  plus  ou  moins 
de  détail,  plus  ou  moins  de  précision,  dans  la  division  du  travail 
et  dans  la  multiphcité  des  moyens  employés,  tout  cela  forme  un 
ensemble  de  documents  d'après  lesquels  on  peut  mesurer  exactement 
le  progrès  d'un  peuple  et  juger  de  son  intelligence,  de  ses  senti- 
ments, de  ses  mœurs  et  de  ses  goûts. 

Dans  ces  œuvres,  on  voit  si  bien  les  traits  d'une  véritable 
physionomie,  que  tout  le  monde  est  d'accord  pour  les  classer  au 
premier  rang  des  documents  historiques  et  ethnologiques  :  il  est 
inutile  d'insister  sur  ce  point  :  on  trouve  là  des  témoignages  directs 
qui  ne  nous  disent  pas  seulement  si  la  main  qui  a  travaillé  ces  objets 
était  habile  ou  maladroite,  mais  qui  nous  donnent  la  mesure  de 
la  force  et  la  taille  des  ouvriers.  Us  font  plus  encore,  puisque,  dans 
les  rapports  entre  la  forme  et  la  destination  des  ustensiles  et  des 
armes,  dans  les  ornements  qui  les  décorent,  nous  pouvons,  pour 
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ainsi   dire,   lii^e    à  livre    ouvert   les  idées   et  les   sentiments   des 
hommes  qui  les  ont  travaillés. 

L'industrie  moderne.  —  Mais  l'industrie  ainsi  envisagée  est 
maintenant  réduite  à  un  rôle  insignifiant  au  milieu  du  cataclysme  ma- 
nufacturier qui  a  débordé  sur  le  monde  depuis  le  commencement 
de  notre  siècle.  D'un  travail  individuel  qu'elle  était  autrefois,  elle 
est  devenue  une  puissance  effrayante.  Aux  maux  et  aux  catastrophes 
qu'elle  a  déjà  déchaînés  sur  les  sociétés  modernes,  on  peut  ju- 
ger, sans  être  grand  prophète,  qu'elle  entre  en  scène  à  titre  de 
puissance  de  destruction  et  qu'elle  est  destinée  à  fonctionner,  à 
côté  des  migrations,  de  la  guerre  et  des  épidémies,  qui  n'y 
suffisent  plus,  pour  déblayer  les  sociétés  de  la  pléthore  de  bon- 
heur et  de  richesse  qui  menaçait  d'engorger  l'humanité.  C'est  ce 
que  les  fortes  têtes  du  moment  appellent  le  progrès,  et  qui  n'est  au 
fond  qu'un  accès  de  délire  comme  on  en  a  vu  si  souvent  éclater 
parmi  les  hommes,  tantôt  sous  couleur  de  rehgion,  tantôt  sous 
apparence  de  politique,  aussi  bien  que  dans  ces  guerres  furieuses 
oii  les  hommes  se  sont  tant  de  fois  entr'égorgés  sans  que  personne 
ait  jamais  pu  savoir  pourquoi. 

Tous  ces  événements  du  temps  passé,  comme  ceux  dont  nous 
sommes  témoins,  sont  manifestement  hors  de  proportion  avec  les 
causes  qu'on  y  assigne.  Quand  on  voit  combien  tout  s'y  comporte 
au  rebours  des  lois  les  plus  élémentaires  de  la  justice,  de  la 
raison  et  de  la  vérité,  et  que  la  plupart  du  temps  nous  ne 
sommes  même  pas  en  état  de  comprendre  en  quoi  ils  consistent, 
comment  peut-on  douter  qu'il  y  ait  là  des  forces  incalculables 
dont  la  nature  comme  la  source  nous  seront  éternellement  ca- 
chées? 

En  tout  cas  et  quelque  sentiment  qu'on  puisse  avoir  là-dessus, 
les  effets  visibles  et  tangibles  de  l'industrie  moderne  sont  bien 
en  proportion  avec  les  développements  qu'elle  prend  de  jour  en 
jour  :  de  jour  en  jour,  le  caractère  de  ï industrialisme ^  comme 
on  l'appelle,  s'étend  et  s'enfonce  sur  les  choses,  sur  les  hommes 
et  sur  les  idées.  La  chaudière  prime  le  cerveau  et  la  vapeur 
a  remplacé  l'âme.  A  ce  monde  idéal  de  la  rehgion,  de  la  phi- 
losophie, de  l'honneur,  de  la  morale  et  de  l'art,  qui  pendant 
tant  de  siècles   avait  nourri  des  races  héroïques  et  intelligentes, 
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succède  peu  à  peu,  par  désagrégation  et  par  infiltration,  ab- 
solument comme  aux  invasions  des  Barbares,  un  pandémonium 
de  fous  furieux,  de  damnés,  d'ivrognes,  d'assassins,  d'incendiaires, 
tous  au  désespoir,  tous  au  paroxysme  de  la  rage,  tandis  qu'au- 
dessus  d'eux  une  orgie  d'industriels,  d'agioteurs  et  de  marchands, 
mène  insolemment  le  branle  de  cette  nouvelle  danse  maca- 
bre. 

Sous  l'excitation  terrible  des  appétits  et  aussi  des  dégoûts  de 
la  débauche  industrielle,  tout,  hommes  et  choses,  semble  s'en- 
fiévrer, se  gonfler,  se  déformer,  comme  si  quelque  monstrueux 
abcès  travaillait  le  corps  social  ;  les  façons,  les  idées,  le  langage 
même,  les  arts,  la  poésie,  la  musique,  la  littérature,  ont  pris  des 
aspects  inconnus,  et  on  a  monté  des  fabriques  oii,  depuis  la  poupée 
des  petites  filles  jusqu'au  roman  erotique,  on  trouve  moyen  de 
donner  à  tous  les  produits  industriels  un  tour  de  main  révoltant 
et  scandaleux. 

Et  cela  seul  suffit  pour  faire  voir  que  ce  qu'on  vante  et  qu'on 
admire  tant  sous  le  nom  menteur  de  progrès  industriel,  n'est 
autre  chose  que  le  déhre  de  la  cupidité;  car  on  ne  fabrique  tout 
cela  que  pour  gagner  de  l'argent. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  ces  observations,  qui  nous 
semblent  suffisantes  pour  montrer  à  quel  point  l'industrie  prend 
le  reflet  d'une  société  et  des  hommes  dont  efle  formée. 

L'architecture.  —  L'homme,  jeté  nu  sur  la  terre  nue,  s'abrita 
d'abord  sous  les  arbres,  puis  sous  les  rochers.  Il  découvrit  des 
grottes  dans  lesquelles  il  s'établit  et  put  se  fortifier  contre  les 
dangers  extérieurs.  En  même  temps  ou  plus  tard,  dans  les  lieux 
où  il  n'y  avait  point  de  rochers  ni  de  grottes,  il  se  creusa  des 
terriers.  Dans  d'autres  conditions,  ou  par  un  progrès  dans  son  in- 
dustrie, il  se  pratiqua  ces  tanières  formées  d'un  toit  de  pierres 
sèches  adossées  à  un  talus,  et  dont  le  sol  s'abaissait  au-dessous 
du  terrain  environnant  ;  ce  genre  d'habitations  est  encore  en  usage 
chez  certains  Indiens  du  Pérou.  L'homme  des  cités  lacustres  ima- 
gina de  se  bâtir  sur  pilotis  des  cabanes  de  troncs  d'arbre  et  de 
terre  glaise.  Les  sauvages  actuels  se  construisent  des  habitations 
en  branchages  couvertes  de  feuilles.  Enfin,  dans  certaines  tribus 
répandues  sur  tous  les  points    et  à  toutes  les  latitudes  du  globe. 
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l'homme  s'abrite   sous   des  tentes  de  peaux  de  bêtes  ou  d'étoffes 
tissées  par  lui. 

Tels  sont  les  commencements  de  l'architecture.  Dans  ce  pre- 
mier état,  elle  n'est  que  le  produit  d'un  besoin,  et,  dans  ses  formes 
rudimentaires,  elle  marque  la  barbarie  de  ses  constructeurs:  elle 
est  l'image   pure  et  simple  de  la  nécessité  et  rien  de  plus. 

C'est  de  ce  point  de  départ  que  les  hommes  en  sont  arrivés, 
de  perfectionnement  en  perfectionnement,  à  construire  le  Parthénon, 
Notre-Dame  de  Paris  et  Saint-Pierre  de  Rome,  en  déduisant  indé- 
finiment un  moyen  d'un  autre,  comme  dans  tous  les  arts.  Le 
jour  oii  un  constructeur  s'avisa  de  mettre  une  poutre  horizontale 
au-dessus  de  deux  piliers  enfoncés  en  terre,  le  plan  de  l'archi- 
tecture égyptienne  et  grecque  était  trouvé;  et  de  même,  le  pre- 
mier qui  osa  concevoir  l'équilibre  d'une  voûte  créa  l'architecture 
romaine  et  orientale. 

L'instinct  d'ornement^  qui  est  propre  à  la  race  humaine,  ne 
tarda  pas  à  introduire  dans  l'architecture  un  élément  nouveau,  et 
c'est  ainsi  qu'elle  devint  un  art  où,  tout  en  développant  des  res- 
sources et  des  besoins  nouveaux  pour  la  construction  et  l'usage 
spécial  de  chaque  espèce  de  bâtiments,  on  prit  la  coutume  de 
les  décorer  d'ornements  en  rapport  avec'  la  destination  des  édifi- 
ces et  le  génie  de  l'époque  ou  du  pays. 

Dans  ce  développement  continu  en  utihté  et  en  décoration, 
l'architecture  se  revêtit  d'autant  de  caractères  différents  qu'il  y  a 
eu  de  peuples  et  d'époques  dans  le  monde,  et  s'il  convient  de  ré- 
server l'immense  influence  que  le  génie  particulier  de  chaque  ar- 
tiste exerce  sur  les  idées  et  sur  les  goûts  de  son  pays,  le  génie 
collectif  de  sa  nation  lui  dicte  pour  la  plus  grande  part  ses  in- 
spirations et  lui  commande  d'ailleurs  tous  ses  ouvrages. 

C'est  ainsi  que  l'architecture  est  peut-être,  par  son  utilité  con- 
tinuelle et  par  l'importance  de  ses  œuvres,  le  premier  des  arts, 
parce  qu'il  appelle  le  concours  de  tous  les  autres  et  qu'il  lui 
faut  encore  l'industrie  et  la  science  pour  concevoir  ses  œuvres, 
les  exécuter  d'une  manière  durable,  les  embellir  par  des  orne- 
ments, de  manière  à  y  montrer  réunis  la  rectitude  de  la  raison  et 
le  charme  du  beau. 

Aussi  n'est-il  point  d'art  dont   l'esthétique  soit   plus  étendue, 
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car  il  n'en  est  point  dont  les  aspects  soient  plus  multiples,  selon 
qu'on  en  considère  l'établissement  et  l'ordre  matériel  ou  qu'on 
s'attache  aux  détails,  aux  proportions,  aux  formes,  aux  orne- 
ments, des  édifices. 

On  ne  peut  pas  faire  une  observation  sur  l'architecture,  on  n'y 
peut  pas  penser  un  instant,  sans  toucher  du  même  coup  à  un 
fait  ou  à  une  idée  caractéristique  du  temps,  des  mœurs,  des  sen- 
timents de  l'artiste,  de  son  pays  et  de  son  temps. 

Il  suffît  de  nommer  rÉgypte,  l'Inde,  la  Grèce,  Rome,  Florence, 
Paris,  pour  voir  s'étendre  les  perspectives  infinies  d'une  esthéti- 
que qui  suffirait  à  elle  seule  pour  faire  l'histoire  de  l'humanité. 
A  chacun  de  ces  noms,  ne  voyons-nous  pas  se  dresser  un 
monde  de  pyramides,  de  pagodes,  de  colonnades,  comme  dans 
ces  compositions  vertigineuses  oii  Piranesi  a  rassemblé  des  frag- 
ments de  toutes  les  ruines  de  la  terre  ?  Et  le  seul  souve- 
nir de  ces  édifices  si  divers  ne  suffit-il  pas  pour  évoquer  à  l'instant 
les  hommes  et  les  choses  du  temps  oii  ils  furent  construits  ? 
Tant  il  est  vrai  que  l'architecture  est  l'expression  du  génie  d'un 
peuple  et  qu'à  ce  titre  elle  doit  être  considérée  comme  partie 
intégrante  de  sa  physionomie.  Ce  sont  là  des  vérités  tellement 
connues,  on  les  a  répétées  tant  de  fois  à  propos  de  l'architecture 
idéale  du  moyen  âge,  par  exemple,  que  nous  croirions  vraiment 
importuner  le  lecteur  en  les  lui  répétant  encore. 

Ce  qui  est  vrai  pour  les  édifices  isolés  devient  plus  frappant 
lorsqu'on  en  considère  l'ensemble,  et  c'est  ainsi  que  les  villes, 
ou  même  certains  de  leurs  quartiers,  offrent  des  aspects  signifi- 
catifs^ une  physionomie  expressive,  qui  ne  sont  pas  moins  sen- 
sibles aux  yeux  du  penseur  ou  du  poète  qu'à  ceux  de  l'artiste. 
Là,  comme  dans  tous  les  lieux  qui  servent  de  scène  au  drame 
de  la  vie,  le  spectacle  et  le  décor  sont  en  harmonie  et  se  ressem- 
blent évidemment. 

Si  l'architecture  d'un  pays  prise  en  général  ressemble  au  peu- 
ple qui  l'a  élevée,  chaque  édifice  pris  à  part  ressemble  encore 
davantage  à  l'architecte  qui  en  a  tracé  le  projet.  Je  ne  crains 
pas  d'être  démenti  par  les  artistes  en  avançant  que  dans  la  plu- 
part des  monuments  si  nombreux  construits  à  Paris  depuis  une 
trentaine  d'années,  le  caractère,  les  qualités,  et  jusqu'à  la  physio- 
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nomie  de  Fauteur,  sont  littéralement  écrits  dans  le  style   et   dans, 
la  décoration  de  l'œuvre. 

Pour  n'en  citer  qu'un  seul,  l'édifice  de  l'Opéra,  par  exemple, 
oîi  les  parties  en  élévation  semblent  crouler  et  s'écraser 
sous  les  amoncellements  des  masses  supérieures  ;  oîi  les  mo- 
tifs d'ornement  débordent  de  leur  cadre,  se  gonflent  en 
bosse,  se  hérissent  en  pointes  ou  en  pyramides,  ce  prodi- 
gieux édifice  qui,  de  toutes  ses  lignes  et  de  toutes  ses  surfaces, 
déborde,  ruisselle,  jaillit,,  et  semble  vouloir  s'élancer  hors  de 
lui-même,  n'est-il  pas  le  portrait  vivant  de  la  tête  qui  l'a 
conçu,  tête  exubérante,  tumultueuse,  enfiévrée,  où  les  traits 
sont  énormes  de  grandeur  et  d'expression,  oii  l'imagination  flam- 
boie  en  lueurs  fantastiques? 

Le  style,   c'est  l'homme  même  :  le  jour  oîi  cela  cesserait  d'être 
vrai,   il  n'y   aurait   plus   d'art. 

Les  jardins.  —  L'art  des  jardins  est  une  dépendance  de  l'ar- 
chitecture ,  et  il  y  tient  d'aussi  près  que  le  jardin  tient  lui-même 
au  bâtiment  qu'il  environne.  Ici  l'homme  se  sert,  pour  exécuter 
son  œuvre  d'art,  de  la  nature  elle-même,  dont  il  discipline  les  pro-- 
ductions  en  arrangeant  les  arbres  et  les  fleurs  dans  un  ordre  ré- 
gulier ou  pittoresque,  en  profitant  des  accidents  du  terrain  et  des 
dispositions  du  paysage  pour  ménager  des  points  de  vue  agréables 
ou  imposants,  selon  le  caractère  qu'il  veut  donner  aux  jardins. 
En  y  répandant  des  constructions,  des  vases,  des  statues,  il'y  mêle 
les  beautés  de  l'art  à  celles  de  la  nature;  il  a  même  trouvé,  dans 
les  eaux  qu'il  sait  faire  jaillir  sous  mille  formes  réguHères  ou 
capricieuses,  le  moyen  de  modeler  en  quelque  sorte  un  des  élé- 
ments de  la  vie,  et  d'en  tirer,  grâce  aux  mouvements  variés  dont 
il  l'anime,  des  effets  d'élan  ou  d'abondance  qui  sont  une  image 
charmante  de  la  puissance  et  de  la  joie. 

Les  jardins,  sous  le  rapport  de  l'art,  ne  sont  donc  pas  moins 
intéressants  que  l'architecture.  Les  jardins  de  l'ancienne  Rome 
sont  assez  célèbres  et,  avant  eux,  ceux  de  Sémiramis;  c'étaient  des 
lieux  de  déhces  et  de  magnificence.  Chaque  époque,  chaque  pays, 
a  eu  son  style  de  jardins.  Les  relations  des  voyageurs  nous  ont  décrit 
les  ouvrages  bizarres  des  jardiniers  chinois  :  ces  artistes  paraissent 
avoir  eu  en  vue  de  créer  des  jardins  fantastiques  ou  philosophiques. 
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■  Sans  nous  engager  dans  la  description  de  tous  les  styles  de 
jardins  qui  se  sont  succédé  dans  le  monde  civilisé  depuis  la  chute 
de  l'empire  romain,  il  me  semble  qu'on  peut  dire  que  les  jardins 
italiens  de  la  renaissance  sont  des  jardins  d'amour  ;  ceux  des 
Arabes,  des  jardins  de  volupté;  ceux  de  Louis  XIV,  classiques; 
ceux  de  Louis  XV,  licencieux;  ceux  de  Louis  XVI,  philosophi- 
ques;  les  jardins  anglais,    romanesques. 

.  Les  jardins  reflètent  donc,  cela  n'est  pas  contestable,  les  mœurs 
et  les  idées  d'une  société  et  d'une  époque,  et  là  comme  toujours, 
même  lorsqu'il  trace  des  plates-bandes  ou  des  allées,  l'homme 
dessine   sa  propre  image. 

Les  arts  du  dessin.  —  Placez  devant  un  modèle  autant  d'ar- 
tistes que  vous  voudrez  :  qu'ils  le  reproduisent  par  le  dessin,  par 
la  peinture  ou  par  la  sculpture,  vous  aurez  autant  de  statues,  de 
dessins  ou  de  tableaux  différents.  S'il  en  était  autrement,  il  n'y 
aurait  point  d'art,  il  y  aurait  un  métier,  et  ]a  photographie  ou 
le  moulage  suffiraient  à  la  reproduction  des  figures  et  des  objets. 

Si  vous  examinez  attentivement  ces  copies  diverses  du  même 
modèle,  vous  découvrirez  que,  indépendamment  du  plus  ou  moins 
d'exactitude  de  l'imitation,  chaque  œuvre  porte  un  style  propre 
qui,  tout  en  représentant  exactement  les  lignes  et  les  formes  de 
l'objet,  en  fait  ressortir  de  préférence  tel  ou  tel  aspect,  et  donne 
à  l'ensemble   une  expression  dominante  et  particulière. 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  car  cette  copie  n'est  une  œuvre  d'art 
que  parce  qu'elle  a  été  faite  par  un  artiste,  et  si  elle  diffère  des 
autres  copies  par  son  style  et  par  son  expression,  c'est  que 
l'homme  qui  l'a  faite  y  a  incorporé  sa  manière  personnelle  et 
exclusive  de  voir,  de  sentir  et  d'exprimer,  la  nature. 

C'est  ainsi  que,  dans  les  arts  du  dessin  comme  dans  les  autres 
produits  de  son  activité,  l'homme  fait  ses  œuvres  à  sa  ressem- 
blance.  - 

Cette  ressemblance  n'est  pas  seulement  une  analogie  par  équiva- 
lence, comme  par  exemple  lorsqu'on  retrouve  l'énergie  et  la  grâce 
dans  le  dessin  d'un  artiste  qui  a  personnellement  ces  quahtés, 
c'est  une  analogie  graphique;,  matérielle,  qui  résulte  d'une  ressem- 
blance httérale  entre  la  figure  de  l'artiste  et  l'objet  qu'il  dessine. 

C'est  un  fait  bien  connu  de  ceux  qui  s'occupent  de  dessin,  que 
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quiconque  dessine  une  figure  sans  modèle  fait  plus  ou  moins  son 
propre  portrait.  Dans  les  ateliers  de  peinture,  il  est  d'observation 
courante  que  les  maigres  font  maigre;  les  épais,  épais;  les  lourds, 
lourd;  que  les  hommes  à  physionomie  accentuée  dessinent  éner- 
giquement,  tandis  que  ceux  dont  les  traits  sont  mous  dessinent 
avec  mollesse. 

Il  y  a  même  plus,  et  les  défauts  d'équihbre  ou  de  régularité 
se  communiquent  au  dessin  :  tel  peintre  de  chevaux  est  boi- 
teux, tous  ses  chevaux  boitent  ;  tel  paysagiste  a  les  jambes  de 
travers,  il  n'a  jamais  pu  parvenir  à  planter  droit  un  arbre  ou 
une  fabrique. 

Il  y  a  donc  une  certaine  intluence  qui,  lorsque  nous  voyons 
ou  que  nous  imaginons  les  choses,  les  revêt  d'une  sorte  de  fan- 
tôme ou  de  reflet  semblable  à  nous.  Lorsque  nous  dessinons  une 
figure,  ce  reflet  s'ajuste  plus  natureflement  que  dans  aucun  autre 
cas  à  notre  figure  propre,  et  si  le  modèle  n'est  pas  là  pour  nous 
retenir,  nous  nous  dessinons  nous-mêmes. 

Même  lorsque  l'habitude  et  la  science  nous  ont  mis  en  garde 
contre  ce  penchant,  le  plus  clair  du  style  et  de  l'expression  de 
nos  peintures  vient  de  la  ressemblance  secrète  de  nos  moyens 
d'expression  avec  nos  propres  traits,  et  voilà  comment  le  tableau, 
la  statue,  ne  ressemble  pas  seulement  à  l'âme  de  l'artiste,  mais 
à  son  corps. 

La  plus  grande  et  la  plus  sûre  partie  de  l'esthétique  est  fondée, 
de  l'accord  de  tous,  sur  ce  fait  reconnu  de  tous,  et  il  suffirait 
d'ouvrir  quelques  hvres  et  d'écouter  parler  les  critiques  et  les  ama- 
teurs de  peinture  et  de  sculpture,  pour  y  trouver  ce  principe  d'art 
invariablement  affirmé. 

Pour  en  montrer  l'application  par  quelques  exemples,  choisissons 
des  maîtres  dont  les  œuvres,  connues  de  tout  le  monde,  sont  à  la 
fois  très  caractérisées  et  de  styles  bien  différents.  Prenons,  pour 
la  peinture,  Raphaël,  Salvator  Rosa  et  Rubens  et,  pour  la  sculp- 
ture, Michel-Ange,  qui  d'aiUeurs  était  de  plus  peintre  et  archi- 
tecte. 

Raphaël.  —  Quand  on  considère  la  majesté  des  figures  de 
Raphaël,  la  grâce  qui  les  enveloppe  comme  une  auréole  et,  ce  qui 
est  la  perfection  suprême  de  l'art,  la  simplicité  idéale  du  dessin, 
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du  coloris,  de  l'expression  et  de  la  composition,  devant  des  ta- 
bleaux tels  ({ue  La  Vierge  au  voile  ou  La  Sainte  Famille,  le  titre 
de  «  divin  »,  que  tant  de  peuples  et  de  siècles  lui  ont  décerné, 
semble  en  effet  le  seul  qui  puisse  suffire  à  marquer  dignement  la 
hauteur  dont  cet  artiste  s'élève  au-dessus  de  tous  les  autres. 

Placé  devant  le  portrait  de  Raphaël,  ne  sent-on  pas  aussitôt  une 
impression  presque  pareille  à  celle  que  donnent  ses  tableaux  ?  Est- 
ce  que  ce  visage  aux  traits  si  parfaits,  à  l'expression  si  noble  et 
si  douce,  n'a  pas  quelque  chose  de  surhumain,  de  céleste,  et 
ne  semble-t-il  pas  que  cet  ange  de  beauté  soit  plus  fait  pour  voler 
dans  les  régions  de  l'idéal  que  pour  poser  ses  pieds  sur  la  terre? 

Il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  de  cette  ressemblance 
entre  Raphaël  et  l'œuvre  de  Raphaël,  et  plus  on  l'étudiera,  depuis 
les  cartons  grandioses  des  Loges  jusqu'à  ces  bouquets  exquis  d'a- 
rabesques oii  il  a  rassemblé  toutes  les  fleurs  de  sa  grâce  et  de  son 
génie,  plus  on  en  sera  pénétré. 

Salvator  Rosa.  —  Avec  Salvator  Rosa,  des  régions  célestes  oh 
Raphaël  nous  avait  ravis,  nous  sommes  jetés  parmi  les  rochers,  les 
précipices,  les  gorges  sauvages,  oii  tout  est  sombre,  inquiétant, 
où  le  jour  a  des  lueurs  funèbres,  oii  les  arbres,  de  leurs  branches 
fracassées,  semblent  secouer  la  terreur.  Peint-il  des  sujets  histo- 
riques, les  événements  qu'il  représente  ne  sont  pas  moins  lugubres 
que  la  scène  oii  ils  se  développent  :  ce  sont  des  supplices,  des  ap- 
paritions effrayantes,  des  enchantements  de  monstres;  les  gra- 
cieuses légendes  de  la  mythologie  prennent  sous  son  pinceau  un 
aspect  funeste.  Ses  personnages  semblent  se  déployer  avec  arro- 
gance et  défier  le  spectateur  par  leur  désinvolture  superbe.  On 
peut  voir  dans  la  grande  galerie  du  Louvre  sa  Bataille  :  un  sol 
tourmenté,  un  palais  en  ruines,  un  ciel  chargé  de  nuages  noirs, 
et,  enveloppant  tout  cela,  un  coloris  dur  et  violent,  s'accordent 
avec  la  furie  de  la  composition  et  du  dessin  pour  faire  de  ce  ta- 
bleau un  chef-d'œuvre  d'horreur. 

La  physionomie  et  le  caractère  de  Salvator  Rosa  étaient  en  par- 
faite analogie  avec  la  physionomie  et  le  caractère  de  ses  ouvrages  : 
sa  figure  était  tragique  et  grandiose.  Poète,  il  mit  aussi  dans  ses 
vers  l'amertume  dont  son  cœur  semble  avoir  été  toujours  enfiellé. 

On  le  voit,  pour  celui-là  encore,  l'œuvre  est  l'image  de  l'homme. 
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Biibens.  —  De  Piles;  parlant  de  Rubens,  décrit  ainsi  la  per- 
sonne et  le-  caractère  de  ce  grand  peintre  : 

((  Les  vertus  qu'il  s'estoit  acquises,  et  toutes  les  belles  qualitez 
dont  la  nature  l'avoit  avantagé,  le  rendoient  aimable  à  tout  le 
monde.  Il  avoit  la  taille  grande,  le  port  majestueux,  le  tour  du 
visage  régulièrement  formé,  les  jolies  vermeilles,  les  cheveux  châ- 
tains, les  yeux  brillans,  mais  d'un  feu  tempéré,  l'air  riant,  doux 
et  honneste.  Son  abord  estoit  engageant,  son  humeur  commode, 
sa  conversation  aisée,  son  esprit  vif  et  pénétrant,  sa  manière  de 
parler  posée,  et  le  ton  de  sa  voix  fort  agréable;  et  tout  cela  le 
rendoit  naturellement  éloquent  et  persuasif.  En  peignant  il  parloit 
sans  peine  ;  et  sans  quitter  son  Ouvrage,  il  entretenoit  facilement 
ceux  qui  le  venoient  voir.  » 

On  sait  quelle  vie  fut  celle  de  Rubens.  Son  génie,  son  carac- 
tère, sa  richesse,  sa  naissance,  la  dignité  d'ambassadeur  dont  il 
fut  revêtu  à  plusieurs  reprises,  les  honneurs  dont  il  fut  comblé 
par  l'archiduc  Albert  et  par  l'infante  Isabelle,  par  Jacques  P%  Phi- 
lippe IV  et  Marie  de  Médicis,  tout  cela,  joint  à  ses  avantages  per- 
sonnels, a  fait  de  lui  un  des  hommes  les  plus  heureux  qui  aient 
passé  sur  la  terre,  et  il  suffît  de  regarder  ses  tableaux  pour  y  voir 
resplendir  la  magnificence  de  cette  belle  destinée. 

Un  dessin  noble  et  hardi  ;  un  coloris  d'un  éclat  et  d'une  justesse 
incomparables  ;  des  tons  de  chair  qui  palpitent  ;  une  composition 
oii  tout  prend  des  airs  de  gloire;  un  débordement  de  splendeur 
et  d'opulence,  un  triomphe,  enfin,  de  lumière,  de  force  et  de  joie, 
voilà  les  tableaux  de  Rubens,  et  voilà  sa  personne  et  sa  vie. 

Michel-Ange.  —  A  la  fois  sculpteur,  peintre  et  architecte^ 
Michel-Ange,  non  moins  formidable  dans  sa  personne  et  dans 
son  caractère  que  dans  ses  ouvrages,  suffirait  à  lui  seul  pour  faire 
voir  à  quel  point  l'œuvre  d'art  peut  s'identifier  à  l'âme  et  au  corps 
de  l'artiste. 

Il  a  fait,  entre  autres  chefs-d'œuvre,  la  chapelle  des  ducs  de  Flo- 
rence, le  Moïse ^  la  Création,  le  Jugement  dernier,  Saint- Pierre 
de  Rome,  et  il  y  a  tant  de  grandeur  dans  son  tableau  de  la 
Création,  qu'après  l'avoir  vu  Raphaël  agrandit  sa  manière. 

Dans  cet  œuvre  immense  oii  Michel-Ange  se  montre  égale- 
ment subhme  comme  peintre,  comme  sculpteur  et  comme  archi- 
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tecte,  l'élan  et  la  force  de  son  génie  n'ont  pas  fléchi  une  seule 
fois  :  il  est  toujours  vainqueur  et  toujours  infatigable.  En  le  faisant 
vivre  quatre-vingt-neuf  ans,  la  nature  semble  avoir  voulu  que  tout 
en  lui,  jusqu'à  la  durée,  fût  surhumain.  Tel  fut  son  corps  gigan- 
tesque, tel  fut  son  caractère  farouche. 

Michel-Ange,  qu'on  a  comparé  à  Milton  et  au  Dante,  me  paraît 
ressembler  de  plus  près  encore  à  Bossuet.  Tragique  comme  cet 
orateur  terrible,  c'est  par  l'immensité  de  la  composition,  par  l'é- 
nergie des  formes  et  des  attitudes,  par  la  sévérité  des  expressions, 
qu'il  arrive  à  ces  effets  de  menace  et  de  terreur  qui  font  frisson- 
ner. Entre  les  belles  statues  dont  il  s'inspirait  et  les  cadavres 
qu'il  disséquait  sans  relâche  pour  y  étudier  l'anatomie,  son  génie 
s'est  revêtu  de  toute  la  majesté  de  l'antique  et  de  toutes  les  hor- 
reurs de  la  mort.  Un  Dieu  irrité,  des  sybilles  en  délire,  des  pro- 
phètes annonçant,  d'une  voix  terrible,  les  châtiments  qui  vont  frap- 
per les  pécheurs  ;  les  tortures  des  damnés  ;  les  anges  exterminateurs 
faisant  retentir  les  trompettes  du  jugement  ;  voilà  dans  quels  ton- 
nerres ce  lion  a  rugi  ses  chefs-d'œuvre. 

La  même  majesté  et  la  même  épouvante  s'élèvent  de  ses  figures 
sculptées  :  il  suffit  de  songer  à  son  Moïse.  Saint-Pierre  et  les 
autres  édifices  qu'il  a  laissés  à  Rome  sont,  de  la  base  au  faîte, 
des  œuvres  bâties  par  la  main  d'un  géant. 

L'ornement.  —  Quand  on  considère  le  nombre  incalculable  des 
objets   faits  par  la  main  de  l'homme,  et  dont  il  n'est  pas  un  qui 
ne  porte  un  ornement,  on  s'étonne  que  cette  partie  de  l'art  ait  été 
si  peu  étudiée  jusqu'ici,   comme  on   l'a  si  bien  fait  pour  la  pein- 
ture, la  sculpture  et  l'architecture,  dans  ses    rapports  avec  Tâme 
humaine,   dans  son  anthroponomie.   L'ornement  tient  pourtant  de 
plus  près  encore  que  ces  arts  à  l'histoire  et  à  l'analyse  de  l'homme 
physique  et  moral,  car  il  a  été  incontestablement  le    premier   des 
arts,   et  non  seulement  il  s'est  développé  au  cours  du  progrès  des 
sociétés,  mais  il  n'a  cessé  de  s'étendre,  de  couvrir  les  produits  de 
l'industrie  des  hommes,  en  prenant  une  influence  de  plus  en  plus 
grande  sur  tous  ces  objets,  en  y  imprimant  un  caractère  de  plus  en 
plus  profond,  de  plus  en  plus  net,  puisque,  en  somme,  c'est  l'ornement 
qui  fait  le  style,  et  que  c'est  le  style  qui  marque  l'époque  de  toute 
œuvre  d'art  ou  d'industrie. 

20 
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Si  donc  on  pouvait,  à  l'aide  d'une  iconographie  absolument  com- 
plète, suivre  l'histoire  de  l'ornement  depuis  les  zigzags  que 
l'homme  préhistorique  gravait  à  la  pointe  sur  ses  vases  de  pierre, 
jusqu'aux  nielles  les  plus  merveilleux  de  la  renaissance,  on  au- 
rait parcouru  tous  les  états  par  lesquels  ont  passé,  depuis  le 
commencement  du  monde,  les  âmes  des  peuples  et  des  hommes. 
Comme  dans  l'architecture  et  dans  la  statuaire,  mais  avec  infini- 
ment plus  de  détails  et  de  déHcatesse,  on  y  verrait  le  degré  de 
culture  des  esprits,  les  mœurs  du  temps,  les  goûts,  et  jusqu'aux 
caprices  de  l'imagination. 

Mais  sans  sortir  de  notre  temps  et  des  sujets  d'observation  qui 
sont  sous  nos  yeux,  il  suffît  de  comparer  en  bloc  l'ornement  euro- 
péen, par  exemple,  à  l'ornement  oriental,  à  l'ornement  chinois  : 
on  passe  aussitôt  à  des  ordres  de  conceptions  qui  sont  autant  de 
mondes  différents,  car  chacun  d'eux,  par  la  disposition  même  et 
la  coloration  des  images,  évoque  en  effet  des  mondes  d'idées  par- 
ticulières, fiées  entre  efies.  Ces  idées,  qui  n'ont  cependant  rien  de 
précis  ni  de  traduisible  par  le  langage,  n'en  donnent  pas  moins, 
et  à  tout  le  monde,  une  impression  parfaitement  nette  :  c'est  un 
peu  comme  celle  que  nous  procure  la  musique.  Elles  ont  toute  la 
valeur  et  toute  la  précision  d'une  description  ;  j'oserais  même  dire: 
toute  la  ressemblance  d'un  portrait,  si  bien  que  du  premier  coup 
d'œil  chacun  reconnaît  l'Orient,  la  Chine  ou  l'Europe,  dans  l'objet 
orné  qui  se  présente  devant  nous. 

Ce  qui  est  vrai  du  temps  est  vrai  de  l'époque. 

Si  l'on  réfléchit  bien,  en  effet,  on  arrive  à  découvrir  pourquoi 
l'ornement  ressemble  d'une  manière  si  frappante  au  génie  du 
peuple  qui  le  trace:  c'est  parce  qu'il  est,  au  pied  de  la  lettre,  le 
graphique  de  l'imagination  de  ce  peuple. 

Si  cette  imagination  est  vive,  bizarre,  incohérente,  l'ornement 
sera  jeté  sans  lien,  pêle-mêle,  sur  l'objet,  sans  souci  d'en 
suivre  les  formes  et  sans  nulle  idée  de  concordance.  Loin  qu'elle 
y  soit  recherchée,  la  symétrie  en  sera  écartée  systématique- 
ment :  le  choix  des  lignes  et  des  couleurs  y  sera  constam- 
ment tendu  vers  tout  ce  qui  peut  surprendre  les  yeux  et  décon- 
certer le  regard  par  des  contrastes  ou  des  rapprochements 
fantastiques.  Enfin  les  sujets  mêmes  n'y  seront  introduits  que  dé- 
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natures,  écrasés  sous  des  disproportions  monstrueuses,  ou  forcés 
dans  des  torsions  bizarres.  Tel  sera  l'ornement  chinois. 

Lorsqu'on  reste  pendant  un  certain  temps  en  contemplation  de- 
vant des  ornements  orientaux,  l'effet  est  bien  différent.  Ce  qui  do- 
mine, dans  cet  art,  c'est  une  espèce  de  fourmillement  de  lignes  et  de 
couleurs.  Dans  ces  surfaces  sans  relief,  dans  ce  papillolement  de 
nuances  également  vives  et  également  dispersées,  dans  ce  la- 
byrinthe de  hgnes  courtes  et  serrées,  l'œil  et  l'esprit  se  fatiguent 
en  vain  à  chercher  une  ordonnance  générale,  une  composition  sy- 
métrique. A  mesure  qu'on  en  parcourt  les  diverses  directions, 
on  voit  s'y  former  et  s'y  défaire  mille  combinaisons  vagues  dont  le 
centre  se  déplace  à  chaque  coup  d'œil  et  dont  les  parties  semblent 
se  désarticuler  pour  former  d'autres  combinaisons  à  l'infini.  Le 
caractère  des  motifs  reste  toujours  équivoque,  passant  par  nuances 
insaisissables  de  la  plante  à  l'animal  et  de  l'animal  au  rinceau  ou  à 
l'entrelas.  De  toutes  ces  sensations  qui  se  pressent  et  foison- 
nent confusément  devant  nos  yeux,  naît  un  sentiment  vague,  une 
excitation  enivrante,  un  rêve  d'Orient^,  enfin.  C'est  manifeste. 

Oh  l'ornement  paraît  dans  toute  sa  gloire,  au  moins  pour  nos 
âmes  d'Européens,  c'est  dans  les  admirables  chefs-d'œuvre  des  ar- 
tistes de  la  Renaissance,  particulièrement  à  l'époque  oii  notre 
style  Louis  XIII  français,  enrichi  des  inspirations  italiennes, 
commence  à  s'enfler  de  la  sève  puissante  qui  remonte  en  lui.  Il 
prend  alors  un  caractère  plus  mâle,  une  fantaisie  noble,  un  goût  grand 
et  hardi,  dont  on  peut  voir  l'éclat  dans  les  vignettes  et  les  lettres 
ornées  des  livres  de  ce  temps.  On  peut  citer  pour  exemples  le 
grand  Plutarque  d'Amyot  et  le  Dictionnaire  de  Calepin.  Ici  ce  n'est 
pas  la  bizarrerie  grotesque  ou  la  rêverie  confuse  qui  conduit  le 
crayon  de  l'artiste,  c'est  l'imagination,  embellie  des  plus  gracieux 
et  des  plus  puissants  souvenirs  de  la  nature,  guidée  par  les  caprices 
de  la  fantaisie,  et  amenant  tour  à  tour  sur  la  scène  mille  objets 
toujours  agréables,  qui  s'encadrent,  s'enchaînent,  se  développent 
naturellement,  et  qui,  de  transition  en  transition  et  de  motif  en 
motif,  achèvent  la  composition. 

Les  jouissances  intellectuelles  qu'on  éprouve  là  sont  exquises,  et 
il  est  impossible  de  les  expliquer,  car  ces  ornements  n'ont  point  de 
sujet  précis,  les  objets  représentés  y  sont  presque  toujours  imagi- 
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naires  ;  si  le  réel  s'y  fait  parfois  entrevoir  un  instant,  c'est  pour  se 
métamorphoser  aussitôt  en  feuille  d'acanthe,  en  oiseau,  en  vase  de 
fleurs,  en  amours,  et  tout  arrive  à  propos,  tant  ce  jeu  de  la  fantaisie 
et  de  l'art  est  bien  lié,  bien  conduit. 

Et  quand,  après  avoir  parcouru  ces  ornements  dans  leurs  détails, 
on  les  considère  dans  leur  ensemble,  on  voit  qu'ils  forment  vrai- 
ment une  conception  d'un  genre  à  part.  La  composition  ne  repré- 
sente rien,  et  cependant  nous  rêvons  à  je  ne  sais  quelles  idées 
vagues  qui  semblent  s'y  jouer  sans  prendre  de  forme  précise.  C'est 
là  le  singulier  charme  de  l'ornement  à  la  fin  de  la  Renaissance  :  il 
respire  l'intelligence  et  la  vie,  il  a  quelque  chose  de  profond  et  de 
grave,  parce  qu'il  n'y  avait  pas,  en  ce  temps-là,  un  artiste  qui  ne  fût 
un  penseur. 

Quelle  que  soit  la  diversité  infinie  des  dispositions  et  des  motifs  de 
l'ornement,  et  sans  nous  arrêter  aux  théories  plus  ou  moins  spé- 
cieuses qui  ont  été  proposées  pour  dégager  le  principe  de  cet  art, 
il  me  semble  manifeste  que  l'idée  mère  qui  l'a  inspiré  à  l'origine 
et  qui  le  dirige  encore,  quand  toutefois  on  ne  le  détourne  pas  de 
sa  destination,  c'est  d'accentuer  l'objet,  d'en  mieux  marquer  les 
proportions  et  les  formes,  de  le  revêtir  d'une  espèce  d'analyse  gra- 
phique qui  résulte  des  hgnes,  des  reliefs,  des  divisions,  des  compar- 
timents, pratiqués  sur  les  surfaces  ou  dans  les  masses. 

Cela  est  évident  pour  l'ornement  humain.  Les  bagues,  les  bra- 
celets, les  colliers,  les  ceintures,  les  diadèmes,  les  couronnes,  les 
pendants  d'oreilles,  aussi  bien  que  les  draperies,  que  les  panaches,  ont 
évidemment  pour  fonction  de  marquer,  d'accentuer,  la  forme  et  la 
direction  des  parties  auxquelles  on  les  adapte  :  de  les  faire  se  déta- 
cher sur  l'ensemble  de  la  figure  avec  une  valeur  particulière  ;  en 
même  temps,  de  les  embellir  par  l'éclat  des  matières  brillantes 
ou  colorées  dont  on  compose  les  ornements. 

Cela  n'est  pas  moins  vrai  pour  l'ornement  des  objets  usuels. 
Plus  cet  ornement  est  en  rapport  avec  l'objet  qu'il  décore,  plus 
l'œil  et  le  goût  en  sont  flattés,  parce  que  la  raison  est  satisfaite 
de  cet  accord  proportionnel  entre  le  principal  et  l'accessoire.  Que 
si,  au  contraire,  l'ornement  se  répand  sur  l'objet  sans  garder  au- 
cune relation  de  hgnes  ou  de  destination  avec  lui,  on  arrive,  d'écart 
en  écart,  à  faire,  par  exemple,  ces  épouvantables  produits  qu'on  ap- 
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pelle  des  vases  tournants^  sur  les  flancs  desquels  on  peint  d'infor- 
tunés paysages  qui  n'ont  même  pas  un  point  de  vue  ;  ou  bien  on 
représentera  une  fable  de  La  Fontaine,  un  jet  d'eau,  sur  une  ta- 
pisserie destinée  à  garnir  le  siège  d'un  fauteuil  ! 

Ces  observations,  que  nous  ne  pousserons  pas  plus  loin,  suffisent  à 
établir  le  principe  d'application  de  l'anthroponomie  aux  arts  du  des- 
sin. Les  indications  que  nous  avons  données  pourront  servir  à  mon- 
trer le  chemin  à  ceux  de  nos  lecteurs  qui  voudraient  pousser 
plus  avant  leurs  recherches  dans  ce  domaine  si  intéressant.  Les 
documents  y  sont  en  quantité  innombrable,  et  je  ne  crois  pas  trop 
m'engager  en  avançant  que  chacun  porte  avec  soi  une  démonstra- 
tion de  ce  principe  si  universellement  reconnu  d'ailleurs. 

L'art  oratoire.  —  On  demandait  à  Démosthènes  : 

—  Quelle  est  la  première  qualité  de  l'orateur? 

—  L'action,  répondit-il. 

—  La  seconde? 

—  L'action. 

—  La  troisième? 
— -  L'action. 

Il  voulait  montrer  par  là  jusqu'à  quel  point  la  physionomie  et 
les  mouvements  expressifs  de  l'orateur  font  valoir  sa  parole,  si 
bien  que,  sans  action;  il  n'y  a  point  d'éloquence. 

En  effet  la  voix,  l'accent  et  le  ton  de  l'orateur,  son  regard, 
ses  cris,  ses  soupirs,  ses  larmes,  son  rirC;,  son  attitude  générale, 
les  poses  qu'il  prend,  l'air  qu'il  affecte,  sont  autant  de  moyens 
d'imposer  l'attention,  de  pénétrer  l'âme  de  l'auditeur,  de  le  char- 
mer, de  le  toucher,  de  l'entraîner,  parce  que  ces  mouvements 
pathétiques  sont  le  langage  même  du  sentiment  et  de  l'expression. 
C'est  de  tous  ces  moyens,  combinés  avec  le  geste,  que  se  forme 
cette  action  oratoire  qui  n'est  qu'une  pantomime,  et  qui,  jointe  à 
la  parole,  constitue  l'éloquence. 

Cette  observation  suffira  pour  ce  que  nous  avons  à  dire  de 
l'art  oratoire,  puisque  nous    avons   consacré   plus  haut  une  étude 

spéciale  à  chacun  des  mouvements  expressifs  dont  il  se  compose. 

Ptlais  cet  art  étant,  comme  tous  les  autres,  une    création  produite 

par  l'homme  à  l'aide  d'un  ensemble  de  moyens  appropriés,   nous 

devions  le  rappeler  ici. 
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Après  ce  que  nous  avons  dit  des  autres  arts,  nous  croyons  inu- 
tile d'insister  pour  montrer  comment  l'art  oratoire  ressemble  à 
l'homme  qui  l'exerce  ;  comment  il  reproduit  fidèlement  l'écho  des^ 
sentiments  du  peuple  qui  l'écoute,  de  l'époque  où  il  retentit.  Ce 
qui  est  vrai  des  arts  du  dessin,  de  l'architecture,  de  la  musique, 
l'est  plus  évidemment  encore  d'un  art  oh  c'est  l'artiste  lui-même 
qui  est  l'instrument  et  l'exécutant  de  son  œuvre,  et  oii  des  hommes 
du  même  temps,  de  la  même  race  que  lui,  se  pressent  pour 
l'écouter,  et,  pourrait-on  dire,  sont  là  pour  respirer  tout  chaud  le 
souffle  de  sa  poitrine. 

L'écriture.  —  Si  l'on  prétendait  tirer  de  l'écriture  des  oracles 
nfaillibles  sur  le  caractère  de  la  personne  qui  l'a  tracée,  on  s'ex- 
poserait à  bien  des  mécomptes,  et  franchement  ils  seraient  bien 
mérités,  parce  que  là,  pas  plus  qu'ailleurs,  la  divination  n'est  de  ce 
monde.  Mais  il  en  est  autrement  si  on  cherche,  dans  ce  graphique 
direct  de  la  pensée  et  du  mouvement,  des  indications,  des  pro- 
babihtés,  et  si,  pour  aller  plus  loin,  on  ajoute  à  ces  premiers  élé- 
ments l'observation  des  autres  faits  plus  ou  moins  probants  qui 
peuvent  venir  s'y  joindre. 

Il  n'y  a  d'absolument  certain  dans  un  écrit  que  ce  qui  y  est 
exprimé  par  les  mots  :  voilà  ce  qu'il  faut  tenir  avant  tout,  et  la 
preuve  que  les  indices  tirés  de  l'écriture  ne  peuvent  jamais  être 
considérés  comme  certains,  c'est  qu'il  est  impossible  de  recon- 
naître que  telle  écriture  émane  de  telle  personne,  si  l'on  n'a  un 
second  corps  d'écriture  fait  par  elle  sous  les  yeux  d'un  témoin 
ou  d'un  expert,  et  auquel  on  puisse  la  rapporter  par  comparaison. 
Et  même  dans  ce  cas  on  sait  à  quelles  erreurs  légendaires  ont 
donné  lieu  certains  rapports  d'experts  en  écritures. 

Il  faut  interpréter  l'écriture  comme  on  doit  interpréter  la  phy- 
sionomie, en  la  prenant  non  pas  isolée,  mais  combinée  avec  les 
indications  fournies  par  d'autres  caractères,  et  alors  on  en  pourra 
tirer  des  présomptions  sérieuses. 

Est-ce  que  le  choix  du  papier,  l'état  de  la  plume,  la  disposition 
des  mots  et  des  lignes,  les  expressions  employées,  l'orthographe^ 
la  ponctuation,  la  manière  de  plier  et  de  cacheter  la  lettre,  la 
disposition  et  la  rédaction   de  l'adresse,    ne    sont  pas    autant  de^ 
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signes  auxquels  nous  jugeons  de  l'intelligence,  de  l'éducation,  de 
la  position  sociale,  de  celui  qui  écrit  ? 

Et  croyez-YOus  que  la  main  de  l'écrivain,  que  ces  doigts  agiles 
oîi  circule  en  quelque  sorte  la  pensée,  tantôt  calme,  tantôt  fié- 
vreuse et  ardente,  croyez-YOus  que  cette  main  ne  trace  pas  iuYO- 
lontairement  le  portrait  de  celui  qui  la  dirige?  Est-ce  qu'on  ne 
sait  pas  distinguer  l'écriture  d'une  femme  de  celle  d'un  homme, 
celle  d'un  enfant  de  celle  d'un  vieillard?  Est-ce  que  chaque  pro- 
fession n'a  pas  la  sienne?  Le  commerçant  a  l'écriture  rapide  et 
penchée;  le  prêtre  a  la  main  lourde  et  écolière;  l'ingénieur,  l'ar- 
chitecte, le  géographe,  écrivent  en  caractères  ronds  et  bien  nets  ; 
l'homme  de  palais  griffonne;  le  médecin,  qui  écrit  debout,  est 
presque  illisible  ;  qui  a  vu  un  procès-verbal  de  gendarmerie  les  a 
tous  vus. 

Le  dessin  des  lettres  elles-mêmes  porte  des  indices  évidents 
du  caractère  :  l'homme  négligent  ou  léger  les  achève  à  peine  ; 
l'homme  méticuleux  ou  maniaque  les  perfectionne  avec  obs- 
tination ;  chez  l'homme  raide,  l'écriture  est  une  rigide  série- 
de  barres  droites,  sèches  et  parallèles;  chez  l'homme  mou,  les 
mots  tombent  au  hasard,  par  fragments,  comme  les  grains  d'un 
chapelet  défilé;  l'orgueilleux  les  surmonte  de  panaches,  le  niais, 
de  paraphes  insignifiants. 

Que  si  le  caractère  est  ombrageux,  tenace,  ardent^  inquiet, 
concentré,  croyez  que  l'écriture  s'en  ressentira,  et  que  des  traits 
rapides,  frémissants,  inégaux,  des  mots  repris  et  rejetés,  des 
ratures  sans  nombre,  des  signes  de  ponctuation  exagérés,  trahiront 
l'auteur  de  l'écrit. 

Sous  les  réserves  que  nous  avons  eu  soin  de  faire,  les  obser- 
vations qui  précèdent  nous  semblent  résumer  à  peu  près  tout  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  positif  dans  les  indices  de  l'écriture.  Les 
habitudes  de  l'esprit  et  de  la  main  sont  certainement  dirigées  par 
le  caractère  et  par  la  profession  de  l'écrivain,  et  puisque  le 
dessin  et  les  autres  arts  graphiques  portent  le  cachet  personnel 
de  l'artiste,  à  plus  forte  raison  l'écriture,  qui  est  d'un  emploi 
de  tous   les    instants,   doit  porter  des  traces    analogues. 

11  faut  même  remarquer  qu'à  la  différence  des  arts  du  dessin,  oh 
les  traits  sont  asservis  à  l'imitation  du  modèle,  l'écriture  se  dessine 
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librement,  sans  autre  condition  que  de  présenter  la  forme  abs- 
traite des  lettres,  qui  peuvent  se  faire  de  cent  façons  différentes 
sans  cesser  d'être  reconnaissables.  Elle  peut  par  là  devenir  plus 
personnelle  encore  que  le  dessin,  et  il  est  de  fait  qu'elle  le  de- 
vient en  général  d'autant  plus  que  celui  qui  la  trace  est  d'une  in- 
telligence plus    élevée. 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  procédés  de  l'ensei- 
gnement, d'une  part,  donnent  anx  enfants  des  écritures  d'un 
modèle  uniforme  pour  tous,  et  que  si  quelques-uns  cessent 
de  s'y  conformer  plus  tard,  beaucoup  gardent  leur  première 
écriture;  que,  d'autre  part,  les  habitudes  professionnelles,  la 
mode,  sans  parler  de  beaucoup  de  causes  personnelles,  font  adopter 
à  certaines  personnes  une  écriture  nouvelle.  Dans  tous  ces  cas-là, 
l'indice  graphique  n'aura  de  portée  que  pour  l'éducation,  la  pro- 
fession, les  goûts.  Reste  alors  le  cas  oii  l'écriture  se  sera  réelle- 
ment et  librement  modifiée  par  l'effet  du  caractère,  et  ce  sera  la 
donnée  la  plus   favorable. 

Un  dernier  fait  peut  servir  à  conclure  que,  né  des  circonstances 
ou  acquis  par  l'exercice,  le  rapport  entre  l'homme  et  son  écriture 
est  d'une  vérité  certaine  :  ce  fait,  c'est  l'extrême  difficulté  que  la 
plupart  des  hommes  ont  à  déguiser  leur  écriture,  même  en  s'y 
apphquant  de  tout  leur  pouvoir. 

La  typographie.  —  C'est  une  chose  singuHère  que  l'art  qui  touche 
de  plus  près  à  l'expression  de  la  pensée  humaine  n'ait  guère 
été  envisagé  par  le  public  que  comme  un  procédé  industriel  don- 
nant des  produits  plus  ou  moins  satisfaisants.  Certainement  on 
aime  les  beaux  livres,  on  en  apprécie  la  netteté  et  la  régularité 
d'impression:  on  y  admire  les  gravures,  les  vignettes,  les  eaux- 
fortes  surtout;  mais  la  typographie  en  elle-même,  mais  cet  ensemble 
de  quahtés  naturelles  et  d'aptitudes  acquises  qu'il  faut  avoir  pour 
bien  imprimer  un  livre;  mais  ces  déploiements  de  travail,  d'atten- 
tion et  de  goût,  qu'il  faut  dépenser  pour  l'exécution  du  moindre 
ouvi^age  de  typographie,  bien  peu  s'en  font  une  idée,  et  la  plupart 
ne  se  sont  jamais  avisés  d'y  songer  seulement. 

Et  pourtant  ce  n'est  là  que  la  moindre  partie  de  ce  grand  art, 
la  partie  executive,  l'application  des  milliers  d'expériences  qui, 
à  chaque  coup  de  presse,  ont  appris  à  l'imprimeur  à  tout  prévoir  et  à 
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se  mettre  en  garde  contre  ce  qui  peut  compromettre  la  précision  et  la 
fidélité  de  l'œuvre. 

Mais  avant  cette  exécution,  avant  d'arriver  à  la  rendre  pos- 
sible, qui  pourrait  calculer  la  somme  de  génie  que  les  hommes 
ont  dépensée  depuis  quatre  siècles  pour  imaginer  et  exécuter  les  in- 
struments et  les  procédés  qui  ont  porté  l'imprimerie  à  son  état 
actuel  ? 

L'histoire  de  la  typographie,  sous  le  rapport  des  procédés  d'im- 
pression, a  des  beautés  industrielles  qui  peuvent  soutenir  la  compa- 
raison avec  ce  que  la  mécanique,  alliée  à  l'art  de  gagner  beaucoup 
d'argent,  a  produit  de  plus  admirable.  Mais  ce  côté  de  notre  sujet, 
tant  s'en  faut  qu'il  nous  intéresse,  est  plutôt  fait  pour  nous  inquié- 
ter, car  il  est  dès  à  présent  à  craindre  que  l'industrie,  qui  tue  tout  ce 
qu'elle  touche^  n'arrive  un  jour  à  tuer  la  typographie  comme  elle  a 
tué  l'art  du  bronze,  du  mobilier,  et  même  de  la  peinture,  qui  s'en 
va  grand  train. 

Laissons  donc  de  côté  les  procédés  et  attachons-nous  à  Fart  de 
la  typographie,  c'est-à-dire  aux  formes,  aux  proportions,  à  l'har- 
monie, des  caractères  d'imprimerie.  Là  nous  trouverions  à  analyser 
des  beautés  d'art  et  de  raison  aussi  intéressantes,  aussi  mani- 
festes, que  dans  la  peinture  et  dans  l'architecture,  et  formées  des 
mêmes  éléments,  qui  sont  :  la  perfection  des  objets,  leurs  propor- 
tions, l'ordre  et  la  clarté  de  la  composition,  et  enfin  l'unité  de  l'en- 
semble. 

Quand  on  considère  avec  attention  une  belle  page  de  typogra- 
phie, et  qu'on  y  compare  un  certain  nombre  de  spécimens  impri- 
més d'époques  ou  d'origines  diverses,  on  est  aussitôt  frappé  des 
différences  qui  les  marquent.  Une  assimilation  se  présente  d'elle- 
même  entre  cette  diversité  de  types  et  celle  de  l'écriture  manu- 
scrite :  il  ne  faut  pas  longtemps  pour  reconnaître  qu'en  effet,  sur- 
tout dans  les  premiers  temps,  ce  fut  l'écriture  manuscrite  qui  servit 
de  modèle  aux  lettres  mobiles  gravées  pour  l'impression. 

VHorarium  de  Goster,  le  plus  ancien  des  documents  imprimés, 
avait  été  fait  par  Laurent  Goster  pour  l'éducation  de  ses  petits- 
enfants.  Les  lettres,  faites  de  bois,  avaient  été  taillées  avec 
un  couteau  :  Laurent  Goster  se  hvrait  à  ce  travail  en  se  pro- 
menant dans  la  campagne  ;  il  choisissait  préférablement  du  bois  de 


314  LA  PHYSIONOMIE  COMPARÉE 

hêtre.  A  la  page  21  du  Manuel  de  la  typographie  française^  par 
Capelle,  ouvrage  inachevé,  on  peut  voir  le  fac-similé  d'une  page  de 
ce  Hvre:  les  lettres  sont  de  l'écriture  gothique  du  XIIP  siècle, 
qui  restait  en  usage  au  XV^ 

Dans  le  même  ouvrage,  page  49,  sont  représentés  l'alphabet 
mœso-gothique  et  sept  lignes  du  texte  de  la  célèbre  Bible  d'Ulphilas. 
Ce  livre,  qui  est  conservé  à  la  bibliothèque  de  l'Université  d'Upsal, 
où  je  l'ai  pu  feuilleter,  a  été  composé  à  l'aide  de  caractères  isolés, 
gravés  enrehef  à  l'envers,  enduits  d'encre,  et  appliqués  l'un  après 
l'autre,  comme  autant  de  timbres  humides,  pour  former  les  mots. 
Ces  caractères,  dont  le  dessin  est  attribué  à  Ulphilas,  évêque  arien, 
Goth  de  nation,  qui  vivait  en  370,  se  nomment  gothiques  anciens; 
ils  étaient  encore  en  usage  à  la  mort  de  Charlemagne  . 

Le  gothique  qui  suivit  fut  celui  du  moyen  âge.  Il  commença 
d'être  en  usage  au  XIP  siècle.  C'est  l'écriture  latine  embeUie. 

Au  XIIP  siècle  parut  le  gothique  moderne,  celui  de  VHoraîium 
de  Laurent  Coster,  du  Spéculum  humanx  salvationis  et  du  Donat^ 
et,   qui  était  aussi  en  usage  dans  l'écriture  manuscrite. 

En  1470  on  se  servait  à  Paris  d'un  caractère  demi-gothique, 
qu'on  appelait  caractère  allemand^  et  qui  est  à  peu  près  celui  dont 
les  Allemands  se  servent  actuellement  :  c'était  aussi  un  caractère 
de  manuscrit.  Vers  la  fin  du  XV°  siècle  apparut  le  caractère  de  somme^ 
qui  avait  servi  à  l'impression  delà  Somme  de  saint  Thomas  d'A- 
quin.  On  se  servait  aussi  d'un  autre  caractère  dit  bâtarde.  Vers  1 556 
avait  paru  la  Civilité  puérile  et  honnête,  imprimée  en  cursive  fran- 
çaise. Tous  ces  caractères  étaient  imités  de  l'écriture  manuscrite. 

Quoique  aucun  de  ces  caractères  ne  soit  resté  en  usage  au  delà 
du  XV^  siècle,  il  n'en  demeure  pas  moins  que  la  typographie,  dans  les 
premiers  temps  de  son  existence,  a  été  une  imitation  de  l'écriture,  de 
sorte  que  sous  ce  rapport  elle  a,  comme  l'écriture,  reflété  quelque 
chose  de  l'intelligence  et  de  l'habileté  graphique  de  l'homme. 

Cependant,  concurremment  avec  cette  marche  parallèle  de  l'écri- 
ture et  de  la  typographie,  dès  1461  le  Français  Nicolas  Jenson 
conçut  et  grava  le  type  originel  du  caractère  romain  dont  tous  nos  ca- 
ractères romains  actuels  ne  sont  que  des  dérivés.  Il  prit  les  capitales 
latines  sans  y  rien  changer,  adopta  la  proportion  de  moitié  des  capi- 
tales pour  les  minuscules,  et  choisit  ces  minuscules  parmi  les  alpha- 
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bets  latins,  espagnols,  lombards,  carolins,  en  usage  de  son  temps. 
Sa  première  production  fut  le  Décor  Puellarum^  imprimé  en  1461 
à  Venise.  Le  caractère  romain  droit  fut  employé,  pour  la  première 
fois  en  France,  à  l'Imprimerie  de  France,  par  Josse  Badins. 

En  1501,  Aide  Manuce  fit  graver  à  Venise  les  premiers  caractères 
italiques  et  s'en  servit  pour  imprimer,  en  cette  même  année,  son  Ho- 
race et  son  Virgile. 

C'est  donc  à  partir  de  cette  dernière  époque  que  la  typogra- 
phie, jusque-là  partagée  entre  l'imitation  de  l'écriture  et  l'exem- 
ple du  romain  de  Coster  et  de  l'italique  d'Aide  Manuce,  prit 
décidément  une  forme  propre,  et  après  quelques  années  se  fixa  en 
adoptant  le  romain  pour  les  textes  courants  et  l'italique  pour  les 
textes  spéciaux.  C'est  depuis  ce  temps-là  que,  devenue  réellement 
un  art  indépendant  de  l'écriture,  elle  a  formé  une  calligraphie 
nouvelle.  A  mesure  que,  multipliant  les  œuvres  de  l'esprit  humain, 
elle  en  développait  la  puissance  et  la  fécondité,  elle  semblait,  on  peut 
le  dire,  s'animer  par  degrés,  jusqu'à  prendre,  sous  la  main  des 
Plantin,  des  Robert  Estienne,  des  Baskerville,  des  Fournier,  des  Didot, 
quelque  chose  de  vivant  comme  l'intelligence  dont  elle  est  l'image. 

Un  livre  bien  composé,  bien  aligné,  avec  un  titre  disposé  selon  la 
raison  du  sujet,  oh  les  diverses  forces  de  caractère  sont  mesurées 
au  degré  d'importance  de  chaque  ligne,  oii  des  lignes  bien  pro- 
portionnées entre  elles  s'accordent  pour  composer  un  ensemble 
d'une  harmonie  simple  et  grave  ;  oti  les  parties  liminaires,  par  leur 
aspect  plus  saisissant,  éveillent  fortement  l'attention  et  annoncent 
bien  le  corps  de  l'ouvrage  ;  où  les  divisions  sont  marquées  par 
des  dispositions  typographiques  en  juste  rapport  avec  l'importance 
de  chacune  ;  oii  les  tables,  les  notes,  les  concordances  entre  les 
diverses  parties  de  l'ouvrage,  sont  établies  simplement  et  clairement, 
est  une  œuvre  à  la  fois  géométrique  et  intellectuelle  qui  peut  donner 
au  penseur  et  à  l'artiste  des  jouissances  aussi  vives  et  aussi  légiti- 
mes que  pourrait  le  faire  la  vue  d'un  tableau,  d'une  statue,  d'un 
monument  d'architecture.  11  y  a,  dans  l'admiration  instinctive 
qu'on  éprouve  devant  un  beau  livre,  une  esthétique  qui  se  dé- 
gagera le  jour  où  il  se  trouvera  un  homme  en  état  d'analyser 
le  beau  en  typographie  comme  on  l'analyse  dans  les  arts  du 
dessin. 
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Ce  que  nous  disons  de  la  composition,  nous  pourrions  le  dire 
de  la  gravure  des  caractères. 

A  mesure  que  cet  art  progresse,  il  se  réduit  tellement  à  l'idée 
pure,  il  arrive  à  serrer  la  pensée  de  si  près,  qu'à  de  certains  mo- 
ments on  dirait  que  les  caractères  s'animent  et  qu'ils  parlent  pour 
leur  propre  compte. 

Voilà,  se  dira-t-on  sans  doute,  de  l'esthétique  un  peu  aventu- 
reuse :  je  puis  cependant  citer  à  l'appui  un  fait  que  m'a  raconté  un 
jour,  dans  son  laboratoire  de  l'École  normale,  mon  cher  et  illustre 
ami  Henri  Sainte-Claire  Deville.  Dans  une  conversation  oii  je  lui 
parlais  de  certaines  idées  à  moi  personnelles  sur  la  mesure  et  la  pro- 
portion dans  les  œuvres  de  l'esprit,  il  me  cita  le  fait  d'un  vieux 
typographe  qui,  à  force  de  composer  des  livres  d'algèbre,  était 
arrivé,  quoique  ne  sachant  pas  un  mot  de  cette  science,  à  recon- 
naître les  formules  fausses  rien  qu'à  leur  aspect:  et  il  ne  se  trom- 
pait jamais. 

Il  y  a  là  quelque  chose  d'analogue  à  ce  rapport,  qui  nous  a 
tous   frappés   plus   ou  moins,   entre   la   lettre  et  l'esprit. 

Ce  rapport  est  si  vrai  que  la  typographie  a  fini  par  prendre  un 
style  évidemment  analogue  au  caractère  des  peuples  divers  qui  la 
pratiquent. 

Que  l'on  compare,  par  exemple,  les  caractères  anciens  ou  mo- 
dernes :  n'y  a-t-il  pas  dans  les  premiers  quelque  chose  de  fruste 
et  de  primitif  qui  a  disparu  dans  les  autres  ?  N'y  a-t-il  pas  un  rap- 
port manifeste  entre  le  caractère  dont  se  servent  les  Anglais,  ce 
caractère  tranché,  clair,  raide,  sec,  et  le  génie  pratique  de  ces 
insulaires  ?  La  typographie  est  donc  devenue  une  sorte  d'écriture 
nationale. 

Nous  aurions  mauvaise  grâce  à  multiplier  ces  comparaisons,  mais 
on  nous  permettra  bien  de  dire  que  les  ouvrages  des  Didot,  des 
Mame,  de  l'Imprimerie  nationale,  ressemblent  aussi  au  peuple  qui 
les  a  produits,  et  que,  sauf  l'Imprimerie  impériale  d'Autriche,  la 
typographie  française  ne  connaît  point  de  rivale. 

Ainsi,  comme  l'écriture,  la  typographie  se  rattache  par  les 
Hens  les  plus  intimes  à  ce  genre  d'expression  supérieure  que  nous 
avons  appelé  l'authroponomie,  et  qui  est  la  source  de  tous  les 
arts. 
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La  musique.  —  Dans  la  partie  de  ce  travail  consacrée  aux  mou- 
vements expressifs  d'ensemble,  nous  avons  considéré  le  chant  pris 
comme  expression  individuelle  des  sentiments  de  chaque  homme. 
Mais,  par  un  cours  analogue  à  celui  de  tous  les  autres  moyens  natu- 
rels d'expression,  le  chant  est  devenu  l'art  musical. 

Sans  nous  engager  dans  des  discussions,  oiseuses  à  notre  sens, 
sur  le  degré  de  précision  que  peut  atteindre  la  musique  dans 
l'expression  des  sentiments  ou  dans  la  description  de  la  nature, 
nous  nous  contenterons  de  l'opinion  générale  qui  lui  reconnaît  un 
pouvoir  d'émotion  à  des  degrés  et  dans  des  sens  très  différents.  Que 
la  musique  soit  un  art  analytique  comme  la  peinture  et  comm.e  le 
langage,  c'est  ce  que  le  sens  commun,  au  moins,  a  toujours  refusé 
d'admettre,  et  tous  les  musiciens  qui  ont  voulu  s'entêter  à  le  faire 
voir  n'ont  produit  que  des  enfantillages  ridicules.  Ce  qui  paraît  vrai, 
au  moins  si  l'on  s'en  rapporte  aux  compositeurs  qui  ont  su  faire 
des  chefs-d'œuvre,  c'est  que  la  musique  est  un  procédé,  intermé- 
diaire entre  la  pensée  et  la  sensation,  qui  nous  donne  du  plaisir 
ou  de  l'émotion.  Ce  plaisir  n'a  pas  d'autre  source  qu'une  suc- 
cession de  tous  proportionnés  agréablement  pour  l'oreille  ;  l'o- 
reille en  jouit  comme  nos  yeux  jouissent  d'une  vue  agréable,  et 
dans  ces  deux  cas,  aussi  bien  que  dans  tous  les  autres  actes 
de  nos  sens  et  de  nos  organes,  notre  âme  est  affectée  en  bien 
ou  en  mal,  selon  le  genre  de  la  musique  et  le  talent  du  musi- 
cien. 

Sous  ces  réserves  et  dans  ces  limites,  il  est  incontestable  que  la 
musique  est  un  art  d'expression  pour  le  musicien  qui  l'exécute  ou  la 
compose  aussi  bien  que  pour  l'auditeur  qui  l'écoute.  Nous  pouvons 
ici  encore,  et  tout  en  tenant  compte  des  différences  d'effet  attachées 
aux  différences  de  moyens,  retrouver  dans  les  équivalences  entre  le 
son,  la  lumière  et  le  mouvement,  notre  principe  universel  d'expan- 
sion et  de  concentration,  d'abaissement  et  d'élévation,  et  l'appliquer 
aux  effets  divers  que  le  chant  peut  produire  selon  la  nature  des  sen- 
timents qu'il  doit  exprimer. 

La  musique  sacrée,  à  part  quelques  chants  d'allégresse  dont  le 
mouvement  est  plus  ou  moins  vif,  est  dominée  par  la  lenteur  de  la 
mesure,  le  prolongement  du  rythme  ;  les  notes  y  sont  plus  souvent 
coulées  que  pointées,  la  tonahté  est  généralement  basse  et  le  régis- 
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tre  peu  étendu,  ce  qui  lui  donne  chez  presque  tous  les  peuples  un 
caractère  de  monotonie  et  de  solennité. 

La  musique  militaire  se  compose  sur  une  mesure  très  vive,  généra- 
lement à  deux  ou  quatre  temps.  Elle  emploie  les  notes  aiguës,  les 
sonorités  éclatantes,  les  redoublements  de  phrases,  les  explosions 
d'harmonie.  Le  mode  majeur  y  domine. 

La  musique  triomphale  présente  à  peu  près  les  mêmes  caractères 
a^ec  plus  d'ampleur  et  de  développements  mélodiques. 

La  musique  voluptueuse,  qui  sert  aussi  à  exprimer  l'amour,  a  des 
mouvements  plus  lents,  une  mesure  plus  bercée  ;  elle  recherche  les 
retours  fréquents  de  phrases,  elle  aime  à  caresser  l'oreille  et  le 
cœur  avec  des  sortes  de  refrains  ;  elle  emploie  souvent  le  mode 
mineur,  dont  la  douceur  et  la  tendresse  conviennent  merveilleuse- 
ment aux  langueurs  de  l'amour.  Elle  se  tient  dans  les  notes  du 
médium  de  la  voix  et  ne  fait  intervenir  les  notes  élevées  que  dans 
certains  passages  d'élan  ou  de  douleur. 

Enfin  la  musique  funèbre  se  tient  ordinairement  dans  les  notes 
graves  ;  son  rythme  est  prolongé,  contenu,  triste  enfin  comme  le 
sentiment  de  la  mort,  qui  doit  toujours,  pourrait-on  dire,  résonner 
en  sourdine  au-dessous  des  gémissements  de  la  voix  ou  des  instru- 
ments. C'est  là  surtout  que  le  mode  mineur  est  de  convenance  et 
qu'il  prend  des  expressions  déchirantes  lorsqu'on  sait  l'employer  à 
propos. 

Si  l'on  veut  bien  maintenant  se  reporter  à  ce  que  nous  avons  dit 
ailleurs  sur  les  effets  d'expression  de  la  voix,  on  verra  que  ceux  du 
chant  sont  absolument  les  mêmes:  que  l'acuité,  l'intensité,  la  viva- 
cité du  rythme,  répondent  aux  sentiments  expansifs  qui  carac- 
térisent le  chant  de  guerre,  de  gloire,  d'allégresse;  que  la  gravité, 
la  diminution  du  son,  la  lenteur  de  la  mesure,  l'effacement  du 
rythme,  le  peu  d'étendue  du  registre,  s'accordent  avec  les  senti- 
ments douloureux,  dépressifs,  ou  simplement  mélancoliques,  comme 
la  langueur  de  l'amour. 

Enfin,  pour  résumer  en  peu  de  mots  et  faire  voir  nettement  les 
différences  d'expression  que  l'homme  attache  aux  différentes  espè- 
ces de  son,  il  suffit  de  comparer  le  fracas  des  tambours  battant 
gahiient  la  marche,  aux  roulements  sourds  qu'ils  rendent  lors- 
que, aux  obsèques  d'un  mihtaire,  ils  ne  résonnent  plus  qu'à  travers 
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un  voile  de  drap  noir.  Mais  le  chant  de  l'homme,  bien  mieux 
encore  que  les  instruments  insensibles  qu'on  fait  retentir,  peut  expri- 
mer toutes  les  nuances  de  ses  plaisirs  ou  de  ses  douleurs 

Les  plaisirs  et  les  fête^.  —  Le  plaisir  est  un  des  penchants  les 
plus  vifs  de  l'espèce  humaine.  Elle  le  cherche  dans  les  choses 
les  plus  opposées,  aux  sources  les  plus  invraisemblables,  mais 
on  peut  affirmer  qu'elle  le  trouve  toutes  les  fois  qu'elle  s'imagine 
s'amuser. 

Pourtaut,  il  faut  en  convenir,  s'amuser  n'est  pas  toujours 
chose  facile  en  ce  bas  monde  :  mais  la  pauvre  humanité,  qui  est 
payée  pour  savoir  cela,  se  contente  de  peu,  et  je  crois  que  si  on 
a  bon  cœur,  on  doit,  au  lieu  de  hausser  les  épaules  aux  amuse- 
ments ennuyeux  des  hommes,  sentir  une  sorte  d'attendrissement 
paternel  à  les  voir  à  si  peu  de  frais  se  mettre  en  joie.  Car, 
quand  le  plaisir  ne  serait  qu'une  illusion,  il  faudrait  le  bénir 
parce  qu'il  fait  oublier  la  misère  ;  et  ce  n'est  pas  une  de  ses 
propriétés  les  moins  touchantes  que  de  se  réduire,  comme 
un  serviteur  fidèle,  à  tous  les  âges  de  la  vie,  aux  plus  humbles 
conditions  de  la  destinée,  puisque  les  petits  enfants,  les  pauvres, 
les  infirmes,  les  malades,  les  vieillards,  ont  leurs  plaisirs  aussi 
bien   que  les  grands   heureux  de   la    terre. 

Les  amusements  et  les  jeux  qui  nous  plaisent  changent,  pour 
ainsi  dire,  avec  chacune  de  nos  années.  Dans  l'enfant,  c'est, 
avec  le  mouvement  et  le  bruit,  tout  ce  qui,  comme  les  joujoux, 
par  exemple,  peut  représenter  à  ses  yeux  le  rêve  de  la  vie  :  car 
les  joujoux  ne  sonl,  à  tout  prendre,  autre  chose  que  des  sym- 
boles. 

A  l'autre  extrémité  de  la  carrière,  le  vieillard,  détaché  de 
toutes  choses  et  qui  sent  la  vie  se  retirer  peu  à  peu  de  lui,  se 
fait  un  plaisir  de  ses  besoins,  ne  trouve  plus  de  joie  que  dans 
l'avarice  et  dans  les  longs  récits  des  choses  passées,  porte  ses 
souvenirs   en  arrière   pour   tâcher  d'oublier  la  mort. 

Entre  ces  deux  termes  extrêmes,  on  peut  dire  que  le  cours 
des  plaisirs  suit  l'ordre  des  passions  à  mesure  que  chacune 
d'elles  vient  occuper  la  scène  oii  nous  agitons  notre  vie.  Le  plai- 
sir dominant  est  toujours  celui  qui  favorise  le  mieux  la  passion 
du  moment.  C'est  ainsi  que  la  danse,  la  musique,  les  fêtes,  les 
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promenades,   ont    pour  nous   tant    d'attraits   dans    ces    premières 
années  de  jeunesse    oii  nous  n'avons  souci  que  d'aimer. 

Ces  premières  ardeurs  calmées,  le  soin  de  notre  avenir  et  de 
notre  établissement  nous  porte  au  travail,  aux  entreprises  plus  ou 
moins  hardies  ;  l'enthousiasme  et  l'espérance  nous  entraînent  en 
avant  ;  un  penchant  instinctif  nous  pousse  à  rechercher  les  re- 
lations avec  nos  semblables,  parce  que  nous  sentons  que  nous 
aurons  besoin  d'eux  :  c'est  le  moment  où  nous  nous  lançons 
dans  les  plaisirs  du  monde,  plaisirs  difficiles  à  définir  isolément, 
mais  dont  l'ensemble  se  forme  d'une  foule  de  petites  satisfactions 
plus  ou  moins  vives,  d'exercices  plus  ou  moins  divertissants,  qui, 
pris  à  part,  sont  peu  de  chose,  mais  qui,  réunis,  composent  ce 
qu'on  appelle  dans  le   monde  «  les  plaisirs   ». 

L'âge  mûr  est  caractérisé  par  l'ambition  ou  l'amour  du  bien- 
être  sous  toutes  leurs  formes  ;  c'est  à  cette  époque  aussi  que 
l'intelligence  et  la  sensibilité  arrivent  à  leur  mesure  définitive. 
Alors  nos  goûts  ont  choisi  leur  objet,  et  notre  position,  dé- 
sormais établie,  nous  permet  d'y  donner  satisfaction.  C'est  le 
moment  des  plaisirs  intellectuels  pour  les  uns,  des  jouissances 
d'art  pour  les  autres,  lorsque  ce  n'est  pas  une  profession  ou  une 
science  qui  nous  occupe  sans  partage  et  suffit  à  notre  bien-être 
moral.  C'est  alors  aussi,  hélas  !  que  quelques-uns,  ayant  manqué 
décidément  leur  vie,  tombent  dans  quelque  vice  comme  la  dé- 
bauche, l'ivrognerie,  la  mendicité  ou  l'indélicatesse  ;  les  moins 
mauvais  deviennent  égoïstes,  gourmands,  paresseux,  et  les  défauts 
leur  servent  de  bonheur. 

Mais  suivant  la  condition  de  chacun,  ce  qu'on  appelle  plaisir 
change  tellement  que,  pour  en  représenter  les  différences,  il  fau- 
drait passer  en  revue  chacune  des  classes  de  la  société  l'une 
après  l'autre,  puisque  tel  Auvergnat,  par  exemple,  qu'un  verre  de 
vin  bleu  met  en  joie,  trouvera  fade  le  chambertin  qu'on  s'avise- 
rait de  lui  faire  boire.  Et  ainsi  de  tous  les  plaisirs  de  ce  monde: 
il  y  faut,  comme  à  toutes  les  conditions  de  notre  vie,  une  pro- 
portion et  une  analogie  avec  nos  goûts  et  notre  manière  de 
sentir. 

Les  plaisirs  nationaux,  adoptés  à  l'unanimité  par  tout  un  peuple, 
sont  encore  plus  caractéristiques  de  chacun   des  groupes  de  l'es- 
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pèce  humaine.  Ils  ne  sont  pas  seulement  l'habitude  dominante  de 
l'individu  de  telle  ou  telle  nation  comme,  par  exemple,  le  jeu,  les 
combats  d'animaux,  les  courses,  les  exercices  du  corps  :  ils  de- 
viennent un  trait  de  mœurs,  une  passion,  un  besoin  public,  et 
c'est  ainsi  que  les  jeux  olympiques,  en  Grèce,  ceux  du  cirque,  à 
Rome,  les  tournois  de  la  chevalerie,  en  France,  les  courses  de  tau- 
reaux, en  Espagne,  les  courses  de  chevaux,  en  Angleterre,  tiennent 
dans  la  vie  et  dans  l'histoire  de  ces  nations  une  place  égale  à 
celle  des  intérêts  les  plus  sérieux. 

Or,  si  l'on  analyse  chacun  de  ces  genres  de  plaisir  dans  son 
essence  et  dans  ses  ressorts,  on  voit,  à  n'en  pas  douter,  que  cha- 
cun porte  en  soi  une  nature  d'émotion  propre  au  tempérament  du 
peuple  qui  le  recherche,  et  exclusivement  propre,  puisque  les 
autres  peuples,  n'y  trouvant  pas  d'attrait,  ont  choisi  d'autres  plai- 
sirs. Il  est  à  peine  besoin  de  faire  remarquer  d'ailleurs  comment 
et  pourquoi  ont  dû  plaire  les  jeux  olympiques,  au  peuple  le  plus 
intelligent  de  la  terre  ;  les  jeux  du  cirque,  au  plus  belliqueux  ; 
les  tournois,  à  la  plus  noble  des  générations  humaines  ;  les  courses 
de  taureaux,  à  l'ardeur  et  au  courage  espagnols;  les  courses  de 
chevaux,  à  l'énergie  et  à  l'activité  de  l'Anglais. 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister,  ces  exemples  suffisent.  Nous 
pourrions,  au  sujet  des  fêtes,  reprendre  les  mêmes  réflexions  et 
montrer  qu'elles  s'appliquent  également  à  ce  qui  n'est  d'ailleurs 
qu'une  variété  du  plaisir  ou  mieux,  un  assortiment  de  plusieurs 
plaisirs  réunis  comme,  par  exemple,  ces  fêtes  où  la  musique,  la 
danse,  la  bonne  chère,  les  jeux,  se  développent  dans  des  salles 
festonnées  de  feuillages,  ornées  de  fleurs,  éblouissantes  de  lumière, 
ou  dans  des  jardins  enchantés.  Là,  aussi  bien  que  dans  toutes  ses 
œuvres  d'intelligence  ou  d'art,  le  génie  d'un  peuple  se  manifeste  et 
trouve  des  expressions  aussi  puissantes  que  précises. 

Le  théâtre.  —  A  son  origine,  le  théâtre  était  le  seul  moyen 
d'exprimer  pubhquement  des  idées.  De  même  que  la  sculpture, 
qui  prend  la  forme  humaine  et  la  reproduit  littéralement  sur  la 
matière,  le  théâtre  était  un  art  littéral  qui,  par  un  procédé  plus 
direct  encore,  prenait,  pour  représenter  l'homme  abstrait,  un  homme 
en  chair  et  en  os,  et  parlait  par  sa  voix  aux  peuples.  Dans  ces 
conditions,  et  tant  que  d'autres  moyens  d'expansion  n'eurent  pas 
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été  mis  au  service  de  la  pensée,  les  hommes  ne  connurent  la 
poésie  et  la  littérature  que  sous  cette  forme,  et  il  fut  vrai  de  dire 
que  le  théâtre  était  le  plus  puissant  instrument  d'expression  dont 
Dût  se  servir  l'âme  humaine. 

X 

Aussi,  tant  que  le  théâtre  en  est  à  ses  origines,  tant  qu'il  n'a  pas 
épuisé  les  conceptions  fondamentales  de  l'intelligence  et  les  situa- 
tions en  quelque  sorte  classiques  de  la  vie,  et  qu'en  même  temps 
il  est  seul  à  avoir  la  parole,  il  est  tout  pour  le  peuple,  qui  ne 
peut  entendre  que  lui,  il  est  tout  pour  le  poète  et  pour  le  pen- 
seur, qui  ne  peuvent  se  faire  entendre  que  par  lui.  Et  comme  en 
même  temps,  dans  un  monde  sans  philosophie  et  sans  littérature, 
le  génie  est  encore  une  espèce  de  divinité,  il  faut  être  soulevé  par 
le  génie  pour  oser  se  produire  sur  la  scène.  C'est  pourquoi,  à  peine 
dégagé  de  ses  premiers  tâtonnements,  l'art  théâtral,  exclusivement 
pratiqué  par  les  hommes  les  plus  intelligents  de  leur  pays,  produit 
des  chefs-d'œuvre  subhmes,  et  rien  que  des  chefs-d'œuvre,  puis- 
qu'il n'y  a  pas  d'auteurs  médiocres,  et  que  dans  le  domaine  de 
la  pensée  et  du  sentiment  tout  est  à  prendre. 
-  La  Grèce,  Rome,  l'Italie,  l'Espagne,  l'Angleterre  et  la  France, 
ont  eu  ainsi  leur  grand  siècle  dramatique,  et  à  chacune  de  ces 
époques  le  théâtre  a  été  pour  ces  pays  une  sorte  d'épopée  oii 
les  lieux  communs  de  l'histoire  et  du  génie  national  venaient  tour 
à  tour  prendre  une  forme  héroïque  et  légendaire.  Là,  dans  ces 
œuvres  primitives,  le  théâtre  est  si  exactement  l'expression  de  l'âme 
d'un  peuple,  qu'il  semble  ne  faire  qu'un  avec  elle  :  il  en  est  l'écho, 
il  en  est  l'image. 

Cet  âge  d'or  du  théâtre  ne  se  reproduit  pas  deux  fois,  et  chez 
chaque  nation,  à  mesure  qu'on  épuise  l'imitation  des  classiques  et 
les  efforts  de  l'imagination  pour  faire  du  nouveau,  le  théâtre  décline 
et  finit  par  mourir,  comme  il  est  arrivé  pour  tous  les  pays  de  l'Eu- 
rope excepté  la  France. 

Les  causes  de  cette  décadence  sont  faciles  à  voir.  La  première 
est  l'imprimerie,  qui  a  fourni  à  l'homme  un  moyen  d'une  puissance 
indéfinie  pour  exprimer  et  pour  propager  la  pensée.  La  seconde, 
c'est  l'épuisement  progressif  des  données,  des  situations  et  des  ca- 
ractères :  il  n'y  a  plus  rien  à  inventer  ni  comme  forme  ni  comme 
exécution.  D'un  autre   côté,   grâce   au   nombre  toujours   croissant 
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des  Uiéâtres,  les  quelques  auteurs  de  génie  qui  paraissent  encore 
lie  temp3  à  autre  ne  suffisent  pas,  et  les  auteurs  médiocres  escala- 
dent la  scène.  Enfin  le  coup  de  ^râce  est  donné  lorsque,  comme 
cela  a  lieu  couramment,  les  directeurs  et  les  comédiens  s'ingè- 
rent dans  la  composition  même  des  pièces.  Dans  ces  conditions,  le 
théâtre  n'a  plus  aucune  espèce  de  rapport  avec  l'âme  des  peuples, 
et  ce  n'est  qu'une  entreprise  financière  oii  il  s'agit  de  vendre 
au  public  le  plaisir  ou  le  scandale,  en  faisant  à  ce  commerce  le 
plus   gros    bénéfice  possible. 

Le  temps  est  donc  passé  oii  l'on  trouvait  dans  l'art  dramatique 
l'expression  sacramentelle  des  idées  mères  et  des  sentiments  con- 
stitutifs de  l'humanité.  Mais  pour  avoir  perdu  ces  attributs  d'ordre 
supérieur,  le  thé'^tre  n'en  a  pas  moins  encore  un  vif  intérêt 
comme  expression  de  la  vie  contemporaine  et  des  types  humains 
■qui  en  personnifient  les  mœurs  et  les  actes.  Au  point  de  vue  parti- 
culier où  nous  considérons  le  théâtre,  le  jeu  des  comédiens,  vrai 
iOu  faux,  solennel  ou  grotesque,  même  quand  il  ne  réussit  pas  à 
représenter  exactement  la  société  actuelle,  donne  en  tout  cas  la 
mesure  du  goût  de  ceux  qui  les  applaudissent,  et  cela  seul  est  déjà 
din  document  pour  l'esthétique  de  l'expression. 

Mais  nos  comédiens  ont  encore  un  mérite,  qui  est  leur  habileté 
merveilleuse  à  composer  la  physionomie  de  leurs  personnages.  11 
n'est  pas  un  trait  du  visage,  pas  une  nuance  d'expression,  pas  un 
mouvement  du  corps  ou  des  membres,  pas  un  détail  du  costume 
ou  des  manières,  qu'ils  ne  sachent  observer  et  analyser  pour  le 
faire  entrer  dans  cette  composition  oii  l'aspect  seul  du  personnage 
xloit  annoncer  ce  qu'il  est  et  servir  de  commentaire  perpétuel  à 
son  rôle.  C'est  là  que  le  théâtre  est  pour  le  physionomiste  un 
-champ  inépuisable  d'études  et  un  moyen  de  contrôler  les  obser- 
vations qu'il  a  pu  faire. 

La  charge.  —  La  charge  est  une  imitation  outrée.  Elle  s'appli- 
que à  la  figure,  aux  actions  expressives  de  l'homme,  mais  quoique 
ce  soit- son  sujet  principal  elle  s'étend  aussi  à  l'imitation  d'autres 
objets  comme,  par  exemple,  d'un  tableau,  d'un  air  de  musique, 
d'une  tirade  oratoire,  enfiu  à  tout  ce  qui  a  pour  but  de  représenter 
ce  qu'on  tourne  en  ridicule. 

Nous  n'avons  à  nous  occuper  ici  que  des  cas  où  elle  s'applique 
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à  la  figure  et  aux  actions  de  l'homme.  Dans  ces  conditions,  elle 
forme  un  ensemble  de  documents  de  très  haute  valeur,  car  des 
savants  n'ont  pas  dédaigné  d'en  faire  l'histoire,  et  les  recueils 
de  caricatures  constituent  souvent  une  partie  considérable  des  plus 
célèbres  collections. 

Par  cette  forme  elle  se  rattacherait  aux  arts  du  dessin,  mais 
comme  elle  se  produit  aussi  par  des  contorsions  et  des  grimaces, 
elle  a  rapport  à  l'art  théâtral.  Dans  la  pantomime,  dont  nous  avons 
parlé  ailleurs,  elle  joue  même  un  rôle  considérable,  puisque  tous 
les  mouvements,  au  moins  dans  le  genre  comique,  y  sont  chargés 
dans  le  sens  du  ridicule  ou  du  grotesque.  Même  dans  le  théâire  oral, 
la  charge  est  un  des  éléments  principaux  du  genre  comique.  C'est 
ce  qui   nous   a    déterminé  à  la  placer  ici. 

La  charge  est  une  exagération.  Sa  valeur  consiste  à  saisir  dans  un 
visage,  non  le  trait  qui  prédomine,  mais  celui  qui  attire  le  plus  l'œil 
et  détermine  particuhèrement  l'effet  d'ensemble.  Le  bon  carica- 
turiste est  celui  qui  sait  mettre  le  doigt  sur  ce  point  culminant, 
en  pousser  l'exagération  jusqu'au  degré  voulu  et  ne  pas  le  dépas- 
ser. 

Les  Anglais,  dans  ce  genre  qui  est  le  seul  intéressant,  sont  d'une 
supériorité  incomparable  :  leurs  charges  ont  une  vérité,  une  pro- 
fondeur d'observation,  qu'on  ne  se  lasse  pas  d'admirer.  On  retrouve 
là  cette  ironie  lugubre,  ce  tumulte  tragique  du  cœur,  qu'ils  sa- 
vent exprimer  si  bien  toutes  les  fois  qu'ils  touchent  à  la  fibre  hu- 
maine. 

Pour  l'élude  de  la  physionomie,  un  recueil  de  charges  bien 
faites  et  qu'on  pourrait  comparer  aux  originaux  vivants,  constitue- 
rait un  des  plus  précieux  moyens  d'étude,  puisqu'en  exagérant  un 
irait  auquel  est  attachée  une  expression,  la  charge  la  ferait  encore 
mieux  ressortir. 

Les  cérémonies.  —  Les  cérémonies  sont  des  actes  solennels  qui 
s'accomplissent  dans  une  forme  déterminée  par  la  religion,  par  la 
loi  ou  par  la  coutume  ;  leur  condition  essentielle  est  d'être  collec- 
tives. Les  hommes  les  ont  instituées  dans  un  triple  but  :  donner 
plus  de  force  au  sentiment  et  à  l'idée  qui  se  rattachent  à  l'acte  ainsi 
solennisé  ;  assurer  la  pubHcité  de  cet  acte  ;  en  graver  d'une  manière 
durable  le  souvenir  dans  l'âme  des   intéressés   et    des  assistants. 
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Qu'on  parcoure  en  pensée  les  innombrables  combinaisons  d'or- 
donnances, de  mouvements,  de  marches,  de  danses,  de  chants,  de 
cris,  de  symboles,  de  costumes,  dont  les  hommes  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  pays  ont  composé  leurs  cérémonies,  on  n'y  verra 
rien  qui  ne  doive  se  ramener  aux  éléments  constitutifs  que  nous 
venons  d'analyser.  Quelle  que  soit  la  cérémonie  à  laquelle  on  s'ar- 
rête, on  ne  manquera  jamais  d'y  reconnaître  un  symbolisme 
d'autant  mieux  marqué  que  le  peuple  qui  la  célèbre  est  plus  intel- 
ligent ou  plus  civihsé. 

Ces  solennités  sont  donc  des  actes  collectifs  d'expression,  et 
comme  elles  se  rapportent  aux  grands  événements  de  la  vie  des 
individus  ou  des  peuples,  elles  forment  une  des  parties  les  plus 
considérables  de  l'anthroponomie.  Elles  sont  d'ailleurs  particuliè- 
rement intéressantes  en  ce  que,  appelant  le  concours  d'un  grand 
nombre  d'hommes,  les  groupant  dans  un  ordre  déterminé,  réglant 
leurs  mouvements,  leurs  paroles  et  jusqu'à  leurs  costumes,  elles 
forment  réellement  une  œuvre  d'art  oii  l'effet,  comme  dans  la 
peinture  et  dans  la  musique,  résulte  de  l'expression  de  chaque 
partie  et  de  l'harmonie  du  tout  ensemble.  Une  cérémonie  est  donc 
à  la  fois  un  tableau  et  une  symphonie. 

C'est  surtout  dans  les  cérémonies  du  culte  qu'on  peut  observer 
les  effets  les  plus  imposants  de  cet  accord  entre  les  mouvements 
collectifs  et  le  sentiment  général  qu'il  s'agit  de  manifester.  Les 
cérémonies  catholiques  sont  certainement  ce  qu'on  peut  voir  de 
plus  beau  sous  ce  rapport.  11  y  a  pour  cela  deux  raisons,  l'une, 
philosophique  et  qui  est  qu'elles  symbolisent  la  religion.  Or, 
quoi  qu'on  prétende  et  quelques  impertinences  qu'on  débite  sous 
ce  prétexte,  c'est  la  plus  grande  idée  qui  puisse  entrer  dans  une 
tête  humaine.  La  raison  historique,  c'est  que,  depuis  dix-neuf 
siècles  que  cette  religion  règne  sur  les  peuples  les  plus  intelli- 
gents et  les  plus  sensibles  de  l'univers,  les  gouvernant  dans  ce 
qu'il  y  a  parmi  eux  de  puissant  et  d'élevé,  se  gouvernant  elle- 
même  d'une  façon  admirable,  elle  représente  une  accumulation 
héréditaire  d'idées  et  de  travail  telle  qu'aucune  autre  institution 
n'en  peut  posséder.  Comment  serait-il  possible  que  ces  miUiers 
d'hommes,  faisant  la  même  chose  depuis  dix-neuf  siècles,  et  tra- 
vaillant dans  un  tel  ordre  d'idées,  avec  des  principes  immuables, 
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avec  une  discipline  inflexible,  avec  une  obéissance  absolue,  n'eus- 
sent pas  amené  leur  œuvre  à  perfection?  Même  en  laissant  de 
côté  ce  qu'ils  ont  de  divin,  les  rites  catholiques  doivent  donc, 
par  la  force  du  temps  et  des  choses,  être  supérieurs  en  justesse 
d'expression  à  ceux  des  autres  cultes,  comme  ils  le  sont  d'ailleurs 
sous  le  rapport  de  l'art:  or  l'expression  et  l'art  ne  sont  que  deux, 
formes   de  la  même  idée. 

Il  nous  semble  donc  qu'on  ne  saurait  rien  observer  de  plus 
saisissant  et  de  plus  vrai  que  les  mouvements  et  les  ordonnances 
symboliques  dont  l'Eglise  se  sert  pour  célébrer  ses  fêtes,  en 
variant  les  détails  pour  les  approprier  au  caractère  de  chacune. 
On  pourrait,  avec  les  règles  que  nous  avons  formulées,  analyser 
la  messe  aussi  bien  qu'un  office  ou  une  procession  :  on  n'y  trou- 
verait pas  un  geste,  pas  un  mouvement,  qui  n'ait  sa  raison  d'ê- 
tre et  qui  ne  contribue  aux  effets  qu'il  faut  produire  sur  les  assis- 
tants. 

Car,  si  bien  que  soient  combinés  ces  mouvements  symboliques^ 
ils  ne  sont  qu'un  moyen,  et  c'est  le  résultat  surtout  qui  est  beau. 
Voyez  une  église  le  jour  de  la  première  communion  :  sans  doute 
ces  enfants  vêtus  de  blanc,  ces  fleurs,  ces  chants,  ont  par  eux- 
mêmes  quelque  chose  de  séraphique,  mais  ce  qui  embellit  cette 
fête,  ce  qui  l'idéahse  et  attendrit  le  cœur  du  spectateur  le  plus; 
sec,  c'est  l'air  de  foi  et  de  bonheur  répandu  sur  tous  les  visages, 
c'est  la  rougeur  charmante  que  l'émotion  religieuse  fait  mon- 
ter au  front  de  ces  enfants,  c'est  les  lai  mes  de  tendresse  qu'on 
voit  couler  des  yeux  des  mères  ;  tout  cela  s'épanouit,  éclate, 
chante;  l'âme  et  les  sens  sont  caressés,  enveloppés  à  la  fois,  et 
tous  les  cœurs,  s'élevant  sur  les  ailes  de  la  prière  et  de  l'enthou- 
siasme, se  détachent  de  la  terre  pour  monter  an  ciel. 

Et  les  processions,  surtout  celles  qui  se  font  à  la  campagne, 
qui  peut  les  voir  sans  être  ému?  Ici  ce  n'est  plus  l'apparefl  et  la 
pompe  qui  y  donne  tant  de  grandeur,  c'est  la  simplicité,  c'est  la 
rusticité,  oserai-je  dire,  de  ces  paysans  s'agenouiflant,  au  miheu 
des  sillons  qu'ils  ont  tracés,  sous  l'ombrage  des  arbres  plantés  de 
leurs  mains,  devant  le  Dieu  qui  leur  a  imposé  le  travail  et  qui  peut^ 
selon  qu'il  lui  plaît,  le  rendre  fécond  ou  stérile.  On  voit  tout  cela: 
c'est  gravé  sur  le  front  de  ces  hommes,  c'est  modelé  dans  leurs 
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mains  calleuses,  dans  leur  dos  courbé  ;  c'est  mimé  dans  Texpression 
respectueuse  de  leur  visage,  dans  l'ordre  et  la  régularité  de  leurs 
pas  et  de  leurs  mouvements.  Ce  n'est  pas  ici  un  commentaire  :  le 
livre  de  la  physionomie  est  ouvert  sous  nos  yeux,  et  nous 
lisons. 

Mais  oir  les  expressions  collectives  s'élèvent  au  plus  haut  degré 
de  puissance,  c'est  aux  cérémonies  funèbres.  Il  en  est  d'ailleurs 
ainsi  dans  tous  les  temps  et  chez  tous  les  peuples,  la  mort  étant 
par  elle-même  la  plus  grande  des  infortunes  de  l'homme  et  laissant 
après  elle  la  plus  grande  de  ses  douleurs. 

Les  funérailles  catholiques,  considérées  rien  qu'au  point  de  vue 
de  l'art  et  de  l'expression,  sont  une  tragédie  auprès  de  laquelle  celles 
des  théâtres  semblent  des  jeux  d'enfants.  C'est  qu'il  ne  s'agit  pas 
ici  d'une  terreur  et  d'une  pitié  imaginaires  :  le  héros  de  la  fête  est 
un  vrai  mort^  son  cadavre  est  là,  et  tandis  que  ses  parents  et  ses 
amis  pleurent  de  le  voir  ainsi  arraché  à  leur  affection,  son  âme, 
chargée  de  tous  les  péchés  de  sa  vie  et  de  toutes  les  menaces  de 
la  justice  de  Dieu,  s'élève  à  travers  l'infini  pour  aller  comparaître 
devant  son  juge.  A  cet  instant  terrible^,  l'Eglise  va  étendre  ses  mains 
sur  ce  mort,  bénir  sa  dépouille,  invoquer  pour  cette  faible  créature 
la  miséricorde  de  celui  qui  l'a  créée. 

L'autel  est  en  deuil;  la  foule  des  parents  et  des  amis  écoute,  le 
front  courbé  et  les  yeux  perdus  dans  le  vague,  la  lugubre  mélopée 
où  la  mort  elle-même  semble  se  plaindre  de  sa  propre  puissance 
et  de  sa  propre  rigueur.  Invisible  sous  le  drap  mortuaire  qui  le  voile, 
mais  présent  à  tous  les  cœurs  qui  le  sentent  là^  ce  mort  domine 
les  vivants  rassemblés  autour  de  lui. 

La  messe  est  dite  ;  il  se  fait  un  silence  ;  le  suisse  frappe  de  sa 
hallebarde,  c'est  le  signal  des  dernières  prières. 

Il  n'y  a  pas  d'artiste  au  monde  en  état  de  peindre,  et  encore 
moins  de  composer,  un  tableau  tel  que  celui-là.  Le  rythme  du  chant 
sacré  prend  un  mouvement  plus  décidé:  on  sent  que  l'instant  de 
l'adieu  suprême  va  venir.  Les  enfants  de  chœur,  la  tête  inclinée; 
les  diacres,  récitant  à  voix  basse  leurs  oraisons,  les  chantres, 
psalmodiant  des  prières,  s'avancent  lentement,  suivis  des  prêtres,  et 
tous  viennent  se  placer  autour  du  cercueil.  Les  chants  s'arrêtent, 
et  alors,  au  milieu   du  silence,   en  face  de  cet  appareil  drapé  de 


283  LA  PHYSIONOMIE  COMPARÉE 

noir  qu'éclaire  la  lueur  funèbre  des  cierges,  la  Yoix  de  l'officiant  se 
fait  entendre,  faible  et  douce  comme  une  plainte  après  les  éclats 
déchirants  du  De  profundis  et  du  Dies  irse.  On  asperge  d'eau  bénite 
le  corps  de  ce  chrétien,  on  fait  fumer  autour  de  sa  dépouille 
l'encens,  qui  s'élève  en  nuages  comme  un  symbole  du  vol  de  son 
âme  vers  le  ciel,  et  qui  se  dissipe  comme  a  fait  sa  vie. 

A  ce  moment  solennel,  l'ensemble  expressif  qu'on  a  devant  les 
yeux  est  un  des  plus  nobles  et  des  plus  pathétiques  qui  puissent 
s'offrir  aux  regards  d'un  artiste,  même  s'il  n'est  pas  chrétien. 
Sans  doute  les  hommes  qui  prient  ainsi  n'ont  aucun  chagrin,  les 
larmes  ne  sont  pas  faites  pour  eux  :  ils  sont  là  pour  solenniser  la 
mort  d'un  chrétien,  pour  consoler  la  douleur  de  ses  parents  et  de 
ses  amis  en  priant  Dieu  de  lui  faire  miséricorde.  Ils  ont  pouvoir 
pour  cela,  et  ils  accomphssent  leur  tâche  de  l'air  mélancolique  et 
sévère  qui  convient  à  cette  formidable  fonction.  Parmi  ce  groupe 
d'ecclésiastiques  de  rangs  si  divers,  il  est  intéressant  de  voir  com- 
bien le  sentiment,  la  part  d'action  de  l'âme,  se  gradue  à  proportion 
du  rang  de  chacun,  et  s'élève  pour  se  développer  dans  toute  son 
étendue  sur  le  visage  imposant  du  prêtre  officiant.  On  voit  là  quel- 
que chose  de  tout  à  fait  pareil  à  l'air  de  commandement  du  mi- 
litaire, du  marin,  du  magistrat,  de  l'homme  enfin  qui  a  charge 
d  âmes,  et  qui  réunit  au  plus  haut  degré;,  dans  l'expression  de  ses 
traits,  ce  que  ses  subordonnés  ne  font  voir  que  sous  une  forme 
inférieure. 

En  choisissant  comme  exemple  cette  solennité  funéraire,  il  nous 
a  semblé  que  nul  autre  n'était  aussi  propre  à  montrer  quelle  force 
d'expression  se  dégage  du  sentiment  unanime  d'une  assemblée, 
et  combien  la  décoration  de  l'édifice,  les  costumes,  les  attitudes;, 
l'ordonnance  et  le  rythme  des  voix  et  des  mouvements,  donnent 
d'évidence  et  de  grandeur  à  ce  sentiment,  lorsqu'il  est  d'ailleurs 
profond  et  sincère. 

Par  comparaison  avec  les  scènes  mposantes  que  nous  venons 
de  décrire,  on  pourrait,  parcourant  en  imagination  le  temps  et 
l'espace,  évoquer  les  tableaux  immenses  des  cérémonies  de  l'Inde, 
de  l'Egypte,  de  la  Grèce  et  de  Rome,  voyager  d'un  bout  du  monde 
à  l'autre,  et  voir  ainsi,  dans  les  pratiques  et  dans  les  symboles 
des  cultes  et  des  sociétés  humaines,  se  succéder  tous  les  degrés 
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et  toutes  les  formes  de  l'expression  collective,  depuis  les  festins 
affreux  du  cannibale  jusqu'à  la  réception  d'un  amiral  à  bord  de 
son  vaisseau  de  commandement  :  sous  la  diversité  infinie  des  temps, 
des  lieux  et  des  coutumes,  on  retrouverait  partout  l'unité  d'âme  et 
de  cœur  qui,  ramenant  toute  la  race  humaine  à  l'unité  d'idées  et 
de  sentiments,  lui  donne  l'unité  d'expression  dans  ses  actes  col- 
lectifs. 

La  littérature.  —  La  littérature  est  la  plus  complète  expression 
de  l'esprit  humain.  Prose,  poésie,  philosophie,  rehgion,  art,  science, 
critique,  esthétique^,  elle  expose  et  analyse  la  pensée  sous  toutes 
ses  formes:  elle  est  donc  le  premier  des  arts,  et  le  plus  essen- 
tiel des  objets  manquerait  à  notre  étude  si  nous  y  avions  oubhé 
celui-là. 

Notre  embarras  serait  grand  s'il  nous  fallait  analyser  les  effets 
d'expression  de  la  littérature  comme  nous  avons  analysé  ceux  des 
arts  :  il  nous  faudrait  pour  ainsi  dire  citer  tous  les  auteurs  et  tous 
leurs  ouvrages.  Après  y  avoir  bien  réfléchi  cependant  nous  avons 
reconnu  qu'un  exemple  bien  choisi  suffirait,  et  nous  n'avons  rien 
trouvé  de  plus  simple  et  de  plus  concluant  que  de  prendre  le  mor- 
ceau ci-après. 

Ce  morceau  nous  présente  des  conditions  d'observation  très  rares 
à  rencontrer  pour  le  sujet  qui  nous  occupe.  D'abord  il  est  écrit 
par  un  homme  que  nous  avons  eu  l'honneur  d'avoir  pour  ami,  que 
nous  connaissions  aussi  bien  au  moral  qu'au  physique,  de  sorte  que 
nous  sommes  en  état  de  faire  ressortir,  en  connaissance  de  cause, 
les  rapports  qui  font  ressembler  ici  l'œuvre  à  son  auteur. 

Ensuite,  c'est  un  sujet  à  la  fois  descriptif  et  dramatique,  où 
deux  personnages  humains,  tourmentés  par  la  douleur  et  la  mi- 
sère^ s'agitent  au  milieu  d'une  scène  naturelle  choisie  et  décrite 
avec  beaucoup  d'art  et  de  sentiment.  La  physionomie  de  l'homme,  ses 
gestes,  ses  attitudes,  y  sont  peints  en  traits  déchirants,  elles  détails 
du  théâtre  de  cette  tragédie,  tout  en  étant  d'une  vérité  et  d'une 
simphcité  rigoureuses,  s'accordent  naturellement  pour  faire  ressortir 
et  pour  augmenter  l'effet  poignant  de  la   scène    qui  s'y   déroule. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  si  l'on  y  veut  bien  faire  attention,  on  verra 
que  la  saison,  l'heure  du  jour,  l'éclat  et  la  chaleur  du  soleil,  la 
composition  du  sol,  les  lignes  du  paysage,  les  végétaux,  les  ani- 
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maux,  et  jusqu'aux  nuages,  ont  fourni  à  l'écrivain  autant  de  traits^ 
dont  chacun  est  l'analyse  d'un  des  effets  particuliers  destinés  à 
former  le  tout  ensemble  comme  dans  un  tableau.  On  remarquera 
de  même,  en  ce  qui  concerne  les  deux  personnages  du  drame, 
que  l'auteur  décrit  leur  costume,  leurs  outils,  la  disposition  de 
leur  attirail,  et  jusqu'à  leur  pauvre  nourriture,  avec  autant  .de 
détail  et  de  soin  que  leur  visage  et  que  leur  corps. 

Enfin,  et  ce  n'est  pas  là  le  moins  intéressant,  on  pourra  voir, 
aux  nombreux  passages  que  nous  avons  signalés  par  des  italiques, 
autant  de  métaphores  ou  locutions  métaphoriques  qui  permettront 
de  juger  à  quel  point,  même  dans  un  style  énergique  et  sobre 
comme  celui-là,  l'esprit  humain  est  asservi  au  besoin  de  cette 
métaphore,  sans  laquelle  il  ne  pourrait  rien  exprimer  parce  qu'il 
ne  pourrait  rien  connaître. 

Pour  mettre  le  lecteur  à  même  d'apprécier  comment  l'œuvre 
d'art  ressemble  ici  à  l'artiste,  nous  ajouterons  que  Francis  Wey 
était  un  homme  vigoureux,  de  petite  taille,  aux  traits  accentués  ; 
d'une  raison  ferme,  d'un  bons  sens  admirable,  brusque  et  profond 
plutôt  que  tendre  dans  ses  sentiments,  et  que,  pour  tout  dire,  il 
était  de  cette  forte  race  franc-comtoise  si  caractérisée  par  son 
intelHgence  et  par  son   énergie. 

Voici  donc  le  morceau  dont  il  s'agit.  11  est  tiré  du  Bouquet 
de  cerises^  une  nouvelle  qui  fait  partie  d'un  volume  intitulé  : 
Petits  Romcms. 


LES    CASSEURS  DE  PIERRES 

((  Le  plus  ingrat  des  six  mois  de  la  belle  saison,  c'est  le  mois 
d'août.  Sous  son  influence,  la  nature  dé  fleurie  de  sa  jeunesse 
robuste  ne  s'élève  pas  encore  aux  mélancolies  plus  tendres  de 
l'automne.  Économe  rigide,  août  supprime  la  sève  aux  arbres, 
il  tarit  les  fontaines,  dessèche  les  prés  et  les  couvre  de  pous- 
sière ;  il  abat  le  luxe  des  jardins  et  revêt  les  campagnes  d'une- 
bure  monotone.  Durant  cette  période,  les  bois,  achevant  de  friper 
leur  robe  verte,  nont  pas  encore  diapré  leur  feuillage  de  ces 
nuances  vermeilles   qui   V enrichissent    à  la  saiso7i    des    vendanges^ 
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Le  ciel  est  terne,  le  soleil  pesant  comme  un  disque  de  plomb  : 
un  ^ent  aride  qui  épuise  les  hommes  aussi  bien  que  les  plantes 
répartit  avec  une  inégalité  fantasque  les  orages  et  le  beau  temps, 
le  froid  soudain  ou  la  chaleur  accablante,  la  sécheresse  ou  la 
pluie  et,  souvent  tout  ensemble,  l'humidité  avec  la  suffocante 
ardeur  des  étuves.  Dans  ces  conditions,  la  terre  répand  des 
miasmes  fiévreux;  les  troupeaux  rebutent  le  pâturage;  l'homme, 
enfin,  abaisse  sur  le  sol  d'airain  ses  prunelles  dévorées  par  des 
torrents  de  lumière  ;  il  essuie,  dans  les  champs  démeublés,  son 
front  baigné   de  sueur. 

»  C'est  l'heure  oii,  blasée  sur  la  magnificence  des  saisons  fleu- 
ries, la  création  harassée  abando7ine  la  fête,  trop  brûlante  pour 
le  sommeil,  trop  lasse  pour  le  travail,  trop  épuisée  pour  la  fé- 
condité. Le  soleil,  qui  commence  à  projeter  de  bonne  heure 
l'ombre  des  montagnes  sur  les  champs  moissonnés,  glisse  dans 
l'âme  attristée  des  pâtres  le  pressentiment  de  l'hiver.  En  respi- 
rant la  poussière  enflammée  qui  blanchit  les  buissons,  ils  songent 
aux  frimas  qui  jetteront  les  feuilles,  amaigries  à  cette  heure, 
sur  l'herbe  des  prés  déjà  mise  en  foin.  Au  milieu  du  jour  sur- 
tout, durant  ces  jours  de  torpeur,  la  nature  semble  mourante: 
elle  cesse  de  se  mouvoir,  de  respirer,  elle  éteint  ses  bruits  et  ses 
chants  ;  le  globe  enflammé  du  jour  plane  sur  un  monde  plongé 
dans  le  silence  des  nuits.  Aussi  l'habitant  des  campagnes  cher- 
chant l'ombre  demande-t-il  un  peu  de  sommeil  à  la  brise  absente. 
Seuls,  parmi  les  gens  laborieux  et  pauvres,  seuls,  les  plus  mal- 
heureux font  œuvre  de  leurs  bras  durant  les  heures  implacables 
de  la   canicule. 

»  Tel  était  le  sort  de  deux  cantonniers  qui  cassaient  des 
pierres  à  midi,  sur  une  grande  route  bordée  d'un  de  ces  rubans 
de  roches  grises  qui  servent  de  contreforts  aux  plateaux  du 
Jura.  La  route  était  d'une  insupportable  blancheur  ;  les  rochers, 
poudrés  à  blanc,  renvoyaient  à  ces  ouvriers  la  réverbération  du 
soleil  qui  tombait  d'aplomb  sur  leur  tête,  tandis  que  de  pesantes 
nuées,  éclatantes  comme  de  l'argent  fondu,  rayonnaient  à  fu- 
nisson  sur  cette  fournaise.  La  poussière  impalpable  soulevée  par 
le  travail  s'attachait  à  la  gorge  de  ces  infortunés,  qui  la  respi- 
raient brûlante  et  la  sentaient  collée  à   leur  peau  moite,  irritée 
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par  les  vapeurs   qu'un  vent  africain  pompait  des   crevasses  de  la 
terre. 

»  L'un  était  un  vieillard  très  maigre.  Accroupi  sur  un  tas  de 
pierres,  soulevant  à  deux  mains  et  abattant  alternativement  sa 
masse  sur  les  quartiers  qu'il  divisait,  il  accompagnait  chaque 
coup  d'un  gémissement  sec  et  bref.  Ses  chairs  étaient  hâlées.et 
ruisselantes,  sa  physionomie  morne  ;  les  ruines  d'un  chapeau  de 
paille  cousu  protégeaient  son  front  ;  son  pantalon  de  rude  étoffe 
était  tout  rapiécé  ;  des  bas,  qui  furent  bleus,  laissaient  voir  ses 
talons,  mal  garantis  par  des  sabots  fêlés. 

))  L'autre  était  jeune,  avec  des  yeux  bleus  dans  un  visage  empour- 
pré, et  des  cheveux  poudreux.  Une  chemise  e7i  lambeaux  laissait 
voir  sa  poitrine  au  teint  bis,  ses  flancs,  ses  bras  osseux  et  noirs. 
Une  bretelle  en  cuir  retenait  les  restes  du  pantalon  ;  les  souliers 
couleur  de  boue  riaient  tristement  de  bien  des  côtés.  Derrière 
son  compagnon,  le  jeune  homme  porte  avec  vigueur  contre  son 
ventre  un  panier  de  pierres  brisées  :  plus  débile,  le  vieillard  infati- 
gable et  régulier  comme  une  machine  travaille  à  genoux  :  hélas  ! 
dans  ce  métier-là,  c'est  ainsi  qu'on  commence  et  c'est  ainsi  qu'on 
finit. 

»  Autour  d'eux  gît  dispersé  leur  attirail,  une  hotte,  un  brancard, 
un  fossoir,  une  marmite  de  campagne,  et  un  quartier  de  pain  aussi 
dur  mais  plus  noir  que  les  moellons  qu'ils  étendent  sur  le  chemin 
Ils  sont  là  dans  la  solitude,  grillant  au  soleil  sur  le  bord  d'un  fossé 
derrière  lequel  s'étendent  de  vastes  campagnes.  On  irait  loin,  on 
chercherait  longtemps  avant  de  rencontrer  un  tableau  plus  na- 
vrant de  l'infortune.  Après  avoir  étendu  le  contenu  de  son  panier 
au  miheu  du  chemin,  le  jeune  homme,  de  retour  près  de  son  com- 
pagnon, s'inclina  pour  remplir  à  nouveau  la  corbeille.  Mais  il  la 
laissa  tomber  sur  le  tas  et,  passant  son  bras  sur  son  front,  il  mur- 
mura d'une  voix  sourde  :  Je  n'en  peux  plus  \  » 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  ce  morceau,  c'est  le  rôle  que 
l'auteur  donne  à  la  nature  dans  une  scène  oii  tout  l'intérêt  doit  se 
concentrer  sur  deux  hommes. 

Le  premier  paragraphe  est  une  description,  mais  qu'elle  diffère 
de  ces  inventaires  minutieux  et  puérils  dont  certains  auteurs  de 
notre  temps  inondent  leurs  romans  !  Ici  la  description  n'est   pas, 
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comme  dans  les  livres  auxquels  nous  songeons,  un  corps  étranger, 
fourré  en  travers  de  l'action  et  n'y  ayant  aucun  rapport,  c'est  une 
partie  essentielle  de  l'effet,  et  tout  y  est  choisi  et  calculé  pour  le 
préparer,  l'annoncer  et  en  augmenter  la  puissance.  L'auteur 
commence  par  personnifier  le  mois  d'août,  ce  qui  lui  permet  d'en 
parler  comme  d'un  être  intelligent  et  de  le  faire  agir;  il  en  fait 
le  sujet  de  verbes  répétés,  et  tous  les  objets  dont  il  parle  ensuite 
deviennent  les  régimes  directs  de  ces  verbes  et  en  reçoivent  l'action. 
Tous  ces  verbes,  et  aussi  les  images  par  lesquelles  sont  représen- 
tés les  objets,  ont  quelque  chose  de  dur,  de  lourd,  de  sec,  qui 
donne  à  tout  l'ensemble  un  air  de  sévérité  morne.  Ainsi,  par  une 
première  indication  courte  mais  énergique,  l'auteur  nous  fait  aper- 
cevoir l'homme  ébloui  par  la  lumière  et  essuyant  son  front  en 
sueur. 

On  le  voit,  l'idée  de  cette  mise  en  scène  est  de  montrer  d'une 
manière  générale  l'influence  supérieure  du  chmat,  de  la  saison 
et  de  la  chaleur,  sur  tous  les  êtres  de  la  nature,  l'homme 
compris. 

Dans  le  second  paragraphe^  l'auteur,  faisant  un  pas  de  plus  pour 
se  rapprocher  du  sujet  principal,  décrit  et  analyse  les  effets  produits 
par  la  chaleur  du  mois  d'août.  11  personnifie  encore,  non  plus  la 
saison,  mais  la  nature  qui  en  subit  l'influence,  et  il  nous  la  fait 
voir  «  harassée  »,  «  mourante  »,  ne  pouvant  plus  ni  agir  ni  vivre, 
Ayant  achevé  de  préparer  le  théâtre  de  l'action,  il  nous  montre 
tous  les  habitants  des  campagnes  se  réfugiant  dans  le  sommeil, 
tandis  que  quelques-uns,  plus  pauvres,  travaillent  pendant  «  les 
heures  implacables  de  la  canicule». 

Ici  encore,  c'est  de  l'influence  du  milieu  que  Fauteur  tire  ses  effets 
expressifs.  On  peut  voir  que  les  signes  et  les  images  dont  il  se  sert 
sont  en  parfaite  analogie  avec  ceux  du  paragraphe  précédent  et 
tendent  également  à  produire  une  idée  d'accablement,  d'épuise- 
ment désespéré. 

C'est  alors  qu'il  fait  paraître  ses  deux  personnages,  par  cette 
phrase  qui,  venant  à  la  suite  de  ces  descriptions  terribles,  les  dresse 
dans  toute  leur  misère  devant  nos  yeux  : 

«  Tel  était  le  sort  de  deux  cantonniers  qui  cassaient  des  pierres 
à  midi,  sur  une  grande  route...,  etc.  » 
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Il  montre  les  effets  de  la  chaleur,  du  soleil  et  de  la  poussière,  sur 
ces  pauvres  gens,  et  nous  dépeint  leur  physionomie.  Il  nous  décrit 
Ja  maigreur  du  vieillard,  son  attitude,  ses  gestes,  ses  gémissements, 
la  fatigue  et  la  tristesse  de  son  visage,  le  délabrement  de  ses  habits  ; 
les  yeux,  le  visage  et  la  chevelure  du  jeune  homme,  et  les  vête- 
ments en  lambeaux  qui  trahissent  aussi  sa  misère.  Et,  ayant  ainsi 
achevé  ces  deux  images,  il  les  rapproche  dans  une  réflexion  dou- 
loureuse. 

L'auteur  arrive  alors  au  dénouement.  Il  a  résolu  de  conclure  par 
une  seule  phrase  où  les  effets  progressifs  qu'il  a  jusqu'ici  ménagés 
devront  se  rassembler  pour  éclater  en  un  seul  trait.  11  décrit  leurs 
outils  dispersés,  leur  pain  noir  ;  il  fait  voir  l'étendue  de  leur  misère  ; 
enfin,  nous  montrant  le  jeune  homme  qui  succombe  à  la  peine 
et  laisse  tomber  son  panier,  il  lui  fait  dire  ces  quatre  mots  :  «  Je 
»  n'eu  puis  plus  !  » 

Le  tableau  est  achevé. 

Si  Ton  a  bien  voulu  nous  suivre  depuis  les  premières  pages  de  ce 
livre  jusqu'à  celle-ci,  on  se  souviendra  que  nous  n'avons  cessé  de 
mettre  en  avant  l'idée  qui  nous  a  servi  de  point  de  départ,  savoir 
que  les  signes  d'expression  sont  les  mêmes  dans  toute  la  nature, 
et  que  la  physionomie  est  une  langue  universelle  parlée  par  tous 
les  êtres.  Le  passage  que  nous  venons  d'analyser  nous  semble  être 
un  des  plus  brillants  témoignages  que  nous  puissions  invoquer  à 
l'appui  de  cette  proposition,  car  plus  on  l'étudiera  de  près,  plus 
on  verra  l'analogie  générale  qui  y  revêt  d'une  teinte  uniforme  tous 
les  objets  coordonnés  par  l'artiste  dans  ce  tableau  de  la  misère 
humaine.  . 

Une  autre  observation  qui  n'a  pas  moins  de  prix,  c'est  de 
compter  les  métaphores  et  d'en  remarquer  la  proportion.  Dans  ce 
passage  de  soixante-seize  lignes,  il  n^a  pas  moins  de  cent  trois  méta- 
phores, dont  trente-sept  dans  le  premier  paragraphe,  trente-deux 
dans  le  second,  dix-sept  dans  le  troisième,  quatre  dans  le  qua- 
trième, six  dans  le  cinquième  et  sept  dans  le  sixième.  Cette  abon- 
dance d'images  dans  un  style  serré,  dans  l'œuvre  d'un  homme 
à  caractère  ferme  et  à  esprit  positif,  montre,  comme  nous  l'avons 
déjà  indiqué  plus  haut,  combien  la  métaphore  est  étroitement  hée, 
pour  l'esprit  humain,   à  l'idée  de    l'expression.   Enfin    la  réparti- 
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lion  très  inégale  de  ces  métaphores  est  digne  d'attention,  car  elle 
nous  fait  Yoir  que  plus  les  idées  d'expression  sont  générales  et 
éloignées  de  l'homme,  plus  elles,  sont  métaphoriques  ;  qu'au 
contraire,  à  mesure  que  ces  idées  d'expression  se  rapprochent  de 
l'homme,  elles  sont  plus  directes.  Les  quatre  derniers  para- 
graphes, en  effet,  qui  s'appliquent  aux  deux  hommes,  n'ont  que 
trente-six  métaphores  ;  les  deux  premiers  paragraphes  en  ont 
soixante-neuf. 

Nous  prions  le  lecteur  de  noter  ces  observations,  sur  lesquelles 
nous  espérons  pouvoir  appuyer  plus  tard  nos  conclusions  finales. 

Au  moment  on,  ayant  achevé  l'étude  de  l'homme,  nous  allons 
aborder  celle  des  animaux,  pour  passer  ensuite  à  celle  des  au- 
tres êtres  de  la  nature,  l'analyse  littéraire  qui  vient  de  nous  occu- 
per nous  aura  heureusement  servi  à  résumer  le  principe  fonda- 
mental de  notre  méthode  et  à  en  rafraîchir  les  traits. 
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Un  jour,  à  l'amère-saison,  je  me  tenais  clel30u(;  devant  ma  fe- 
nêtre, et  je  regardais  les  nuages  rouler  dans  le  ciel,  tandis  que 
les  feuilles  se  détachaient  des  arbres  et  descendaient  en  tourbil- 
lonnant sur  riierbe  flétrie.  J'éprouvais  là,  non  sans  charme,  cette 
vague  mélancolie  que  l'image  de  la  mort  nous  donne  quand  elle 
se  présente  à  nous  silencieuse  et  comme  bercée  dans  l'immense 
apaisement  des  jours  d'automne.  La  grâce  défaillante  de  cette 
nature  prête  à  mourir  me  causait  plus  d'attendrissement  que  de 
peine,  et  j'y  voyais  surtout  le  repos,  ce  bienfait  auquel  aspire- 
raient les  rochers  eux-mêmes  s'ils  pouvaient  connaître  comme  nous 
la  lassitude  de  la  vie.  Un  spectacle  inattendu  vint  tout-à-coup  donner 
un  autre  cours  à  mes  pensées:  sur  une  des  vitres,  à  travers  les- 
quelles je  regardais  la  campagne,   j'aperçus  deux  mouches  mortes. 

L'une,  le  corps  courbé  en  avant,  les  pattes  serrées  et  croisées, 
semblait,  à  ses  derniers  instants,  s'être  repliée  sur  elle-même 
et  recueillie  dans  la  mort  :  l'autre  avait  l'abdomen  crevé 
par  l'explosion  d'une  matière  blanche  qui  débordait  de  tous  les 
anneaux  et  s'était  répandue  en  une  large  auréole  sur  la  vitre*; 
beaucoup  de  mouches  meurent  ainsi,  c'est  un  parasite  qui  les 
tue.  Celle-ci  ne  tenait  au  vitrage  que  par  une  griffe  ;  ses  pattes 
étaient  écartées,  tordues,  et  les  contractions  désordonnées  de  tous 
ses  membres  exprimaient  de  la  manière  la  plus  éloquente  ce 
qu'avaient   dû  être  les  tortures  de    son   agonie. 

Plus  je  regardais   ces    deux   débris  de  la  vie,   plus  j'en  voyais 
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l'expression  devenir  pathétique  au  point  de  leur  donner  presque- 
la  dignité  de  vrais  cadavres.  Toutes  misérables^  tout  anéanties 
que  fussent  ces  deux  bestioles,  avec  leur  enveloppe  cornée,  avec 
leurs  pattes  grosses  à  peine  comme  un  fil,  avec  ce  corps  moindre 
qu'un  grain  de  blé,  elles  me  donnaient  une  idée  plus  juste 
de  la  mort,  une  émotion  plus  vraie  et  plus  profonde,  que  tous 
ces  nuages  et  toutes  ces  feuilles  sèches  que  je  regardais  rouler 
dans  le  ciel  et  dans  la  prairie  au  souffle  du  vent.  Mais  elles 
avaient  eu  la  vie,  elles  l'avaient,  devant  la  nature,  vécue  au  même 
titre  que  moi,  et  rien  que  dans  cette  image,  dans  ce  fantôme, 
du  dernier  mouvement  qui  avait  animé  leurs  corps,  je  pouvais 
lire  ce  que  le  ciel  et  la  terre  ensemble  n'auraient  jamais  pu 
m'exp  rimer. 

Cette  tragédie  naturelle,  malgré  l'exiguïté  de  ses  acteurs,  m'a 
donné  la  mesure  de  la  distance  qui,  sous  le  rapport  de  la  physio- 
nomie, élève  l'animal  au-dessus  des  êtres  inanimés.  On  y  voit 
combien,  même  réduit  à  de  si  minimes  proportions,  le  mouve- 
ment volontaire  peut  à  lui  seul  faire  plus  pour  l'expression  que 
les  plus  grandes  scènes  de  la  nature  ;  comment  notre  âme  et 
notre  cœur  en  sont  plus  touchés,  parce  que,  même  dans  la  dé- 
pouille crispée  d'une  mouche  morte,  nous  voyons  la  trace  de 
l'intelligence  et  du  sentiment  qui  ont  animé  une  créature  vivante 
comme   nous. 

C'est  par  là  que  la  physionomie  de  l'animal  se  rapproche  tant 
de  la  nôtre  ;  c'est  par  ces  mouvements,  signes  irrécusables  d'une 
conscience  et  d'une  volonté  pareilles  aux  nôtres,  que  nous  pou- 
vons nous  mettre   en  communication  si  directe   avec  lui. 

Voilà  le  point  sensible  oii  il  faut  appuyer  pour  se  rendre  un 
compte  exact  de  l'expression  des  animaux,  et  si  on  s'y  tenait,  on 
éviterait  bien  des  idées  fausses. 

Faute  de  connaître  et  d'observer,  et  aussi  par  suite  de  leur  habi- 
tude de  tout  rapporter  à  eux-mêmes,  les  hommes  ont  longtemps 
ramené  la  physionomie  des  animaux  à  un  anthropomorphisme  pur  et 
simple.  On  attribuait  arbitrairement  à  certains  animaux  telle  ou 
telle  quahté  de  l'homme,  comme  l'astuce  au  renard,  la  générosité 
au  lion,  la  philanthropie  au  dauphin,  par  exemple,  et  on  déclarait 
un  homme    astucieux,    généreux  ou  philanthrope,    selon  l'animal 
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auquel  il  ressemblait.  Cette  méthode  de  divination  était  d'autant 
moins  fondée  qu'elle  ne  tenait  compte  que  des  traits  de  la  tête,  et 
c'est  la  partie  qui  chez  l'animal  a.  le  moins  d'expression,  excepté 
chez  quelques  singes  et  quelques  carnassiers  supérieurs  :  chez  tous 
les  autres  animaux  la  face  n'est  qu'un  masque  rigide  et  les  yeux 
ni  la  bouche  ne  disent  rien.  La  méthode  était  donc  aussi  fausse 
pour  les  bêtes  que  pour  l'homme. 

Ainsi  le  siège  principal  de  l'expression  des  animaux  est.  dans  le 
mouvement.  Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  les  traits  et  les  formes 
de  leur  corps  n'aient  pas  aussi  leur  expression  résultant,  comme 
dans  l'homme,  des  propriétés  psychologiques  des  signes  :  mais 
l'expression  de  ces  parties  tellement  différentes  des  nôtres  ne 
saurait  jamais  égaler  à  nos  yeux  l'éloquence  si  communicative 
de  mouvements  pareils  à  ceux  que  nous   exécutons  nous-mêmes. 

Il  ne  faut  donc  pas  voir  ni  chercher  dans  la  figure  de  l'animal 
notre  propre  physionomie  plus  ou  moins  déformée  par  la  bestiahté  : 
il  faut  la  considérer  en  elle-même,  y  noter  les  signes  d'expression, 
les  rapporter  aux  propriétés  psychologiques  que  nous  avons  relevées, 
et  en  déduire  directement  l'idée  représentée.  Un  chien  qui  jappe 
de  plaisir,  un  oiseau  qui  bat  des  ailes,  nous  donnent  une  idée  très 
claire  et  très  vive  de  leur  joie,  quoique  nous  n'ayons  jamais  vu  un 
de  nos  semblables  japper  ou  battre  des  ailes  sous  l'influence  de  ce 
sentiment. 

Ceci  fait  voir  comment  les  propriétés  psychologiques  des  signes 
sont  les  mêmes  chez  les  animaux  que  chez  nous,  mais  aussi  qu'il  n'y 
a  entre  eux  et  nous  d'expressions  communes  que  dans  les  parties  et 
dans  les  actions  semblables.  Pour  les  mouvements  l'assimilation  est 
d'autant  plus  exacte  que  l'animal  ressemble  davantage  à  l'homme; 
pour  les  traits  c'est  beaucoup  plus  restreint:  il  n'y  a,  à  vrai  dire, 
que  les  yeux  qui  aient  parfois  du  rapport  avec  les  nôtres,  et  encore 
est-ce  par  le  regard,  qui  est  un  mouvement. 

En  résumé,  l'expression  au  repos,  chez  l'animal,  est  beaucoup 
plus  dans  l'ensemble  que  dans  le  détail  ;  elle  est  fort  peu  dans  la 
tête,  excepté  chez  certaines  espèces  supérieures,  et  encore  peut-on 
dire  que  là  elle  est  autant  dans  les  membres  que  dans  la  tête. 

Forme.  —  Dans  l'animal,  la  forme  est  avant  tout  déterminée  par 
des  questions  de  nourriture  et  de  conservation  de  l'individu  et  de 
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la    race.    La   forme    générale   du  corps   se    modèle   donc    sur    les- 
besoins. 

La  courbe  semble  être  une  des  propriétés  essentielles  de  la  vie.  Il 
n'y  a  pas  d'exemple,  ni  dans  les  végétaux  ni  dans  les  animaux, 
d'une  ligne  absolument  droite. 

Ce  qui  est  vrai  des  lignes  est  vrai  de  l'ensemble  et  des  détails  des 
solides  qui  forment  la  masse  du  corps  des  êtres  organisés  :  aucun 
animal  n'est  carré,  triangulaire,  pyramidal,  prismatique,  polygonal, 
parce  qu'aucunes  de  ses  surfaces  ne  sont  planes,  et  que  par  con- 
séquent elles  ne  peuvent  jamais  ni  former  d'angles  à  leur  jonction 
ni  composer  par  leur  assemblage  des  solides  à  faces  régulières  et 
égales  s'opposant  autour  d'un  centre  ou  d'un  axe  commun,  comme 
dans  les  cristaux. 

Le  cylindre,  la  sphère  et  le  cône,  prédominent  dans  les  formes 
des  mammifères  :  dans  tous  la  croupe  est  plus  ou  moins  sphérique 
ainsi  que  le  crâne.  La  tête  forme  un  cône  tantôt  cylindrique, 
comme  dans  les  quadrumanes,  les  carnassiers,  les  édentés,  les 
pacliydermes  ordinaires  ;  tantôt  plus  ou  moins  déprimé  latéralement, 
comme  dans  ia  plupart  des  pacliydernes  et  dans  tous  les  rumi- 
nants. Chez  tous  les  mammifères  la  masse  d'ensemble  du  corps  est 
sensiblement  cylindrique.  Les  amphibies  et  les  cétacés  tendent 
beaucoup  plus  à  l'ovoïde,  comme  les  poissons. 

Dans  les  oiseaux,  la  forme  générale,   étant  soumise  à  des  condi- 
tions absolues  de  navigabilité  dans  le  fluide  aérien,  prend  une  uni- 
formité beaucoup  plus  constante  que  chez  les  mammifères.  L'oiseau 
est  un  véritable  poisson  de  l'air,   aussi  sa  forme,  comme  celle  du 
poisson,    est-elle  toujours    ovoïde.  Ainsi  formé  d'un  bec  aigu   et 
conique  suivi  d'une  petite  tête  et  d'un  corps  qui  s'effile  et  se  termine 
par  les  plumes  de  la  queue,  l'oiseau  pénètre  dans   l'air  de   même 
que  le  poisson  dans  l'eau,  à  la  manière  d'une  navette.  Mais  il  n'a  pas, 
comme  le  poisson,  une  vessie  natatoire  pour  s'élever  ou  s'abaisser 
dans  le  fluide  où  fl  nage  :  son  corps,  au  lieu  d'être  déprimé  /atérale 
ment  comme  celui  du  poisson,  a  donc  du  l'être  de  haut  en  bas,  ce  qui_ 
y  donne  plus  de  surface  de  résistance  horizontale  lorsque,  les  ailes 
étendues,  il  glisse  entre  les  couches  d'air,  soutenu  par  ce  parachute 
mince  et  large. 

Parmi  les  reptiles,  ceux  qui  ont  quatre  pieds  présentent  la  forme 
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générale  d'un  ovoïde  renflé  vers  le  milieu  du  corps,  terminé  par 
un  cône  obtus  et  aplati,  qui  est  la  tête,  et  par  un  cône  allongé, 
qui  est  la  queue  :  c'est  la  forme  de  l'oiseau  tirée  par  les  deux 
bouts  et  s'effdant  de  plus  en  plus  jusqu'à  former  presque  un  cylindre 
chez  les  serpents.  Les  batraciens,  au  contraire,  ont  la  forme 
d'un  ovoïde  refoulé  sur  lui-même  dans  son  grand  axe  ;  les  tortues, 
du  même  solide  aplati  d'un  côté. 

La  forme  générale  des  poissons  diffère  de  celle  des  oiseaux  en 
ce  que  la  tête  se  continue  avec  le  corps,  ce  qui  porte  beau- 
coup plus  de  masse  à  l'avant.  L'eau  est  un  fluide  plus  résistant 
que  l'air,  il  fallait  donc  au  poisson  un  coin  plus  massif  pour  s'y 
frayer  passage. 

Une  autre  différence  résulte  encore  de  cette  différence  de  den- 
sité du  milieu  ambiant,  c'est  que  le  poisson  est  pourvu  d'une  vessie 
natatoire  qui  contient  de  l'air  ;  en  resserrant  ou  en  élargissant 
cet  organe,  il  comprime  ou  raréfie  l'air  qui  y  est  contenu  :  cet 
air  devenant  ainsi  plus  ou  moins  dense,  le  volume  du  corps 
augmente  ou  diminue,  et  le  poisson  s'élève  ou  s'abaisse  dans 
l'eau.  N'ayant  pas,  grâce  à  cette  faculté,  d'efforts  musculaires  à 
faire  pour  s'élever  ou  s'abaisser^  le  corps  du  poisson,  au  lieu 
d'être  aplati  de  haut  en  bas,  ce  qui  gênerait  cette  manœuvre,  l'est 
latéralement,  de  sorte  que  son  dos,  qui  est  tranchant,  coupe  l'eau 
et  facilite  les  mouvements  d'élévation.  L'aplatissement  latéral  du 
corps  favorise  donc  la  natation. 

Il  y  a  certains  poissons  comme  le  turbot,  la  raie,  la  sole,  qui 
semblent  construits  en  opposition  à  ce  principe  :  mais  cela  tient  à  ce 
qu'ils  vivent  continuellement  appliqués  au  fond  de  la  mer  soit  pour 
y  chercher  leur  nourriture  soit  pour  se  dissimuler  à  leurs  enne- 
mis. 

Chez  les  mollusques  sans  coquille,  la  forme  cylindrique  est  la 
plus  dominante.  Le  corps  des  univalves  est  un  cylindre  suivi  d'une 
spirale  conique  plus  ou  moins  régulière.  Chez  les  bivalves  comme 
l'huître,  le  corps  n'est  qu'une  masse  confusément  discoïde.  La 
forme  des  coquilles  univalves  est  conique,  celle  des  bivalves,  gé- 
néralement discoïde. 

Parmi  les  articulés,  les  uns  sont  cylindriques,  comme  les  vers, 
les  autres   sont  formés  de  trois  parties  principales  :  la  tête,  qui  est 
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ronde  ou  conique,  le  corselet,  qui  est  ovoïde,   et  l'abdomen,    qui 
est  ovoïde  aussi. 

Chez  les  crustacés,  le  corps  forme  un  disque  épais  dans  les 
crabes,  et  un  cylindre  suivi  d'un  cône,  dans  les  homards,  les 
écrevisses,  etc. 

La  dureté  de  la  carapace  dont  les  articulés  et  les  crustacés  sont 
couverts,  la  régularité  de  forme  des  anneaux  et  des  plaques  de  ce 
squeîelle  extérieur,  donnent  à  ces  animaux  un  aspect  tellement 
rigide  qu'on  serait  tenté  de  ne  pas  leur  accorder  plus  d'expres- 
sion qu'aux  mollusques  et  aux  rayonnes.  Il  est  vrai  que  toute 
la  surface  de  leur  corps  est  absolument  inerte  et  insensible,  mais 
ils  ont  des  mouvements  souvent  très  vifs  et  très  variés,  et  c'est  là 
pour  eux  un  moyen  d'expression  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  remar- 
qué, est  la  principale  ressource  physionomique  des  animaux,  même 
supérieurs. 

Ajoutons  enfin,  pour  terminer,  que  chez  presque  tous  les  ani- 
maux en  général  la  forme  dominante  des  membres  est  le  cy- 
lindre. 

La  longueur  et  le  développement  du  tube  intestinal  sont  très 
grands  chez  les  herbivores,  jusqu'à  représenter  vingt-huit  fois  la 
longueur  du  corps  dans  le  bélier,  tandis  qu'ils  ne  dépassent  pas 
trois  fois  cette  longueur  chez  le  lion.  La  conséquence  est  que  le 
ventre  est  très  gros  chez  les  ruminants  et  très  petit  chez  les  carnas- 
siers, et  toute  la  charpente  du  corps  se  proportionne  au  poids  de 
la  masse  à  soutenir. 

Enfin  ce  n'est  pas  tout,  car,  pour  supporter  cette  masse,  il  faut  des 
pieds  solides  et  fixes  qui,  employés  à  cet  office  mécanique,  ne 
pourront  se  détourner  à  d'autres  usages  :  les  membres  des  herbi- 
vores ne  seront  donc  que  des  jambes,  et  ils  se  terminent  par  des 
masses  insensibles  et  empâtées. 

Au  contraire,  chez  les  animaux  qui  vivent  de  proie  vivante  ou  de 
fruits,  le  tube  intestinal  étant  très  court,  le  ventre  est  petit,  le 
corps  moins  gros,  les  pattes  sont  moins  massives,  plus  indépendantes 
du  poids  du  corps,  et  l'animal  peut  s'en  aider  pour  s'approprier 
SI  nourriture.  Les  membres  antérieurs  sont  souples,  les  doigts 
distincts,  articulés,  et  toujours  armés  d'ongles  appropriés  aux 
besoins  de  l'animal. 
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De  toutes  ces  différences  naissent  des  aspects  divers  dans  la 
physionomie  propre  de  chaque  espèce  et  dans  l'expression  de  ses 
mouvements.  Nous  les  indiquerons  en  détail;  il  nous  suffît  quanta 
présent  d'avoir  établi  le  principe  général  qui  gouverne  l'expression 
et  les  mouvements  des  animaux. 

Comme  tous  les  êtres  de  la  nature,  l'animal  joue  un  rôle  dans 
l'ensemble  de  la  vie  universelle.  Que  ce  rôle  lui  ait  été  distribué  par 
avance  en  vertu  d'une  loi  de  finalité,  ou  que  son  influence  sur  la 
nature  ne  soit  rien  autre  chose  que  la  réaction  de  ses  phénomènes 
individuels  sur  les  phénomènes  des  êtres  qui  vivent  en  concurrence 
avec  lui,  c'est  ce  qu'il  importe  peu  de  rechercher.  En  tout  cas,  le 
fait  de  l'accord  entre  la  fonction  et  la  forme  n'en  demeure  pas  moins 
constant  :  il  reste  pour  nous  un  des  éléments  les  plus  sûrs  de  nos 
jugements  sur  la  physionomie  des  animaux,  et  sans  avoir  à  prendre 
parti  sur  la  question  des  causes  finales,  nous  pouvons  tenir  pour 
assuré  que,  chez  l'animal,  dans  tous  les  cas  du  moins  on  nous 
pouvons  nous  rendre  compte  des  fonctions  d'un  organe,  la  forme 
indique  la  fonction. 

Nous  pouvons  même  ajouter  que  l'expression  de  chaque  partie 
est  d'autant  plus  limitée,  d'autant  plus  restreinte  à  un  seul  objet,  que 
l'animal  est  plus  bas  dans  l'échelle  ;  au  contraire,  nous  voyons  chez 
les  animaux  supérieurs  les  expressions  d'une  même  partie  se 
varier  de  plus  en  plus  :  c'est  ainsi,  par  exemple,  que  les  singes  et  les 
félins  peuvent  se  servir  de  leurs  pattes  pour  marcher  et  pour  manier 
leurs  ahments,  tandis  que  chez  les  ruminants,  les  pachydermes, 
les  quatre  pieds  ne  servent  qu'à  marcher. 

C'est,  comme  on  voit,  l'inverse  de  ce  qui  a  lieu  pour  les  fonctions 
physiologiques,  qui  sont  d'autant  plus  restreintes  à  un  seul  organe 
que  l'animal  est  plus  supérieur.  C'est  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'une 
division  de  travail  organique,  mais  d'une  fonction  d'ensemble  :  l'ex- 
pression est  un  tableau,  une  composition  naturelle,  oii  l'animalse  re- 
présente tout  entier. 

Diversité  des  parties.  —  Un  autre  principe  vient  confirmer  le  pré- 
cédent et  graduer  la  hiérarchie  naturelle  des  animaux,  c'est  que 
plus  l'animal  est  élevé  dans  l'échelle  et  plus  ses  parties  sont  dis- 
semblables. Il  résulte  de  là  que,  chaque  partie  étant  organisée  en 
vue   de  son  usage  spécial,  l'expression  de  cette  partie  se  marque 
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plus  nettement.  La  physionomie  d'un  animal  devient  donc  expres- 
sive par  la  même  raison  qu'il  s'élève  dans  l'échelle  des  êtres,  c'est- 
à-dire  à  proportion  que  ses  parties  deviennent  distinctes  les  unes 
des  autres. 

On  peut  voir  d'ailleurs  combien  cette  loi  biologique  s'accorde  avec 
celle  de  la  netteté,  que  nous  aurons  à  relever  parmi  les  propriétés 
psychologiques  générales  des  signes  d'expression. 

Ceci  peut  servir  à  mettre  en  lumière  un  principe,  plus  souvent  mé- 
connu qu'on  ne  pense,  savoir  que,  dans  la  nature  bien  observée,  les 
vérités  d^ordre  différent,  loin  de  se  combattre,  se  confirment  et  se 
contrôlent  lorsqu'elles  viennent  se  réunir  sur  le  même  objet. 

Plan  d'organisation.  —  «  Dans  tous  les  animaux,  excepté  les  mol- 
lusques elles  rayonnes,  la  tête,  le  thorax  et  l'abdomen,  se  suivent 
dans  le  même  ordre  de  l'avant  à  l'arrière.  La  vue,  l'ouïe,  l'odorat  et 
le  goût,  ont  également  leur  siège  dans  la  tête  ;  le  tact,  ou  tout  au 
moins  la  sensation  des  chocs  extérieurs,  sur  toute  la  périphérie 
du  corps.  La  digestion  se  fait  d'avant  en  arrière  du  corps  suivant  son 
axe  longitudinal  ;  l'innervation,  de  l'extérieur  à  l'intérieur  et  récipro- 
quement, selon  qu'il  y  a  sensation  ou  mouvement.  La  locomotion  a 
lieu  d'arrière  en  avant,  à  l'aide  de  membres  fonctionnant  par  paires 
et  divisés  en  un  même  nombre  d'articulations.  Le  corps  et  le 
système  nerveux,  pris  dans  leur  longueur,  sont  latéralement  symé- 
triques. »  [Zoologie  morale,  2e  série,  p.  217). 

Il  y  a  dans  la  vie  animale  quatre  plans  d'organisation  qui  établis- 
sent pour  tous  les  animaux  d'une  même  classe  la  position  relative 
des  parties. 

Le  plan  particulier  des  vertébrés  se  compose  d'un  cerveau  sen- 
siblement sphérique  continué  par  une  moelle  épinière  cylindrique 
d'oii  se  détachent  quatre  rameaux  pour  les  membres  chez  les  qua- 
drupèdes, les  oiseaux  et  tous  les  reptiles  sauf  les  serpents. 

Le  plan  des  mollusques  se  forme  d'un  cerveau  glandulaire  d'où 
partent  divers  prolongements  nerveux. 

Dans  les  articulés,  le  plan  consiste  en  un  chapelet  de  centres 
nerveux  rehés  par  un  double  fdet  cylindrique. 

Dans  les  rayonnes  proprement  dits,  oii  le  système  nerveux 
n'existe  qu'à  l'état  rudimentaire,  les  parties  se  disposent  en  rayon- 
nant autour  d'un  centre  commun. 
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On  le  voit,  dans  les  vertébrés  et  dans  les  articulés  supérieurs, 
la  direction  de  la  vie  est  la  même,  les  organes  se  suivent  dans  le 
même  ordre,  la  marche  a  lieu  dans  le  même  sens  par  des  mem- 
bres d'usage  analogue,  et  enfin  la  forme  générale  du  corps  est  tou- 
jours symétrique.  Ces  rapports  de  ressemblance,  quelque  généraux 
qu'ils  soient,  n'en  suffisent  pas  moins  pour  établir,  entre  ces  animaux 
pourtant  si  difierents,  des  analogies  qui  se  marquent  plus  parti- 
culièrement dans  les  mouvements,  mais  qu'on  doit  pouvoir  encore 
reconnaître  même  dans  les  formes,  si  les  propriétés  psycholo- 
giques des  signes  ont  la  valeur  que  nous  avons  cru  leur  recon- 
naître. 

A  partir  des  mollusques,  la  théorie  de  l'expression  doit  se  ré- 
duire à  des  indications  beaucoup  moins  précises,  et  qui  ne  nous 
semblent  pas  pouvoir  aller  au  delà  des  impressions  de  beauté,  de  puis- 
sance, de  netteté  ou  de  confusion,  que  l'homme  peut  éprouver  à 
la  vue  de  ces  animaux.  Ils  ont  sans  doute  une  sensibihté  et  une  vo- 
lonté, et  leurs  mouvements  l'indiquent;  ils  ont  aussi,  sans  aucun 
doute,  une  intelhgence  proportionnée  à  leurs  besoins,  mais  leurs 
organes  diffèrent  trop  des  nôtres  pour  que  nous  puissions  savoir  ce 
que  signifient  leurs  mouvements,  puisque  ces  mouvements  se  ré- 
duisent, pour  ceux  qui  ont  une  coquille,  à  l'ouvrir  ou  à  la  fermer,  à 
y  rentrer  ou  à  en  sortir,  et  pour  ceux  qui  n'en  ont  pas,  à  se  con- 
tracter ou  à  s'étendre. 

Symétrie.  —  Dans  tous  les  animaux  sauf  les  rayonnes  et  les 
mollusques  bivalves,  le  corps  est  symétrique,  c'est-à-dire  que  si  on 
le  considère  de  face  ou  de  dos,  chaque  partie  située  à  droite  a 
une  partie  correspondante  à  gauche,  de  même  forme  et  de 
même  grandeur.  Au  contraire,  si  on  considère  l'animal  de  profil, 
toutes  les  parties  correspondantes  sont  dissemblables  :  le  crâne 
correspond  à  la  face  ;  le  dos,  à  la  poitrine  ;  les  reins,  au  ventre;  le 
jarret,   au  genou  ;  le  talon,    au  pied,    etc. 

Ainsi  l'animal  est  symétrique  par  devant  et  par  derrière,  et  il  est 
asymétrique   de  profd. 

Ce  principe  de  symétrie  se  relie  géométriquement  à  celui  du 
plan  d'organisation  ;  il  se  rattache  certainement  aussi  aux  con- 
ditions générales  de  la  vie  des  animaux  supérieurs,  mais  nous 
n'avons  à  le  rappeler  ici  que  pour  noter  les    effets   d'expression 
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qui  en  résultent.  C'est  d'abord  un  aspect  d'ordre  et  d'équilibre 
qui  fait  de  l'animal  symétrique  une  composition  d'ensemble  ayant 
son  centre  bien  déterminé  et  ses  détails  d'autant  plus  accentués 
qu'ils  sont  répétés  deux  fois.  Enfin  la  duplicité  des  parties  en 
augmente  l'expression  propre,  et  lorsque  ces  parties  entrent  en  mou- 
Tement,  les  signes  doublent  de  valeur,  puisque  deux  parties  pa- 
reilles y  concourent,  soit  de  concert  soit  par  contraste.  Nous  nous 
sommes  assez  étendu  sur  ces  effets  à  propos  des  mouvements  pour 
n'avoir  pas  à  y  revenir. 

Proportioiîs.  —  11  n'est  pas  douteux  qu'il  y  a  une  loi  de  pro- 
portions pour  les  diverses  parties  d'un  animal  comme  pour  le 
corps  de  l'homme.  Ces  proportions  ne  sont  connues  que  pour 
certains  animaux,  et  à  de  tout  autres  points  de  vue  que  ceux  de 
l'art  ou  de  la  physionomie.  Le  nombre  considérable  des  espèces 
animales  rendrait  presque  impossible  un  travail  complet  sur  ce 
point. 

On  peut  remarquer  d'une  manière  générale  qu'il  y  a  une  loi  d'é- 
quilibre entre  les  diverses  parties  du  corps  des  animaux,  et  que, 
quand  une  partie  est  très  développée,  celle  qui  lui  est  opposée  l'est 
moins  :  un  animal,  par  exemple,  qui  a  le  garrot  très  fort,  aura  la 
croupe  moins  forte  ;  s'il  a  la  tête  grosse,  son  cou  sera  court. 
.  Ensuite,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  la  force  des  membres  est  en 
raison  directe  du  poids  du  corps. 

Quant  aux  proportions  relatives,  le  cou,  les  jambes  et  la  queue, 
sont  les  seules  parties  qui  présentent  de  grands  écarts. 

Grandeur.  —  Il  n'y  a  d'espèces  gigantesques  que  dans  certaines 
classes  d'animaux. 

Les  insectivores  et  les  rongeurs  ne  dépassent  pas  la  taille  d'un 
chien  de  chasse,  et  c'est  parmi  eux  qu'on  trouve  la  musaraigne  et 
la  souris,  qui  sont  les  plus  petits  mammifères  connus. 

Les  carnassiers  terrestres  ne  sont  jamais  très  grands  :  leur  maxi- 
mum est  dans  le  lion  et  l'ours,  leur  minimum,  dans  la  belette.  Au 
contraire,  parmi  les  carnassiers  marins,  le  morse  atteint  jusqu  à 
sept  mètres  de  long. 

Les  herbivores  sont  les  plus  grands  des  quadrupèdes,  puisqu'on 
y  compte  la  girafe,  le  chameau,  l'aurochs,  l'éléphant,  l'hippopo- 
tame  et  le  rhinocéros.   On  trouve  dans  ce  groupe  des  écarts  ex- 
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trênies  de  grandeur:  à  côté  des  animaux  énormes  que  nous  ve- 
nons de  nommer,  il  y  a  un  petit  ruminant,  le  Tragulus  JaimnicuSy 
qui  est  à  peine  aussi  gros  qu'un  rat. 

L'ordre  des  quadrumanes  offre  les  mêmes  écarts  :  en  regard 
du  gorille,  on  y  voit  VApale  Pyymée  du  Brésil,  aussi  petit  qu'un 
mulot. 

Les  mammifères  amphibies  présentent,  dans  les  baleines,  les 
plus  grandes  dimensions  auxquelles,  selon  toute  apparence,  puisse 
atteindre  un  être  vivant,  car  le  plus  énorme  des  animaux  antédilu- 
viens connus,  le  mégalosaure,  n'avait  pas  plus  de  trente  mètres  de 
longueur.  L'écart  de  grandeur  est  extrême  dans  ce  groupe,  puisqu'à 
la  baleine  on  peut  opposer  l'otarie  jaune,  qui  n'a  pas  plus  de 
quarante  centimètres  de  longueur. 

Dans  les  oiseaux,  entre  le  plus  petit  des  oiseaux-mouches,  qui 
est  de  la  grosseur  d'une  abeille,  et  l'autruche,  qui  a  deux  mètres 
de  hauteur,  l'écart  est  encore  plus  grand  que  dans  les  mam- 
mifères. 

Les  poissons  varient  encore  davantage  de  grandeur  :  au  fretin 
de  quelques  lignes  de  longueur  on  peut  opposer  le  requin,  qui  a 
jusqu'à  vingt-cinq  pieds  de  long. 

Parmi  les  reptiles,  les  batraciens  ne  dépassent  guère  la  taille 
de  certains  crapauds  d'Amérique  gros  comme  le  poing,  et  de  cer- 
taines salamandres  de  la  grosseur  d'un  chat.  Mais  entre  les  petits 
lézards  et  les  crocodiles,  entre  les  tortues  microscopiques  et  les 
immenses  tortues  telles  que  le  luth,  la  tortue  franche,  il  y  a  autant 
de  différences  qu'entre  les  poissons. 

Les  mollusques,  qui  se  réduisent  dans  les  petites  espèces  à  la  gros- 
seur d'un  grain  de  millet,  ont  le  bénitier,  dont  la  coquille  aplus  de 
deux  mètres  de  tour,  et  le  poulpe,  dont  les  tentacules  peuvent 
arriver  à  sept  mètres  de  long,  avec  la  grosseur  d'une  cuisse  d'homme. 
Un  aviso  de  la  marine  française  a  péché  un  calmar  dont  le  corps 
était  gros  comme  une  chaloupe  et  le  bec  large  d'un  mètre. 

Les  crustacés,  sauf  un  crabe  gigantesque  de  Java,  n'atteignent 
pas  de  grandes  dimensions. 

Les  plus  grands  insectes  que  l'on  connaisse  sont  tout  au  plus 
gros  comme  des  moineaux  :  il  y  a  une  araignée  dont  le  corps 
est  à  peu  près  de  cette  taille.   Comparativement  aux  vertébrés,  les 
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insectes  sont  beaucoup  plus  petits.  Pour  ce  qui  est  de  l'écart 
entre  le  plus  petit  et  le  plus  grand  de  ces  animaux,  il  doit  dé- 
passer celui  de  toutes  les  autres  classes^  car  il  y  a  des  insectes  mi- 
croscopiques. 

Quant  aux  rayonnes,  nous  n'avons  pas  à  nous  en  occuper  au 
point  de  vue  de  l'expression  :  nous  ne  pourrons  guère  les  consi- 
dérer que  sous  le  rapport  de  leur  beauté  comme  forme  ou  comme 
couleurs. 

De  toutes  ces  observations  il  résulte  que  les  espèces  gigantes- 
ques sont  en  très  petit  nombre  ;  que  les  quadrumanes  et  les  car- 
nassiers varient  beaucoup  en  grandeur  mais  ne  sont  jamais  très 
gros  ;  que  les  mammifères  amphibies  et  herbivores  sont  les  plus 
gros  de  tous  les  animaux  ;  que  les  rongeurs  et  les  insectivores 
sont  de  petite  taille  ;  que  le  plus  petit  des  oiseaux  est  beau- 
coup plus  petit  que  le  moindre  des  mammifères,  et  que  le  plus 
grand  n'atteint  pas  à  la  grosseur  des  grands  ruminants  et  pachy- 
dermes ;  qu'il  y  a  des  mollusques  gigantesques;  que  les  crustacés 
ne  sont  jamais  très  grands  ;  que  les  insectes  enfin  sont  beaucoup 
plus  petits. 

Toutes  ces  proportions,  que  nous  considérons  surtout  sous  le 
rapport  du  régime,  parce  que  c'est  le  régime  qui  fait  la  vie  de  re- 
lation et,  par  conséquent,  la  physionomie,  toutes  ces  proportions 
montrent  qu'il  y  a  une  mesure  de  grandeur  en  rapport  avec  le 
genre  de  vie  de  chaque  animal.  Un  éléphant  ne  pourrait  pas  être 
petit  comme  un  rat,  puisqu'il  se  nourrit  en  arrachant  des  arbres, 
en  les  déracinant  avec  ses  défenses  ;  un  rat  ne  pourrait  pas  être 
aussi  gros  qu'un  éléphant,  parce  qu'il  ronge,  et  que  cette  façon  de 
prendre  sa  nourriture  ne  peut  se  pratiquer  qu'avec  des  dents  très 
fines  et  très  petites. 

Toutes  ces  différences  de  taille  constituent  un  des  traits  les  plus 
considérables  de  la  physionomie  des  animaux,  et  leur  donnent  des 
apparences  de  force,  de  faiblesse,  qui  en  font  pour  nous  des  ob- 
jets d'admiration,  de  crainte,  de  dégoût,  quelquefois  d'attendris- 
sement. 

Types.  —  Dans  les  animaux  aussi  bien  que  dans  l'homme  nous 
voyons  des  types.  Il  y  a  des  types  pour  les  espèces,  pour  les 
genres;  il  y  en  a,  dans  une  même  espèce,  qui  caractérisent  les  in- 


L'ANIMAL  349 

dividiis.  C'est  de  ces  types  que  se  forment  naturellement  les  variétés 
et.  les  races,  et  c'est  par  leur  choix  et  leurs  croisements  dirigés 
que  les  zooteclinistes  créent  les  diverses  races  artificielles  d  ani- 
maux domestiques. 

Tels  que  nous  les  considérons  ici,  c'est-à-dire  au  point  de  vue  de 
la  forme  et  de  l'aspect  d'ensemble,  les  types  sont  loin  de  se  clas- 
ser conformément  aux  divisions  qu'on  a  établies  scientifiquement 
entre  les  animaux.  La  physionomie  d'un  animal  se  détermine 
beaucoup  plus  par  son  régime  et  sa  manière  de  vivre  que  par 
ses  caractères  d'organisation  intérieure.  On  voit  ainsi  se  rappro- 
cher des  animaux  d'ordres  différents  et  même  de  classes  différentes, 
et  ceux  d'une  même  classe  se  séparer  pour  aller  se  réunir  à  d'au- 
tres groupes. 

Parmi  les  singes,  les  cynocéphales  et  les  mandrills  ressemblent 
à  des  lions  ;  les  makis,  à  des  chats. 

Les  carnassiers  insectivores  ont  des  rapports  sensibles  de  forme 
avec  les  rongeurs. 

Les  carnassiers  vermiformes,  par  la  longueur  de  leur  corps  et  de 
leur  queue,  leur  tête  pointue,  leurs  pattes  courtes,  ont  une  analogie 
avec  la  forme  des  lézards. 

Les  marsupiaux,  par  leur  tête  busquée,  leurs  pattes  de  devant 
si  courtes,  celles  de  derrière  si  longues,  et  les  proportions  de  leur 
corps,  ont  la  plus  grande  simihtude  avec  les  rongeurs. 

Le  paresseux,  qui  est  un  édenté,  ressemble  beaucoup  à  un  singe. 
Le  tatou,  le  pangolin,   rappellent  la  tortue. 

Les  pachydermes  et  les  ruminants,  au  contraire,  sont  très  ho- 
mogènes et  très  exclusifs  dans  leurs  formes,  et  on  n'y  voit  pas  d'es- 
pèce qui  ressemble  à  une  espèce  d'une  autre  classe. 

Les  cétacés  ressemblent  tous  plus  ou  moins  à  des  poissons. 

Dans  les  oiseaux,  nous  trouverions  encore  plus  d'écart  entre  la 
physionomie  et  la  classification.  Il  nous  suffira  de  citer  la  fa- 
mille des  perroquets,  où  on  trouve  des  espèces  de  toutes  les  tailles, 
de  toutes  les  formes,  de  toutes  les  couleurs,  et  qui  rappellent 
toutes  les  familles  de  l'ornithologie.  Et  cependant  le  perroquet 
n'est  qu'un  passereau,  cousin  germain  de  nos  merles  et  de  nos 
moineaux . 

Dans  les  reptiles,  les  formes  sont  plus  tranchées,  et  sauf  la  sala- 
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mandre,  qui  ressemble   assez  au  lézard,  chaque  ordre  a  son  type 
exclusif. 

Quant  aux  poissons,  on  y  voit  des  déclassements  du  même  genre, 
mais  les  types  sont  beaucoup  moins  marqués,  le  poisson  ne  pou- 
vant guère  sortir  de  la  forme  plus  ou  moins  effilée,  plus  ou 
moins  renflée,  plus  ou  moins  aplatie,  sans  laquelle  il  ne  pourrait 
nager. 

Ce  coup  d'œil  rapide  suffît  pour  nous  faire  reconnaître  que  l'idée 
de  type,  c'est-à-dire  d'un  parti  pris  dans  le  plan  des  groupes  et  dans 
le  caractère  particulier  de  l'individu,  se  retrouve  dans  tous  les 
animaux  :  c'est  une  idée  qui  règne  sur  toute  l'animalité.  Nous  en 
voyons  d'ailleurs  l'application  dans  les  animaux  domestiques  qui 
vivent  autour  de  nous.  Il  est  peu  de  personnes  qui  n'aient  eu 
lieu  d'observer  la  variété  de  physionomie  des  chiens  et  des  chats  :  les 
éleveurs,  les  cavaliers^,  les  bergers,  les  marchands,  distinguent  à  mer- 
veille les  divers  types  de  chevaux,  de  bœufs,  de  moutons,  de  porcs. 

A  ces  différences  de  types  correspondent  des  différences  de 
physionomie  qui  résultent,  comme  toujours,  du  changement  de 
valeur  des  signes  d'expression. 

Téguments.  —  Les  animaux  ont  été  pourvus  par  la  nature  de  té- 
guments qui  varient  à  l'infini,  depuis  la  peau  nue  de  l'homme  jus- 
qu'aux coquilles  des  mollusques.  En  général  les  quadrupèdes  sont 
velus,  mais  quelques-uns  ont  la  peau  nue,  comme  les  chiens  turcs 
et  les  grands  pachydermes  ;  les  porcs-épics,  les  hérissons,  les  échid- 
nés,  ont  des  piquants  ;  d'autres,  comme  les  tatous  et  les  pangolins, 
ont  des  écailles.  Les  carnassiers  amphibies  ont  du  poil,  les  cétacés 
n'en  ont  pas. 

Les  oiseaux  sont  les  seuls  des  vertébrés  qui  aient  des  plumes  ; 
sauf  le  casoar,  qui  est  couvert  d'une  espèce  de  crin,  ils  n'ont 
jamais  de  poil.  Mais  leurs  pattes  sont  couvertes  d'écaillés.  Aucun 
oiseau  n'a  la  peau  nue. 

Les  reptiles  ont  la  peau  nue  ou  couverte  d'écaillés.  Il  n'ont  ja- 
mais ni  poils  ni  plumes. 

Les  mollusques  n'ont  ni  poils,  ni  plumes,  ni  écailles  :  la  coquille 
n'est  pas  pour  eux  un  tégument,  mais  un  étui,  où  le  corps  de  l'ani- 
mal est  enfermé  chez  les  bivalves,  tandis  que  chez  les  univalves  il 
peut  y  rentre^'  ou  en  sortir  à  volonté. 
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Dans  les  crustacés  et  les  insectes,  la  carapace  est  un  squelette 
extérieur  qui  sert  à  appuyer  l'action  intérieure  des  muscles . 

Les  poissons  ont  des  écailles,  des  piquants,  des  plaques  osseuses, 
ou  la  peau  nue. 

Tous  ces  téguments  donnent  des  aspects  très  caractéristiques 
*iux  animaux  qui  en  sont  revêtus. 

La  peau  nue  est  ce  qui  laisse  le  plus  de  netteté  à  l'expression. 
A  mesure  que  le  poil  devient  plus  épais,  les  détails  de  forme  s'ef- 
facent ;  il  en  arrive  de  même  pour  l'épaisseur  de  la  peau.  C'est 
pour  cela  qu'un  chien  à  poil  ras,  un  ruminant,  un  rongeur,  a  plus 
d'expression  qu'un  ours,   qu'un  rhinocéros,   qu'un  bison. 

Le  plumage  fait  complètement  disparaître  la  vraie  forme  de 
l'oiseau  :  c'est  le  tégument  le  plus  contraire  à  l'expression.  Aussi 
n'y  a-t-il  rien  de  moins  expressif  qu'un  oiseau. 

Les  écailles,  lorsqu'elles  sont  fines,  laissent  assez  bien  paraître 
la  forme,  et  par  conséquent  les  mouvements,  des  animaux:  on 
peut  le  voir  dans  les  lézards.  Les  piquants,  au  contraire,  dénaturent 
au  dernier  point  l'aspect  de  l'animal.  Enfin  la  carapace  ne  laisse 
plus  à  l'expression  que  le  mouvement  des  parties  libres,  puisqu'elle 
oest  une  matière  rigide  et  inerte. 

Toutes  ces  variétés  de  téguments  sont  en  rapport  avec  les  con- 
ditions de  vie  des  animaux  et  s'expliquent  par  les  besoins  de  leur 
nourriture  ou  de  leur  défense. 

Couleurs.  —  De  tous  les  phénomènes  de  la  vie,  la  coloration 
des  animaux  est  peut-être  celui  qui  confond  le  plus  l'imagination 
et  la  raison  humaines.  Est-ce  parce  que  la  couleur  est  un  carac- 
tère très  simple  et  qui  saute  aux  yeux,  mais  il  semble  que  la  na- 
ture ait  voulu  là  épuiser  tous  les  caprices  de  la  fantaisie,  sans  qu'il 
nous  soit  possible  de  saisir  la  moindre  indication  sur  les  raisons 
qui  ont  pu  la  déterminer. 

11  semble  au  premier  abord  que  cette  diversité  infinie  de  cou- 
leurs soit  pour  distinguer  les  animaux  et  pour  leur  permettre  de 
se  reconnaître  entre  eux  :  mais  quoi  !  non  seulement  la  na- 
ture a  donné  les  couleurs  les  plus  brillantes  à  des  animaux  qui 
ne  voient  jamais  la  lumière,  mais  elle  a  coloré  avec  autant  de  ri- 
chesse les  organes  cachés  de  ces  animaux  ;  l'intérieur  de  certains 
coquillages,  la  substance  même  de  leur  coquille,  sont  ornés    des 


352  LA  PHYSIONOMIE  COMPARÉE 

nuances  les  plus  \ives.  Et  ce  n'est  pas  seulement  les  grands  ani- 
maux, mais  les  papillons,  mais  les  insectes,  mais  les  fleurs,  les 
plantes,  les  rochers,  les  minéraux,  et  jusqu'au  ciel,  qu'elle  a  youIu 
décorer  de  cette  resplendissante  parure. 

Il  nous  faut  donc  avouer  qu'il  y  a  rien  dans  la  coloration  qui 
soit  particulier  aux  animaux;  peut-être  cet  aveu  nous  amènera-t-il 
à  reconnaître  que  la  couleur,  comme  tant  d'autres  choses  que 
nous  'nous  évertuons  ridiculement  à  \ouloir  exphquer,  n'a  pas  d''ex- 
plication,  et  que  c'est  un  phénomène  qui  vit,  comme  disait  Claude 
Bernard,  pour  son  propre  compte. 

Car  enfin,  qu'est-ce,  à  tout  prendre,  que  la  couleur,  sinon  un 
effet  de  réfraction  qui  varie  selon  la  nature  de  l'objet  éclairé? 
Les  animaux  absorbent  une  partie  de  la  lumière  qu'ils  reçoivent, 
en  rejettent  l'autre  partie  :  ils  la  réfléchissent  ou  la  réfractent 
comme  fls  inspirent  ou  expirent  l'air,  comme  ils  reçoivent  ou  rejet- 
tent la  chaleur,  comme  ils  absorbent  ou  résorbent  l'eau  :  ils  sont 
là,  devant  la  lumière,  sur  la  même  ligne  que  tous  les  êtres,  et 
comme  cette  action  de  la  couleur  ne  va  pas  plus  loin  que  la  partie 
la  plus  extérieure  de  leur  corps,  rien  d'étonnant  à  ce  qu'elle  se 
montre  si  peu  liée  à  leur  organisation. 

Pour  prendre  quelques  exemples,  voilà  le   lion,   un  carnassier, 
et  le  chevreuil,  un  des  ruminants   les  plus  faibles,   qui  sont  tous 
deux  de  la  même  couleur  ;  le  zèbre  et  le  tigre  sont  bariolés  abso- 
lument de  même  ;  à  côté   de  la  panthère  tachetée,  il  y  a  une  pan- 
thère  noire.  L'ours  est  tantôt    noir,  tantôt    brun,    tantôt  gris;  le 
chat,   le    chien,  le   cheval,  l'âne,  le  chameau,  le  renne,  sont  de 
cent  couleurs  différentes.  Il  y  a  plus,  c'est  que,  dans  certaines  espè- 
ces  d'oiseaux,    le    mâle    et   la   femefle   ont  des  plumages   tout  à 
fait  différents.  Parmi  les  animaux  que  nous  venons    de  citer,  plu- 
sieurs changent   de  couleur  en  domesticité,    tandis  qu'ils  ne  por- 
taient qu'une  couleur  à  l'état  sauvage.  Le  poil  change  de  couleur 
avec  l'âge:  les  jeunes  sangliers  ont  une  livrée  barrée  horizontale- 
ment, les  faons,    des   mouchetures  claires.   Même   dans  les  rumi-  fl 
nants    et   les   pachydermes    à    couleur    noire    ou    fauve,   on   voit  " 
presque  toujours  une  vague  indication  de  bariolage,  une  espèce  de 
moiré,  qui  est  comme  un  témoin  de  quelque  principe  de  nuance  que 
nous  ne  saurions  deviner. 
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Le  seul  principe  qui  paraisse  constant,  et  qui  n'a  guère  d'ex- 
ception que  dans  le  blaireau  et  le  mellivore,  c'est  que  les  parties 
supérieures  du  corps  et  de  la  tête  et  les  faces  externes  des  mem- 
bres sont  toujours  les  plus  foncées,  comme  si  elles  éprouvaient 
plus  fortement  l'action  de  la  lumière  :  ce  sont  en  effet  les  plus 
éclairées. 

Il  faut  cependant  remarquer,  d'un  autre  côté,  que  beaucoup 
d'animaux  adaptent  leur  pelage  aux  milieux  oii  ils  vivent.  C'est  le 
cas  des  lièvres  polaires,  par  exemple,  qui  blanchissent  en  hiver; 
c'est  celui  de  tous  les  animaux  domestiques,  qui  échangent  leur 
couleur  native  contre  toute  sorte  de  pelages  variés.  11  y  a 
même  là-dessus  une  observation  singulière,  c'est  que  c'est  chez 
eux  seuls  qu'on  voit  se  produire  des  taches  ou  des  pommelures 
individuelles.  Chez  les  chats  domestiques,  un  fait  plus  inexpli- 
cable encore  est  que  les  femelles  seules  ont  à  la  fois  les  trois 
couleurs  blanche,  rousse   et  noire. 

Les  Heliconidœ,  papillons  de  l'Amazone,  sont  copiées  dans  leurs 
couleurs  par  dix  espèces  d'autres  papillons  qui  vivent  au  milieu 
d'elles.  Voilà  donc  des  animaux  qui,  pour  vivre,  sont  obligés  de 
se  déguiser.  On  peut  rapprocher  de  ce  fait  celui  de  ces  insectes 
bizarres  qui  présentent  à  s'y  méprendre  l'apparence  d'une  feuille 
sèche  ;  chez  nous  on  trouve  certaines  espèces  de  mantes  qui 
semblent  avoir  été  créées  pour  faire  voir  jusqu'à  quel  point  un 
insecte  peut  ressembler  à  un  brin  d'herbe  verte.  Ceci  semble 
prouver  jusqu'à  l'évidence  comment  certaines  couleurs  et  cer- 
taines apparences  sont  une  condition  de  vie  et  de  sécurité  pour 
tel  animal  et  non  pour  tel  autre. 

Une  autre  observation  générale  qu'on  peut  faire,  c'est  que  les 
mammifères  ne  portent  jamais  d'autres  couleurs  que  le  blanc, 
le  fauve,  le  noir,  et  quelques  nuances  d'orangé  ou  de  bleu  som- 
bre ;  un  seul  mammifère  fait  exception  à  cette  règle,  c'est  le 
chrysochlore  du  Cap,  insectivore  du  genre  des  taupes,  et  dont 
le  pelage  est  d'un  vert  métallique  à  reflets  aussi  brillants  que 
ceux  des  oiseaux,  des  poissons  ou  des  insectes. 

Les  reptiles  ont  pour  couleurs  dominantes  le  vert,  le  jaune,  le 
brun,  le  violet  et  le  blanc,  mais  sauf  quelques  lézards  et  iguanes, 
les  uns  ni  les  autres  n'ont  les  couleurs  primitives  pures. 
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Chez  les  oiseaux,  les  poissons,  les  mollusques,  les  articulés  et 
les  rayonnes,  au  contraire,  on  trouve  toutes  les  nuances  particu- 
lières aux  animaux  dont  nous  venons  de  parler,  plus  les  sept 
couleurs  du  prisme  avec  les  combinaisons  les  plus  éclatantes 
comme  les  plus  douces,  et  en  nombre  infini.  11  y  a  pourtant  une 
exception  rigoureusement  tranchée  pour  les  rapaces  diurnes  et 
nocturnes,  dont  le  plumage  ne  porte  jamais  d'autre  couleur  que 
le  blanc,  le  noir  et  le  fauve,  combinés  ou  isolés.  C'est,  avec 
les  mammifères,  le  seul  groupe  animal  oii  l'on  puisse  apercevoir  un 
rapport  de  fait  entre  le  régime  et   la  couleur. 

Il  est  des  animaux  qui  changent  de  couleur,  comme  les  igua- 
nes et  surtout  le  caméléon,  sous  l'influence  de  certaines  causes 
telles  que  la  colère,  la  crainte,  le  genre  de  nourriture,  ou  même 
l'état  atmosphérique. 

Pour  en  finir  sur  ces  relations  des  animaux  avec  la  lumière, 
rappelons  la  faculté  singulière  que  possèdent  certains  insectes, 
tels  que  le  ver  luisant  et  le  fulgore,  de  produire  une  lumière 
phosphorescente.  Il  y  a  là  une  nécessité  de  vie  qui  fait  qu'ils  doi- 
vent rester  visibles  pendant  la  nuit:  pour  les  vers  luisants,  on 
dit  que  cette  lumière  sert  à  attirer  le  mâle  vers  la  femelle,  et 
qu'ainsi  c'est  le  flambeau  de  l'amour:  mais  pour  le  fulgore,  qui 
brille  toute  l'année,  je  ne  sais  si  les  savants  ont  découvert  la  rai- 
son de  cette  illumination.  Dans  les  grands  fonds  récemment  explo- 
rés de  l'océan,  on  a  trouvé  plusieurs  espèces  pourvues  d'un 
éclairage  phosphorescent. 

La  beauté  et  la  laideur  clans  V animal.  —  Le  principe  de  la  beauté 
est  universel,  il  s'apphque  à  tous  les  objets  de  la  nature  :  la 
beauté  est  donc,  dans  l'animal  comme  dans  l'homme,  une  unité 
d'ensemble  formée  de  la  convenance  et  de  la  liaison  des  parties 
entre  elles. 

Nous  avons  vu  comment  l'homme,  réunissant  au  plus  haut 
degré  cette  unité  et  cette  convenance  des  parties,  occupe  en 
beauté  le  premier  rang  parmi  les  animaux;  il  est  l'archétype  du 
beau  organique,  et  il  s'ensuit  qu'un  animal  semble  d'autant  plus 
beau  qu'il  se  rapproche  davantage  de  l'homme.  On  verra  plus  loin 
comment  nous  écartons  l'objection  de  la  laideur  relative  du  singe: 
nous  croyons  donc  pouvoir  maintenir  cette  règle  comme  certaine- 
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Mais  il  faut  bien  prendre  garde  que  si  certains  animaux  supé- 
rieurs tels  que  le  lion,  le  chien,  le  singe,  et  même  quelques 
ruminants,  le  chameau,  par  exemple,  offrent  dans  leur  face  une 
ressemblance  plus  ou  moins  marquée  avec  l'homme,  cette  res- 
semblance, en  tout  cas,  ne  dépasse  pas  la  face  ;  et  que  des 
animaux  non  moins  considérables,  tels  que  l'ours,  l'éléphant,  le 
cheval,  et  avec  eux  tous  les  autres,  n'ont  aucune  espèce  de  rap- 
port avec  la  figure  humaine. 

Cependant  ces  animaux  ont  leur  beauté,  et  celle-là,  ne  pou- 
vant être  rapportée  à  une  ressemblance  quelconque  avec  l'homme, 
ne  se  forme  que  des  conditions  de  convenance  et  de  haison  des 
parties,  qui  font  la  règle  générale  de  la  beauté.  Disons  donc  que 
l'animal  sera  d'autant  plus  beau  que  ses  formes,  bien  liées  et 
bien  analogues  entre  elles,  montreront  plus  nettement  et  plus 
complètement  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  doit  être  :  c'est  par  là  que 
chacun  prendra  son  rang  dans  la  hiérarchie  de  la  beauté  comme 
il  le  prend  dans  l'ordre  des  fonctions.  La  grandeur,  la  force, 
l'éclat  des  couleurs,  la  puissance  des  mouvements,  Tintensité  de 
la  voix,  et  tous  les  signes  supérieurs  d'expression  propres  à  faire 
naître  des  idées  élevées,  caractériseront  à  nos  yeux  la  beauté 
farouche  du  lion,  de  l'éléphant,  du  bœuf;  l'élégance,  la  finesse 
des  contours,  nous  la  présenteront  sous  des  formes  plus  gra- 
cieuses et  plus  légères  dans  le  cheval,  dans  la  gazelle  :  ainsi 
chaque  espèce,  prenant  ses  titres  dans  les  attributs  visibles  de 
ses  facultés,  nous  montrera  l'esthétique  des  êtres  animés  aussi 
variée    que  leur   organisation    et    leurs  formes. 

Le  même  principe,  renversé,  nous  servira  pour  juger  de  la 
laideur  des  animaux.  Les  animaux  répugnants  ou  terrifiants  le 
sont  par  des  traits  aussi  faciles  à  reconnaître  que  ceux  de  la 
beauté.  Ils  ont  quelque  chose  de  discordant,  d'informe,  un  aspect 
repoussant,  des  couleurs  sinistres,  des  armes  naturelles  dont  la 
vue  seule  fait  frémir:  tels  nous  apparaissent  le  crapaud,  la  li- 
mace, le  serpent;,  le  crocodile,  la  hyène,  l'hippopotame.  La  ter- 
reur qu'inspire  l'araignée  semble^  il  faut  en  convenir,  un  peu 
disproportionnée  avec  son  objet,  mais  il  faut  pourtant  qu'elle  ait 
quelque  fondement  dans  l'aspect  de  cet  animal  ;  en  tout  cas 
c'est    bien   certainement  le   plus  affreux   des    insectes   que    nous 
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ayons  occasion  de  voir  autour  de  nous,  et  peut-être  que  s'il 
nous  paraît  si  horrible  et  si  répugnant,  c'est  par  comparaison  avec 
les  autres  hôtes  de  nos  demeures. 

Station.  —  L'homme  est  le  seul  animal  qui  vive  et  marche 
perpendiculairement  *à  la  surface  du  so]  ;  tous  les  autres  animaux 
vivent  et  marchent  dans  une  position  horizontale  ou  inclinée  : 
cela  est  vrai  de  ceux  qui  vivent  sur  la  terre,  de  ceux  qui  nagent 
dans  l'eau;  c'est  vrai  même  de  l'oiseau  qui  vole,  puisqu'il  vole 
couché  en  longueur. 

11  est  vrai  que  les  singes,  les  rongeurs,  les  marsupiaux,  se  tien- 
nent momentanément  debout  sur  leurs  pieds  de  derrière  ;  qu'ils 
s'en  servent  pour  sauter  ;  qu'ils  se  tiennent  parfois  le  corps  droit 
et  accroupi  sur  leurs  cuisses  repliées  :  mais  tous  sont  quadrupèdes, 
et  la  station  naturelle  de  ceux  qui  vivent  sur  les  arbres,  comme 
les  singes,  les  grimpeurs  et  les  paresseux,  est  d'être  inclinés.  Le 
corps  des  oiseaux  est  incliné;  celui  des  reptiles  traîne  sur  la 
terre. 

A  la  différence  des  parties  de  la  figure  humaine,  leurs  parties 
sont  donc  disposées  horizontalement  ;  leurs  quatre  membres  sont 
ramenés  verticalement  vers  la  terre  en  deux  paires  parallèles.  Tout 
ce  qui  chez  nous  constitue  la  partie  antérieure  du  corps,  laquelle 
est  en  même  temps  la  plus  détaillée,  la  plus  délicate,  la  mieux 
modelée  et  par  conséquent  la  plus  expressive,  devient  la  partie 
inférieure,  est  lourné  vers  la  terre,  se  voit  beaucoup  moins,  ^e 
sorte  que  le  dos,  qui  est  chez  l'homme  la  partie  postérieure  et  la 
moins  apparente  du  corps,  se  trouve  être  chez  l'animal  la  partie 
supérieure  et  la  plus  visible. 

Ainsi  l'animal  nous  présente  ses  traits  dans  le  sens  horizontal, 
il  nous  montre  surtout  les  parties  les  moins  expressives  de  son 
corps,  le  dos,  la  croupe,  le  sommet  du  cou  et  de  la  tête,  et  en- 
core, ainsi  que  nous  l'avons  remarqué,  ces  parties  sont  les  plus 
foncées  du  pelage,  ce  qui  diminue  d'autant  leur  valeur  et  leur 
etîet. 

Il  résulte  encore  du  mode  de  station  une  autre  conséquence  au 
point  de  vue  de  l'expression  des  animaux  :  c'est  que  quand  ils  se 
présentent  dans  leur  abord  naturel,  c'est-à-dire  de  face,  on  les 
voit  en  raccourci,    et  tout   ce   qui  est   en  arrière    des  épaules    ne 
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paraît  pas,  étant  presque  complètement  caché  par  le  devant 
du  corps.  Ce  n'est  que  de  profil  que  leur  figure  se  développe, 
'mais  on  n'en  voit  alors  qu'un  des  côtés,  qui  n'est  pas  symétrique. 
L'homme,  au  contraire,  se  présente  de  face,  développe  du  haut 
en  bas,  sur  un  plan  vertical,  symétriquement,  la  moitié  de  sa 
figure,  et  la  moitié  antérieure,  qui  est  la  plus  expressive,  de  sorte 
qu'il  n'est  pas  une  de  ses  parties  qui  ne  contribue  à  l'effet. 

Construction  générale  du  corps.  —  Outre  que  toutes  les  arti- 
culations des  os  sont  modifiées  de  manière  à  maintenir  horizon- 
talement la  masse  du  corps,  outre  la  disposition  des  membres 
ainsi  ramenés  en  dessous  pour  la  supporter,  tout  l'aménagement 
des  os  et  des  muscles  se  modifie  aussi  par  suite  de  la  station 
horizontale  du  corps. 

Les  épaules  et  le  bassin  deviennent  les  deux  points  de  suspen- 
sion principaux  de  la  masse  du  corps,  et  pour  que  les  membres 
qui  s'y  rattachent  soient  bien  liés  dans  leur  action  commune,  il 
faut  qu'ils  s'y  trouvent  rapprochés  :  les  épaules  et  le  bassin  sont 
donc  étroits. 

Par  suite  la  poitrine,  pour  pouvoir  se  développer,  sera  refoulée  en 
arrière  des  épaules  ;  les  intestins,  ne  trouvant  pas  de  place  dans 
le  bassin,  reflueront  et  formeront  avec  la  poitrine  une  masse 
cylindrique  continue,  de  sorte  que  le  buste  de  l'animal  ne  se 
partagera  pas   en  deux  comme  celui  de  l'homme. 

La  colonne  vertébrale,  agissant  comme  une  traverse  pour  sup- 
porter le  corps,  aura  beaucoup  moins  de  souplesse  que  dans 
l'homme,  et  sauf  dans  les  singes,  les  félins  et  quelques  petits 
carnassiers,  elle  n'aura  guère  de  flexion  que  dans  le  sens  con- 
vexe, pour  devenir  rigide  dans  presque  tous  les  autres  animaux. 
Enfin  les  vertèbres  lombaires  n'auront  aucun  mouvement.  Chez 
les   oiseaux,  le  thorax  est  rigide  dans  toutes  ses  parties. 

De  toutes  ces  conditions,  il  résulte  que  le  corps  des  animaux 
est  à  peu  près  inerte  au  point  de  vue  de  l'expression,  sauf  dans 
les  singes,   les  félins,  les  marsupiaux  et  quelques  rongeurs. 

Membres.  —  Les  cuisses  et  les  bras  sont  engagés  à  moitié 
dans  la  masse  du  corps  et  enveloppés  dans  la  peau,  excepté  dans 
les  animaux  que  nous  venons  de  citer.  Dans  les  singes  seuls 
l'arliculation  du  genou  se  marque  au   milieu  de  la  jambe  :   chez 
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les  autres  animaux  elle  se  détache  à  peine  au  bord  du  ventre, 
et  les  véritables  articulations  des  membres  sont  celles  du  talon 
et  du   poignet. 

Quant  à  la  forme  des  membres  et  des  pieds,  elle  varie  selon 
le  régime  des  animaux  et  s'y  conforme.  La  grande  division,  celle 
qui  correspond  le  plus  exactement  à  une  non  moins  grande  diffé- 
rence dans  l'intelligence  et  par  conséquent  dans  l'expression, 
c'est  la  division  des  animaux  en  unguiculés,  c'est-à-dire  ayant  un 
ongle  à  chaque  doigt,  et  en  ungulés,  c'est-à-dire  ayant  les  doigts 
enfermés  dans  un  sabot  unique  ou  fourché. 

Cornes.  —  Les  animaux  qui  ont  des  ongles,  ceux  qui  ont  un 
sabot  uni,  n'ont  pas  de  cornes  :  ces  armes  naturelles  ne  se  ren- 
contrent que  chez  certains  ruminants  qui  ont  le  pied  fourché,  et 
aucune  autre  classe  d'animaux  n'en  est  pourvue. 

Queue.  —  A  l'exception  de  l'homme,  des  grands  singes  an- 
thropomorphes et  de  quelques  batraciens  comme  la  grenouille  et 
le  crapaud,  tous  les  vertébrés,  mammifères,  oiseaux,  reptiles  et 
poissons,  ont  une  queue.  Cet  appendice  n'existe  pas  chez  les 
crustacéS;,  les  insectes  ni  les  mollusques.  Pas  plus  que  pour  les 
couleurs,  dont  nous  aurons  à  parler  bientôt,  il  ne  paraît  possible 
de  saisir  la  relation,  qui  pourtant  doit  exister,  entre  la  forme  de 
la  queue  et  la  fonction  qu'elle  peut  remplir  dans  la  vie  de  l'a- 
nimal, puisque,  parmi  des  animaux  d'espèces  très  voisines  et  vivant 
de  même,  on  voit  les  uns  pourvus  d'une  queue  très  longue  et 
très  active,  tandis  que  chez  les  autres  cette  partie  est  rudimen- 
taire. 

C'est  chez  les  félins,  les  singes  à  queue  prenante  et  les  sari- 
gues, que  la  queue  présente  le  plus  de  force  et  de  souplesse. 
Les  premiers  s'en  servent  pour  frapper  leur  proie  et  même  la 
serrer  lorsqu'ils  l'ont  saisie  ;  un  lion  peut,  d'un  coup  de  sa  queue, 
casser  la  jambe  d'un  homme.  Les  singes  à  queue  prenante,  les 
sarigues,  s'en  aident  pour  saisir  les  branches  d'arbres,  s'y  sus- 
pendre ou  s'en  élancer.  La  queue  est  pour  ces  animaux  une  cin- 
quième main. 

Dans  les  kanguroos,  les  potoroos  et  les  gerboises,  on  peut  dire 
au  contraire  qu'elle  devient  une  troisième  jambe  dont  l'animal 
se  sert  à  la  fois  pour  s'appuyer  lorsqu'il  s'arrête  et  pour  s'élancer 
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lorsqu'il  saute.  Ce  membre  est  d'une  longueur  et  d'une  grosseur 
qu'on  ne  rencontre  que  chez  ces  animaux  :  lorsqu'ils  se  défen- 
dent, ils  peuvent,  en  s'y  appuyant,  disposer  d'un  de  leurs  pieds 
pour  frapper  l'ennemi  qui  les  attaque. 

Les  crocodiles,  les  lézards,  les  poissons,  ont  également  la  queue 
très   développée  et  très  puissante. 

Par  opposition  et  sans  qu'on  puisse  s'expliquer  pourquoi,  on 
voit  la  queue  se  réduire  à  presque  rien  chez  des  animaux  énor- 
mes tels  que  l'éléphant  et  chez  des  animaux  très  petits  comme 
le  hamster^  le  cochon  d'inde.  Chez  le  rat,  elle  s'amincit,  s'al- 
longe démesurément,  se  couvre  d'écaillés  et  trame  presque  inerte, 
tandis  que  chez  l'écureuil  elle  se  change  en  un  panache  à  longs 
poils  animé  de  mouvements  continuels.  Parmi  les  singes  on  trouve 
les  mêmes  différences,  les  uns  n'ayant  point  de  queue,  les  autres 
l'ayant  courte  et  inerte  et  d'autres,  prenante.  Dans  le  castor,  la 
queue  s'élargit,  s'épaissit,  se  couvre  d'écaillés  et  devient  une 
sorte  de  pelle,  de  battoir,  dont  l'animal  se  sert  pour  maçonner 
ses  constructions.  Enfin  dans  les  phoques  et  dans  les  cétacés 
elle  se  confond  avec  les  rudiments  des  pieds  pour  former  une 
nageoire  caudale. 

Chez  les  oiseaux,  les  plumes  seules  font  différer  la  forme,  le 
développement  et  les  dispositions  de  la  queue,  qui  affecte  tour  à 
tour  la  forme  d'une  pointe,  d'une  fourche,  d'un  croissant,  d'un 
panache  recourbé,  d'une  lyre,  et  qui,  chez  certains  gallinacés 
comme  le  paon  et  le  dindon,  s'épanouit  en  roue  à  la  volonté  de 
l'animal.  Dans  les  autres  oiseaux  ces  mouvements  de  la  queue 
n'ont  rien  de  particulièrement  expressif  et  marquent  seulement 
l'activité. 

C'est  seulement  chez  les  grands  carnassiers  et  chez  quelques 
ruminants  que  la  queue,  par  ses  mouvements,  joue  un  certain 
rôle  dans  la  physionomie  animale.  Nous  connaissons  tous  la  va- 
riété des  mouvements  de  la  queue  des  chiens  ;  le  chat,  dans  les 
ondulations  molles  ou  dans  la  raideur  de  la  sienne^  exprime  aussi 
très  vivement  ses  flatteries  ou  sa  colère.  Lorsqu'un  lion,  un 
taureau,  bat  ses  flancs  de  sa  queue,  ce  fouettement,  cette  tor- 
sion, traduisent  en  signes  aussi  évidents  qu'énergiques  le  tour- 
ment et  le   désordre  qui  bouleversent   les    sens    de   l'animal.  Au 
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contraire,  chez  les  animaux  à  queue  flottante  et  panachée  comme 
le  cheval  et  les  oiseaux,  le  redressement  de  la  queue  est  sou- 
vent  un  signe  de  fierté  ou  de  joie. 

L'abaissement  de  la  queue,  surtout  lorsque  l'animal  la  serre 
entre  ses  jambes,  comme  faille  chien  ou  le  loup,  exprime  la  crainte, 
la  soumission,  la  douleur;  enfin,  comme  tous  les  mouvements 
de   contraction,    un  sentiment   dépressif. 

Mouvements  du  corps.  —  Les  mouvements  des  animaux,  par 
suite  de  la  position  de  leur  corps,  se  font  dans  le  sens  longi- 
tudinal, tandis  que  ceux  de  l'homme  se  font  transversalement, 
sur  l'axe  perpendiculaire  de  la  colonne  vertébrale  pris  pour  pi- 
vot. Cette  disposition  ne  diminue  pas  moins  l'expression  des 
mouvements  que  celle  du  corps  considéré  en  lui-même  :  au  lieu 
de  pivoter  autour  d'une  verticale,  comme  l'homme,  l'animal  ne 
peut  que  serpenter  autour  d'une  ligne  horizontale  rapprochée  de 
terre,  de  sorte  qu'il  paraît  toujours  plus  ou  moins  ramper. 
Les  parties  de  son  corps  défilent,  pourrait-on  dire,  successive- 
ment: l'homme,  à  chaque  pas  qu'il  fait,  s'avance  tout  entier. 
L'homme  s'avance  «  en  bataille  »  ;  la  bête  marche  «  en  colonne  » . 

Mouvements  des  membres.  —  Engagés  en  partie  dans  la  masse 
du  corps,  réduits  à  se  mouvoir  à  peu  près  dans  un  seul  plan 
vertical,  les  membres  des  animaux  ne  font  guère  que  s'allonger  ou 
se  rétracter. 

Chez  les  singes  et  les  félins,  où  le  bras  peut  tourner  et  s'é- 
carter du  corps,  l'expression  de  ce  membre  reste  encore  assez 
variée,  d'autant  que  les  singes  ont  des  mains,  et  les  féhns,  des 
doigts  séparés.  Quelques  rongeurs  se  servent  aussi  de  leurs  pat- 
tes de  devant  avec  beaucoup  d'adresse.  Mais  chez  tous  les  au- 
tres quadrupèdes  les  quatre  membres  ne  sont  que  des  jambes 
et  ne  servent  qu'à  la  marche. 

Chez  les  oiseaux  le  bras  n'existe  plus.  Dans  les  espèces  supé- 
rieures comme  les  rapaces  et  les  grimpeurs,  les  pieds  devien- 
nent de  véritables  mains  dont  l'oiseau  se  sert  pour  maintenir 
ou  pour  diviser  sa  proie  ou  sa  nourriture  et  même,  comme  les  per- 
roquets,   pour  la  porter  à    son  bec. 

Marche.  —  Aucun  des  animaux  n'a  de  talon  :  aucun,  par  consé- 
quent, ne  peut  marcher  comme  nous  en  appuyant  à  terre,  et  à  angle 
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droit  avec  la  ligne  de  la  jambe,  la  totalité  de  la  masse  du 
pied.  Il  y  en  a  qui  sautent  sur  leurs  pieds  de  derrière,  mais 
aucun  ne  marche  sur  deux  pieds,  car  les  oiseaux  ne  marchent 
que  sur  leurs  doigts,  et  le  reste  du  pied  est  ce  qui  forme 
pour  eux  la  jambe.  D'un  autre  côté,  tous  les  animaux  quadru- 
pèdes, y  compris  les  singes,  par  cela  même  qu'ils  marchent  à 
quatre  pattes,  marchent  sur  leurs  mains  ;  on  peut  donc  dire  que 
l'homme  est  seul  bimane  et  bipède,  à  l'exclusion  de  tous  les 
animaux. 

Voi,  natation  et  reptation.  —  Chaque  classe  d'animaux  semble 
organisée  exclusivement  pour  marcher,  ramper  ou  nager.  Par  des 
causes  qu'il  sera  probablement  toujours  impossible  de  découvrir, 
on  voit  des  mammifères  plongeurs  et  nageurs,  d'autres  qui  vi- 
vent complètement  dans  l'eau.  La  chauve-souris  vole  comme  un 
oiseau  ;  le  polatouche  se  soutient  en  l'air  avec  des  membranes 
étendues  ;  l'autruche,  le  pingouin,  ne  volent  pas  ;  d'autres  oi- 
seaux vivent  sur  l'eau  et  passent  une  partie  de  leur  vie  à  plon- 
ger; deux  reptiles,  le  dragon  et  la  grenouille  volante  de  Bornéo, 
sont  pourvus  comme  le  polatouche  de  membranes  qui  leur  per- 
mettent de  se  soutenir  aussi  quelques  instants  en  l'air  ;  par- 
mi les  poissons,  on  voit  l'anguille  sortir  des  rivières  et  faire  à 
travers  les  prés  des  voyages  de  plusieurs  jours  ;  le  brochet, 
quand  on  dessèche  un  étang,  se  terre  dans  la  vase  et  y  reste  des 
mois  entiers  ;  l'anabas,  poisson  épineux,  grimpe  sur  les  arbres, 
et  enfin  les  poissons  volants  s'élancent  de  la  mer  et  volent  si 
bien  qu'on  en  voit  parfois  venir  tomber  sur  le  pont  des  bâtiments. 

Tous  ces  genres  de  locomotion,  habituels  ou  exceptionnels 
pour  chaque  espèce,  sont  en  rapport  avec  les  conditions  de  leur 
vie  ;  seulement,  quand  on  voit  les  singulières  usurpations  dont 
nous  venons  de  parler,  on  se  confirme  dans  cette  vérité,  plusieurs 
fois  rappelée  par  nous,  que  le  régime,  beaucoup  plus  que  les 
caractères  de  classe,  donne  le  caractère  à  la  physionomie  de  l'a- 
nimal. 

D'une  manière  plus  générale  on  peut  dire,  quand  on  considère 
les  divers  modes  de  locomotion  des  animaux,  que  l'expression  de 
leurs  mouvements  est  à  peu  près  en  rapport  direct  avec  leur 
plus  ou  moins  d'indépendance  de  la  pesanteur  ;    plus  l'animal  se 
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détache  facilement  de  la  surface  de  la  terre,  plus  sa  physiono- 
mie est  nette  et  ^'ivement  marquée  :  plus  il  s'abaisse,  se  traîne, 
plus  son  aspect  s'avilit.  C'est  ainsi  que  le  reptile,  que  le  ver,  par 
cela  seul  qu'il  rampe,  nous  inspire  de  l'horreur  ou  du  dégoût  : 
il  y  a  dans  cette  humiliation  matérielle  un  symbohsme  qui  fait 
naître  en  nous  une  idée  répulsive. 

Tête.  —  La  tête  est  pour  certains  animaux  le  seul  instrument 
de  préhension  et  de  préparation  de  la  nourriture  :  tel  est  le  cas 
pour  tous  les  herbivores.  Elle  arrache  l'herbe  ou  la  feuille  et 
les  broie.  De  là  des  dents  larges,  des  mâchoires  plus  dévelop- 
pées pour  les  supporter  et  pour  broyer  les  végétaux.  Il  faut  que 
l'animal  ait  un  cou  assez  long  pour  abaisser  sa  tête  au  niveau  du 
sol,  sans  quoi  il  ne  pourrait  brouter  :  tous  les  herbivores  qui 
broutent  à  terre  ont  donc  le  cou  long;  la  girafe,  qui  mange  les 
hautes  feuilles  des  arbres,  l'a  d'une  hauteur  démesurée.  Mais  l'é- 
léphant, pour  porter  des  défenses  et  s'en  servir,  avait  besoin  d'une 
tête  énorme  ;  l'élan,  à  raison  de  la  grandeur  excessive  de  son 
bois,  se  trouve  dans  le  même  cas.  Or,  à  mesure  que  la  tête 
grossit,  le  cou  se  raccourcit,  sans  quoi  il  ne  pourrait  la  suppor- 
ter. La  nature  a  résolu  la  difficulté  :  l'éléphant  a  une  trompe  qui 
lui  permet  de  cueillir  sa  nourriture  à  distance  pour  la  porter  à  sa 
bouche  ;  l'élan  s'agenouille  pour  brouter. 

Au  contraire,  chez  les  carnassiers,  les  insectivores  et  les  fru- 
givores, la  tête  est  plus  petite,  le  cou,  plus  court.  Elle  n'est 
plus  d'ailleurs  le  seul  instrument  de  la  nutrition  :  les  pattes  ser- 
vent à  saisir,  à  retenir,  à  diviser,  la  proie  ou  le  fruit. 

La  tête,  dans  tous  les  animaux,  s'articule  en  long  avec  le  cou. 
Elle  se  présente  donc  horizontalement  ou  à  peu  près,  et  à  moins 
que  l'animal  ne  soit  assis  ou  accroupi,  on  en  voit  surtout  le  som- 
met, c'est-à-dire,  comme  des  autres  parties  du  corps  de  l'ani- 
mal, les  parties  les  moins  expressives,  et  les  traits  paraissent 
sous  un  plan  incliné  au  lieu  d'être  vus  dans  un  plan  vertical 
comme  chez  l'homme.  Aussi  chez  les  singes,  qui  se  tiennent  sou- 
vent assis,  présentant  la  face  perpendiculairement,  l'expression  est 
beaucoup  plus  vive  que  dans  les  autres  animaux,  d'autant  que 
dans  cette  situation  on  voit  le  dessous  de  leur  corps.  Le  même 
effet  avantageux   se    produit  lorsque  tout   autre  animal  de  petite 
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taille,  un  chien,  un  chat,  lève  la  tête  pour  nous  regarder  :  ses 
traits  se  raccourcissent,  et  l'ensemble  en  devient  plus  expres- 
sif. Un  animal  qui  se  redresse  ressemble  à  l'homme. 

Par  suite  du  même  système  longitudinal  et  horizontal  qui 
préside  à  toute  sa  construction,  l'animal  a  la  tête  développée 
en  longueur;  ses  mâchoires  et  ses  fosses  nasales  forment  une 
masse  généralement  conique  qui  excède  de  beaucoup  celle  du 
crâne  ;  le  crâne  lui-même  est  empâté  à  sa  base  dans  les  mus- 
cles du  cou. 

Aucun  animal  n'a  de  menton  :  il  semble  que  cet  os  soit  rem- 
placé par  l'os  intermaxillaire,  qui  ne  se  retrouve  pas  dans  la  mâ- 
choire de  l'homme,  formée  d'un  seul  os. 

La  prédominance  de  la  face  et  l'incMnaison  des  parties  posté- 
térieures  de  la  tête  ont  pour  effet  de  diminuer  l'angle  facial  : 
cette  disposition,  qui  dans  l'homme  indique  l'abaissement  de  l'in- 
telligence, produit  le  même  effet  dans  la  physionomie  de  l'ani- 
mal. Les  singes,  les  félins,  certaines  races  de  chiens,  l'éléphant, 
qui  ont  l'angle  facial  relativement  ouvert,  ont  un  air  plus  intelli- 
gent que  les  animaux  à  face  plus  fuyante. 

Dans  la  plupart  des  oiseaux  le  plumage  de  la  tête  dissimule  un 
peu  l'aplatissement  du  crâne,  sans  quoi  tous  auraient  l'air  aussi 
stupide  que  l'autruche  ou  que  le  dindon.  Le  bec  est  composé 
d'une  matière  rigide  ;  point  de  joues  ;  les  plumes  couvrent  le 
haut  et  le  tour  de  la  face  ;  la  rondeur  des  yeux,  leur  écarte- 
ment  et  leur  position  latérale,  n'y  laissent  aucun  regard  :  la  tête 
n'a  donc  pour  tous  moyens  d'expression  que  ses  mouvements  très 
variés,  et  l'ouverture  du  bec. 

Dans  les  reptiles,  la  tête  s'aplatit  encore  davantage,  le  cer- 
veau se  réduit,  les  paupières  fonctionnent  à  peine  et  arrivent  à 
disparaître  chez  les  serpents,  et  la  face,  excepté  chez  les  batra- 
ciens, est  cuirassée  d'une  enveloppe  écailleuse  qui  en  rend  tou- 
tes les  parties  rigides. 

A  mesure  enfin  qu'on  descend  les  degrés  de  l'échelle  animale, 
le  volume  relatif  de  la  tête  diminue  ;  il  ne  se  relève  que  chez  certains 
insectes  supérieurs  tels  que  les  fourmis,  les  abeilles,  et  encore 
les  yeux  en  forment-ils  la  plus  grande  partie,  puisque  les  articu- 
lés n'ont  pas  de  cerveau   central.  D'aiUeurs  chez  ces  petits  êtres 
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la    tête   n'a  plus   d'expression   propre,   elle  n'en  produit  que  par 
ses  mouvements. 

Par  une  notion  innée  qui  est  en  nous,  nous  sommes  habitués 
à  regarder  comme  plus  intelligents  les  hommes  qui  ont  une 
grosse  tête  ;  nous  étendons  cette  notion  aux  animaux,  croyant 
avec  raison  que  ce  qui  est  vrai  de  nous-mêmes  doit  être  vrai  de 
tous  :  leur  tête  nous  semble  donc  plus  expressive  à  proportion 
qu'elle  est  plus  grosse.  Mais  nous  n'apphquons  pas  ce  principe 
aveuglément  :  nous  distinguons  parmi  les  animaux  comme  parmi 
les  hommes  ;  l'éléphant  et  l'hippopotame  ont  tous  deux  la  tête 
énorme,  mais  le  premier  nous  paraît  intelHgent,  parce  que  c'est 
son  front  et  son  cerveau  qui  fournissent  la  plus  grande  partie 
de  la  masse  ;  le  second  a  l'air  monstrueusement  stupide,  parce 
que  tout  le  développement  de  sa  tête  est  dans  le  mufle. 

Le  véritable  siège  de  l'expression  de  la  tête  est  donc  pour 
nous  dans  l'indice  extérieur  du  cerveau,  parce  que  nous  savons 
que  cette  partie  est  aussi  le  siège  de  l'intelligence.  Parmi  les 
mammifères,  les  édentés,  les  carnassiers  vermiformes,  les  pe- 
tits rongeurs,  ont  l'air  moins  intelligent  que  les  autres  ;  il  en 
est  de  même  de  la  girafe,  dont  la  tête  est  si  petite.  C'est  l'extra- 
ordinaire disproportion  de  sa  tête  avec  son  corps  qui  donne  un 
air  si  bêle  à  l'autruche.  Le  peu  d'expression  de  ]a  tête  des  oi- 
seaux ne  tient  pas  moins  à  la  petitesse  de  cette  partie  qu'aux 
détails  de  sa  construction,  et  cela  est  si  vrai  que,  chez  les  ra- 
paces,  qui  ont  la  tête  plus  forte,  l'expression  augmente.  Il  en  est 
de  même  des  perroquets,  qui  d'ailleurs  ont  un  cerveau  excep- 
tionnel comme  circonvolutions,  et  sont  très  affectueux  et  très 
intelligents. 

Nez.  —  Sauf  un  singe,  le  nasique,  qui  porte  une  saillie  carti- 
lagineuse plus  semblable  à  la  moitié  supérieure  d'un  bec  qu'à 
un  nez,  aucun  animal  n'a  de  nez  saillant.  Ce  trait  reste  empâté 
chez  la  plupart  des  animaux  ;  il  ne  prend  un  peu  de  mouvement 
que  dans  les  naseaux  du  cheval,  de  l'âne,  du  zèbre.  Par  une 
singulière  dérogation  à  ce  principe,  le  nez  acquiert  tout  à  coup, 
dans  le  tapir  et  surtout  dans  l'éléphant,  un  développement 
énorme,  jusqu'à  devenir  un  véritable  membre  dont  l'animal  se  sert 
pour  prendre  sa  nourriture,  pour  écarter  des  obstacles,  pour  combattre. 
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Yeux.  —  Dans  l'homme  les  deux  yeux  sont  séparés  par  une 
distance  égale  à  leur  longueur,  et  ils  sont  sur  le  même  plan.  Chez 
les  singes,  ils  sont  beaucoup  plus  rapprochés  ;  ils  sont  plus  écartés 
chez  les  carnassiers,  encore  plus  chez  les  pachydermes  et  les  ru- 
minants,  et  davantage  encore  chez  les  rongeurs. 

Chez  tous,  sauf  quelques  singes,  ils  sont  plus  ou  moins  in- 
clinés. 

Dans  les  rongeurs  ils  sont  presque  latéraux,  disposition  qui 
s'accentue  encore  chez  les  oiseaux,  les  reptiles  et  les  poissons. 

Plus  les  yeux  sont  écartés  et  obhques,  moins  ils  ont  d'expres- 
sion. 

L'œil  est  saillant  dans  certains  vertébrés  et  chez  tous  les  rep- 
tiles ;  jamais   chez  les  oiseaux  ni  les  poissons. 

11  est  très  développé  dans  les  animaux  nocturnes  comme  les 
félins  et  les  oiseaux  rapaces  nocturnes,  et  il  diminue  chez  d'au- 
tres jusqu'à  disparaître  dans  l'axolotl,  qui  vit  dans  des  grottes 
obscures. 

L'oreille.  —  L'oreille  est  extrêmement  variable  en  grandeur  : 
celle  de  l'éléphant  est  la  plus  développée.  Les  chauves-souris 
l'ont  proportionnellement  presque  aussi  grande.  Elle  disparaît  chez 
les  carnassiers  amphibies,  phoques,  morses,  etc.,  sauf  les  otaries, 
et  chez  les  cétacés.  Sa  saillie,  ses  profils  aigus,  ses  mouvements, 
contribuent  beaucoup  à  animer  la  physionomie  de  l'animal, 
parce  qu'ils  annoncent    très  fidèlement  les  impressions  de  l'ouïe. 

Expression  de  la  tête.  —  Toutes  ces  observations  font  voir 
comment  et  par  quelles  raisons  la  tête  de  l'animal  et  les  traits 
qui  la  composent  ne  peuvent  avoir  une  expression  comparable  à 
celle  de  la  tête  humaine,  et  cela  par  le  seul  fait  de  sa  con- 
struction et  de  ses  proportions.  Nous  ne  pouvons  y  retrouver  au- 
cun des  effets  qui,  dans  la  figure  humaine,  résultent  des  mou- 
vements de  chaque  trait  et  de  leur  combinaison  avec  ceux  des 
autres  traits.  Ici  la  face  est  presque  pétrifiée,  les  lèvres  ne 
sont  plus  qu'un  museau,  le  nez  n'a  pas  de  mobilité,  le  front  et 
les  sourcils  peuvent  à  peine  se  contracter,  et  les  joues  n'existent 
pas.  Et  puis,  comme  nous  l'avons  remarqué  plus  haut,  les  traits 
sont  beaucoup  moins  rapprochés  que  ceux  de  l'homme. 

Les  singes  et  les  félins,  par  la  mobihté  de  leur  front  et  de  leur 
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bouche,  ont  certains  signes  d'expression  détaillés  :  chez  tous  les 
autres  animaux,  la  face  ne  nous  donne  que  des  effets  généraux 
d'ensemble  à  peu  près  fixes  d'ailleurs,  car  les  changements  d'expres- 
sion n'y  seraient  probablement  pas  appréciables  pour  nous  si  les 
mouvements  du  corps  entier  n'étaient  là  pour  les  faire  comprendre 
en  les   amplifiant. 

Se?is.  —  Dans  l'homme,  les  appareils  de  la  vue,  de  l'odorat  et 
du  goût,  se  trouvent  placés  les  uns  au-dessus  des  autres,  sur 
un  même  plan  vertical  :  chez  les  animaux  au  contraire  ils  sont 
placés  les  uns  en  arrière  des  autres,  et  à  peu  près  à  la  même 
hauteur;  les  oreilles,  situées  au  dernier  rang,  sont  les  plus  éle- 
vées. Nous  retrouvons  donc  ici  encore  cette  disposition  longitu- 
dinale qui  domine  dans  toute  la  construction  des  animaux  et  qui 
semble  indiquer  clairement  que  leurs  fonctions  sont  subordonnées 
et  ne  doivent  agir  que  tour  à  tour,  tandis  que  l'homme,  où 
elles  sont  étagées  verticalement  sur  un  seul  et  même  front,  peut 
les   exercer  toutes   à  la  fois. 

Le  nez  a  son  poste  à  la  pointe  extrême  du  corps,  comme  une 
sentinelle  avancée  qui  éclaire  la  route  en  saisissant  au  vol  les 
moindres  indices  que  l'air  peut  apporter  à  l'odorat,  facuhé  maî- 
tresse de  l'inteUigence  de  l'animal.  Le  siège  de  l'ouïe  est  au  som- 
met de  la  tête,  sur  une  partie  dominante  et  dégagée,  oîi,  à  la 
différence  de  ce  qui  a  lieu  dans  l'homme,  l'air  peut  frapper  di- 
rectement sans  avoir  été  amorti  par  le  front  et  les  joues  ;  la 
plupart  du  temps  l'oreille  est  pourvue  d'un  pavillon  extérieur  qui 
se  tourne  en  tous  sens  pour  recueillir  le  son.  Ses  mouvements, 
dans  certaines  espèces,  donnent  beaucoup  de  vivacité  à  l'expres- 
sion de  la  tête. 

Le  tact  s'exerce  par  les  mains,  pour  les  singes;  parles  pattes 
et  les  moustaches,  pour  les  féhns  ;  par  la  trompe,  pour  l'éléphant 
et  le  tapir  ;  par  le  museau,  pour  les  autres  quadrupèdes  ;  par  les 
palpes,  pour  les  articulés  supérieurs.  îl  n'existe  presque  pas  chez 
les  oiseaux,  les  reptiles  et  les  poissons.  On  peut  le  considérer 
comme  existant  à  peine,  d'ailleurs,  sur  la  surface  du  corps  de 
tous  les  animaux  en  général. 

Ce  sens^  par  son  plus  ou  moins  de  développement,  marque 
assez  exactement   les  degrés  de  l'intelligence  des  animaux,  et   il 
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est  d'autant  plus  délicat  que  les  pattes  sont  d'une  organisation 
plus  déliée  :  les  singes  l'ont  très  fin,  les  félins  beaucoup  moins, 
les  rongeurs  moins  encore,  et  dès  que  les  pieds  sont  ungulés,  il 
disparaît  de  cette  partie. 

Voix.  —  La  Yoix  des  animaux  est  très  variable  en  tonalité  et 
en  étendue.  11  ne  semble  pas  qu'il  y  ait  de  rapport  entre  la  gran- 
deur ou  la  force  de  l'animal  et  l'intensité  de  sa  voix,  puisque 
l'âne,  le  singe  prêcheur,  l'ont  plus  puissante  que  le  lion,  et  que 
de  tout  petits  oiseaux  comme  le  rossignol  ou  le  serin  sont  doués 
d'une  voix  éclatante. 

La  plupart  des  animaux  terrestres  ont  un  cri  ;  quelques-uns 
possèdent,  comme  le  chien,  le  chat,  les  ruminants  et  les  pachy- 
dermes, une  voix  articulée  dont  les  modulations  s'accordent, 
d'une  manière  plus  ou  moins  sensible  pour  nous,  avec  un  senti- 
ment qu'ils  cherchent  à  exprimer.  On  peut  donc  dire  qu'ils  ont 
sous  ce  rapport  une  voix  expressive,  ce  que  nous  sommes  à 
même  de  sentir  lorsque  nous  entendons  les  gémissements  de  dou- 
leur ou  les  cris  de  joie  d'un  chien,  par  exemple. 

En  dehors  de  ces  expressions  si  approchantes  des  nôtres,  et 
qui  sont  particulières  aux  espèces  domestiques,  le  cri  des  ani- 
maux ne  va  guère  à  plus  qu'à  nous  remplir  d'un  vague  sentiment 
de  mélancolie,  d'attendrissement,  de  crainte.  Il  a,  surtout  dans 
les  grandes  espèces,  quelque  chose  de  solennel;  il  semble  nous 
raconter  dans  un  langage  inconnu  je  ne  sais  quels  mystères  dont 
il  aurait  le  secret.  Le  chant  de  certains  oiseaux  produit  également 
sur  l'âme  l'impression  la  plus  profonde  ;  qui  n'a  rêvé  d'amour  en 
entendant  de  sa  fenêtre,  par  un  soir  d'été,  à  la  lumière  argentée 
de  la  lune,  chanter  le  rossignol?  Il  y  a  certainement  là  un  de 
ces  rapports  qui,  par  des  communications  inconnues,  relient 
entre  eux  tous  les  êtres  vivants  dans  le  sentiment  de  l'unité  de 
la  nature. 

Expressio7i  animale.  —  Pour  avoir  une  juste  idée  de  l'expres- 
sion d'un  animal,  il  ne  faut  pas  demander  à  cette  expression 
autre  chose  que  ce  qu'elle  peut  donner,  et  encore  moins  y  cher- 
cher la  peinture  de  sentiments  humains.  L'animal  ne  représente 
pas  l'homme,  il  se  présente  lui-même,  et  ce  n'est  pas  par  leur 
ressemblance  plus   ou  moins   éloignée  avec  les   nôtres,  mais  par 
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leur  nature  propre,  que  nous  devons  juger  des  sentiments  qu'il 
exprime  ou  des  actes  qu'il  exécute.  11  pense,  il  sent,  il  veut, 
en  animal  qu'il  est,  animal  pour  son  propre  compte  et  non  pas 
pour  le  compte  des  savants  ou  des  penseurs  qui  voudraient  dé- 
naturer sa   physionomie    afin   de   l'étudier  plus   à  leur    aise. 

C'est  pour  n'avoir  pas  pris  garde  à  cela  que  tant  de  physio- 
nomistes ont  cru  pouvoir  assimiler  l'expression  animale  à  l'ex- 
pression humaine  :  ils  n'ont  fait  que  confondre  deux  choses  qui 
ont  sans  doute  des  points  communs,  mais  qui  se  distinguent 
tout  juste  autant  que  l'animal  diffère  de  l'homme. 

En  effet,  ainsi  qu'on  a  pu  le  voir  par  la  description  des  par- 
ties des  animaux,  il  n'en  est  pas  une  qui  ne  soit,  comme  moyen 
d'expression,  inférieure  à  la  partie  correspondante  du  corps  de 
l'homme,  et  cela  seul  suffirait  déjà  :  mais  l'infériorité  des  moyens 
n'est  rien  en  comparaison  de  celle  des  choses  à  exprimer,  car 
si  l'animal  a  comme  nous  un  sentiment,  une  intelhgence  et  une 
volonté,  il  est  très  au-dessous  de  nous  dans  chacune  de  ces 
facultés. 

11  ne  faut  pas  oublier  d'ailleurs  que  si,  dans  les  espèces  voi- 
sines de  l'homme,  nous  pouvons  retrouver,  sous  une  forme  al- 
térée, un  certain  nombre  d'expressions  humaines,  il  n'en  est  pas 
de  même  à  mesure  qu'on  descend  l'échelle  animale.  Le  vrai, 
c'est  qu'au  delà  de  quelques  quadrumanes  et  félins,  la  physionomie 
de  l'homme  n'a  pas  l'ombre  de  rapport   avec  celle  de  la  brute. 

Enfin  cette  infériorité  dans  les  moyens  d'exprimer  des  idées 
et  des  sentiments  inférieurs  aux  nôtres  s'abaisse  encore  lorsque 
l'on  compare  le  champ  d'action  de  la  vie  humaine  avec  celui  de 
la  vie  animale  :  celui-ci  est  un  cercle  rigoureusement  limité  à  la 
conservation  et  à  la  propagation  de  la  vie  et  de  l'espèce  :  l'autre 
est  une  sphère  qui  a  pour  centre  une  conscience  hbre,  et  pour 
rayon  la  distance  oii  peut  atteindre  une  idée. 

On  pourra  donc  retrouver  dans  la  physionomie  de  l'animal  la 
faible  part  de  sentiment  et  d'intelligence  qui  lui  est  départie 
comme  à  nous  pour  les  besoins  de  la  vie  et  de  la  race,  on  n'y 
trouvera  rien  de  plus  dans  cet  ordre  de  facultés.  Et  si  l'on  s'arrête 
là  pour  étudier  ses  expressions,  on  les  trouvera  aussi  hmitées, 
aussi  réduites,  que  l'est  sa  vie  en  comparaison  de  la  nôtre. 
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Si  la  face  de  quelques  singes  ou  de  quelques  félins  peut  gri- 
macer parfois  sous  l'influence  de  la  crainte  ou  de  la  colère,  tous 
les  autres  animaux  n'ont  qu'un  masque  immobile  oii  reste  éter- 
nellement figée  une  seule  et  même  expression,  menaçante  chez 
les  animaux  féroces,  morne  chez  les  bêtes  innocentes,  épouvan- 
table chez  les  monstres  comme  l'hippopotame  ou  le  rhinocéros, 
terrifiante  chez  la  pieuvre  ou  le  serpent. 

C'est  qu'en  effet  si  l'animal,  comparé  à  l'homme,  a  une  vie 
de  relation  complète,  il  ne  l'a  que  pour  lui-même,  pour  lui  seul 
et  sans  pouvoir,  faute  d'un  langage  articulé,  exprimer  autrement 
que  par  des  signes  vagues  les  idées  plus  vagues  encore  qu'il  se 
fait  peut-être  des  choses.  Cette  seule  condition,  aggravée  par  la 
faiblesse  de  son  intelligence,  l'isole  au  milieu  de  la  nature 
comme  une  espèce  de  sourd-muet  réduit,  pour  toute  communi- 
cation avec  les  êtres  qui  l'entourent,  à  quelques  gestes  et  à  quel- 
ques cris. 

D'ailleurs,  sous  le  rapport  des  qualités  affectives,  la  nature  a 
dû  placer  les  animaux  dans  des  conditions  moins  favorables,  sous 
une  discipline  plus  absolue  et  plus  sévère,  que  l'espèce  humaine, 
puisque  les  uns,  armés  et  sans  pitié,  sont  destinés  à  dévorer  les 
autres,  qui  n'ont  pour  se  défendre  ni  force  ni  courage.  L'animal 
ne  connaît  donc  pas  la  sympathie,  car  sa  vie  n'est  faite  que  d'é- 
goïsme  pour  lui-même  et  d'indifférence,  de  crainte  ou  d'hostihté, 
à  l'égard  de  toutes  les  espèces,  souvent  même  de  la  sienne  propre. 
Quant  à  la  moralité,  elle  n'a  pas  lieu  pour  lui,  car  il  n'a  pas 
le  libre  arbitre,  et  il  n'est  pas  un  seul  de  ses  actes  qui  ne 
soit  absolument  innocent,  n'étant  que  l'exécution  pure,  simple  et 
irrésistible,  d'un  ordre  de  la  nature. 

Quoique  plusieurs  espèces  d'animaux  vivent  par  paires,  par 
familles,  en  troupe  ou  en  société,  ils  ignorent  les  liens  de  la  pa- 
renté, et  par  conséquent  sont  étrangers  à  tous  les  sentiments  qui 
naissent,  parmi  les  hommes,  des  liens  du  sang.  Occupés  sans  re- 
lâche à  la  satisfaction  de  leurs  besoins,  ils  ne  connaissent  pas 
davantage  l'amitié,  le  devoir,  qui  chez  les  hommes  donnent  nais- 
sance à  tant  de  relations  sympathiques. 

Si,  à  des  époques  fixes,  la  loi  de  la  reproduction  pousse  le  mâle 
contre  la  femelle,  c'est  une   espèce   de   fureur  qui    l'anime,  et  à 
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peine  l'union  accomplie  et  les  petits  élevés,  la  plupart  du  temps 
le  couple  se  sépare  aussitôt  pour  ne  plus  se  reconnaître  :  l'amour 
n'existe  donc  pas  pour  eux^  et  voilà  rayé  de  leur  vie  un  senti- 
ment qui,  dans  celle  de  l'homme,  représente  tout  un  monde  d'af- 
fections  et  d'idées. 

Enfin,  pour  réduire  à  leur  mesure  véritable  l'intelligence  et  la 
sensibilité  de  l'animal,  on  peut  dire  qu'il  a  des  besoins  et  point 
de  désirs,  des  jouissances  et  point  de  joies,  des  souffrances  et 
point  de  peines,  des  conceptions  isolées  et  point  d'idées  géné- 
rales. Chez  lui  le  sentiment  et  l'inteUigence  ne  se  réveillent  vrai- 
ment que  dans  les  instants  rapides  qu'il  occupe  à  poursuivre  sa 
proie  ou  à  récolter  sa  nourriture  :  son  repas  achevé  et  dès  que  sa 
digestion  commence,  son  âme  inutile  s'engourdit,  sa  pensée  sans 
objet  et  son  imagination  vide  flottent  dans  un  demi-sommeil  ; 
jusqu'à  ce  que  la  faim  lui  revienne^  il  n'a  plus  rien  à  faire  dans 
la  vie,   et  il  rêve. 

Voilà,  si  on  A-eut  à  toute  force  le  juger  par  comparaison  avec 
nous,  ce  que  représente  réellement  l'animal  dans  l'ordre  intel- 
lectuel. Et  pourtant  il  est  là,  ce  me  semble,  plus  beau  parce 
qu'il  est  à  sa  place,  tel  que  la  nature  l'a  fait  et  dans  le  rôle 
qu'elle  lui  a  départi.  Pour  être  moins  libre  et  moins  étendu  que 
l'intelligence  humaine,  l'instinct  infaillible  qui  le  gouverne  n'en 
est  pas  moins  une  part  de  l'âme  de  la  nature  ;  il  laisse  encore 
à  l'expression  de  sa  physionomie  assez  de  simplicité,  de  puissance 
et  d'originalité,  pour  rendre  l'animal  vrai  cent  fois  plus  intéressant 
que  ces  faux  animaux  qu'on  empaille  de  littérature  ou  de  biologie 
transcendante  afin  d'en  faire  des  sophismes  ou  des  fables. 

La  plus  grande  part  de  l'expression  de  l'animal  se  rapportera 
donc  à  ses  instincts,  puisque  c'est  avant  tout  les  instincts  qui  la 
déterminent.  Nous  trouverons  là  des  signes  plus  simples,  plus 
précis,  que  ceux  de  l'intelligence,  la  plupart  se  rapportant  à  un 
seul  objet.  Là,  dans  cet  ordre  de  mouvements  presque  méca- 
niques, se  marquera  le  caractère  propre  de  l'animal  pris  par  oppo- 
sition à  l'homme,  et  de  chaque  espèce  d'animaux  dans  ses  ins- 
tincts particuliers. 

A  côté  de  cet  ordre  d'expression  nous  verrons  fonctionner  d'au- 
tres signes,  ceux-là  spéciaux  à  Tintelligence,   au  sentiment,   à  la 
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volonté,  dans  lesquels  nous  retrouverons,  cela  n'est  pas  douteux, 
plus  d'une  analogie  avec  les  mouvements  sensitifs,  intellectuels 
ou  volontaires,  de  l'homme. 

Mais  dans  les  mouvements  instinctifs  comme  dans  les  autres, 
nous  devrons  d'ailleurs  toujours  retrouver  les  propriétés  psycho- 
logiques des  signes  d'expression  dont  nous  avons  démontré,  à  ce 
qu'il  nous  semble,  l'unité  chez  tous  les  êtres,  à  quelque  catégorie 
qu'ils  appartiennent. 

L'animal  ayant,  comme  nous  l'avons  rappelé,  des  besoins, 
des  souffrances,  des  jouissances,  et  des  conceptions  qui,  bien 
qu'isolées,  se  rapportent  au  sentiment,  à  l'intelligence  et  à  la 
volonté,  nous  retrouverons  chez  lui  tous  les  signes  qui  se  rappor- 
tent à  ses  idées  ou  à  ses  affections.  Nous  reconnaissons  sans 
nous  y  méprendre  la  douleur  ou  la  jouissance  chez  l'animal  : 
nous  voyons  tous  les  jours  les  animaux  domestiques  exprimer  ce 
qu'ils  éprouvent,  exercer  leur  volonté  dans  cent  actions  différen- 
rentes.  Dans  tout  cet  ordre  de  facultés  qui  leur  est  commun  avec 
nous,  ils  éprouvent  et  expriment  des  sentiments  souvent  très  éner- 
-giques  tels  que  la  crainte,  la  colère,  la  jalousie,  et  même  la  ven- 
geance. La  flatterie,  la  câlinerie,  ne  sont  pas  étrangers  à  cer- 
tains chiens  intelhgents,  et  le  dévouement  à  leur  maître  est 
porté  par  quelques-uns  jusqu'à  les  faire  mourir  de  douleur 
pour  l'avoir  perdu,  ainsi  qu'on  en  a   vu   plus  d'un  exemple. 

En  présence  de  ces  faits  et  de  bien  d'autres  dont  nous  som- 
mes témoins  tous  les  jours,  surtout  de  la  part  des  chiens,  il  faut 
beaucoup  de  fermeté  pour  ne  pas  se  laisser  aller  à  reconnaître 
à  cette  race  d'animaux  une  inteUigence  et  une  affection  presque 
égales  à  celles  de  l'homme.  Cependant,  si  on  écartait  d'abord 
les  traits  d'intelligence  apparente  qui  ne  sont  que  des  miracles 
d'odorat,  et  qu'ensuite  on  rétablît  à  sa  juste  valeur  le  mobile  de 
l'affection  des  chiens  pour  leurs  maîtres,  on  verrait  que  cette  af- 
fection n'est  pas  d'autre  nature  et  n'a  pas  beaucoup  plus  de  dé- 
sintéressement que  celle  que  tout  autre  animal  porte  à  qui  le 
nourrit  et  le  soigne  :  or  tous  les  animaux,  même  les  bêtes  féro- 
ces qu'on  tient  en  cage,  affectionnent  leur  gardien.  D'un  autre  côté 
il  est  de  fait  que  le  chien  le  plus  dévoué  changera  plus  ou  moins 
facilement  de  maître  pourvu  qu'on  le  nourrisse  et  qu'on  le  traite  bien. 
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Il  n'en  reste  pas  moins  que  le  chien  est  de  beaucoup  le  plus 
intelligent  et  le  plus  affectueux  des  animaux,  non  seulement  parce 
qu'il  est  naturellement  mieux  doué  que  les  autres,  non  seulement 
parce  que  plusieurs  siècles  de  société  avec  l'homme  ont  fixé  dans  sa 
race  des  quahtés  que  l'hérédité  développe  et  perfectionne  sans  re- 
lâche, mais  parce  que,  grâce  à  sa  taille  peu  encombrante,  il  peut 
vivre  constamment  à  côté  de  l'homme,  d'oij  vient  qu'on  s'attache 
davantao-e  à  lui,  qu'on  le  soigne  mieux,  qu'on  ne  perd  rien  de  ce 
qu'il  fait  de  touchant  ou  d'intéressant  pour  nous.  Mais  il  est  in- 
contestable que  certains  chats,  certains  perroquets  même,  donnent 
des  marques  très  vives  d'intelligence  et  d'affection  et  que  des 
animaux  d'autres  espèces  peuvent  s'apprivoiser  aussi  bien.  Le 
cheval  de  l'Arabe,  par  exemple,  est  assez  célèbre  pour  son  dé- 
vouement. Enfin,  parmi  les  animaux  sauvages  ou  domestiques,  il 
suffit  de  citer  l'éléphant,   le  castor,  le  renard,  le  loup. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  inexplicable  sous  ce  rapport  dans  la  na- 
ture c'est  l'inteUigence  merveilleuse  des  araignées  et  des  insec- 
tes, quand  des  races  beaucoup  plus  élevées  dans  l'échelle  leur 
sont  si  inférieures.  On  croirait  d'abord  apercevoir  là  une  indi- 
cation qui  montre  qu'en  tout  cas  les  animaux  vivant  en  société 
sont  supérieurs  à  ceux  qui  vivent  isolément,  mais  il  n'en  est 
rien,  puisque  l'araignée,  par  exemple,  vit  toute  seule.  Peut-être 
expliquerait-on  ce  privilège  accordé  à  de  si  petits  animaux  en 
alléguant  qu'ils  n'ont  que  des  instincts  collectifs  :  mais  il  faut 
convenir  que  plusieurs  faits  incontestables  ont  montré  qu'ils  sa- 
vent pourvoir  à  l'imprévu  et  changer  leur  mode  de  travail  si  cela 
devient  nécessaire  ;  et,  d'un  autre  côté,  si  on  ne  leur  accorde 
qu'un  instinct  presque  mécanique,  il  en  faudra  dire  autant  des 
castors,  des  écureuils,  des  moineaux,  de  tous  les  animaux  les 
plus  élevés,  et  ce  serait  peut-être  aller  bien  loin. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  animaux,  dans  tout  ce  qu'ils  ont  de  com- 
mun avec  nous,  ont  des  signes  d'expression  par  le  regard,  la 
voix  et  les  mouvements.  Le  regard,  sauf  dans  le  chien  et  quel- 
ques grands  carnassiers,  n'a  presque  aucune  expression.  Leur 
voix  articule  des  sons,  ils  crient,  ils  gémissent,  ils  grognent.  Leurs 
mouvements  ressemblent  aux  nôtres  à  proportion  que  la  partie  qui 
les    exécute    ressemble   à  la    partie  analogue    de  l'homme,    mais 
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l'effet  et  le  caractère  de  ces  signes  sont  toujours  profondément 
dénaturés  par  la  différence  si  grande  de  leurs  formes  avec  les 
nôtres,  et  pour  les  bien  juger  il  faut  considérer  les  animaux  en 
eux-mêmes  et  non  dans  la  vaine  et  fugitive  ressemblance  que 
leur  figure  et  leurs  actions  peuvent  avoir  avec  les  nôtres. 

En  terminant,  rappelons  une  différence  qui  à  elle  seule  met  l'a- 
nimal, dans  l'ordre  de  la  sensibilité,  à  une  grande  distance  en 
arrière  et  au-dessous  de  l'homme  :  c'est  qu'il  ne  connaît  ni  le 
rire  ni  les  larmes,  et  que  par  conséquent  tous  les  sentiments, 
toutes  les  idées,  qui  nous  font  rire  ou  pleurer,  n'existent  pas 
pour  lui. 

Prenez  un  homme,  mettez-le  à  quatre  pattes,  aplatissez  et 
raccourcissez  ses  bras  et  ses  cuisses,  et  engagez-les  sous  la  peau 
de  manière  à  ce  qu'ils  ne  puissent  s'écarter  du  corps  ;  trans- 
formez ses  mains  en  pattes  ;  couvrez  son  corps  de  poils  qui 
en  effacent  les  contours  ;  diminuez  son  cerveau  ;  emboîtez  sa 
figure  dans  une  espèce  de  cornet  rigide  ;  ôtez  de  ses  yeux  le  re- 
gard ;  enfin  arrachez-lui  la  parole,  et  cherchez  ce  qui  reste  de 
la  physionomie  humaine. 

Et  cependant  il  reste  à  l'être  ainsi  réduit  toutes  nos  actions 
expressives  ;  il  a  comme  nous  des  mouvements  épisodiques  liés 
aux  actes  de  sa  volonté,  de  son  intelligence  et  de  ses  affections  ; 
son  corps  peut  trembler,  son  cœur  palpiter^  comme  les  nôtres  ; 
comme  nous  il  jouit,  il  souffre,  il  veut,  il  aime,  il  hait,  il  craint, 
il  menace  ;  en  famille,  en  troupe,  en  société,  il  participe  aux 
sentiments  collectifs  de  l'association  ;  les  actions  du  milieu  indi- 
viduel, social  et  naturel,  le  modifient  comme  nous  :  il  a  son 
tempérament,  sa  santé,  son  caractère;  comme  nous  il  hérite  des 
qualités  de  ses  parents,  et  comme  nous  enfin  la  nature  le  mo- 
dèle à  sa  propre  image  dans  les  climats  où  il  vit. 

Que  lui  manque-t-il  donc  ?  Rendez-lui  ses  pieds,  et  il  se  tien- 
dra debout;  ses  mains,  et  il  aura  le  geste;  son  cerveau,  et  il 
pensera;  son  visage,  et  il  pourra  sourire;  ses  yeux,  et  il  pourra 
pleurer;  la  parole  enfin,  et  ce  sera  l'homme. 

Nous  n'irons  pas  plus  loin  dans  cette  comparaison  qu'il  nous 
fallait  faire  entre  l'homme  et  l'animal  :  nous  espérons  avoir  assez 
marqué  leur  différence. 
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CARACTÈRES  EXPRESSIFS  DES  VERTÉBRÉS  SUPÉRIEURS 

La  zoologie  a  classé,  principalement  au  point  de  vue  de  leur 
organisation  intérieure,  les  innombrables  espèces  qui  forment  le 
règne  animal:  dans  cette  classification,  physiologique  avant  tout, 
les  caractères  extérieurs  n'ont  qu'une  importance  relative.  Mais, 
ainsi  que  nous  l'avons  remarqué  à  propos  des  types,  les  catégories 
de  la  zoologie  ne  cadrent  pas  exactement  avec  celles  de  la  physio- 
nomie, et  nous  avons  relevé  les  ressemblances  de  forme  qui 
rapprochent,  par  exemple  :  les  cynocéphales  et  les  mandrills,  de& 
lions  ;  les  makis,  des  chats;  les  carnassiers  insectivores^,  des  ron- 
geurs; ceux-ci,  des  marsupiaux.  Nous  avons  en  même  temps  fait 
observer  que  la  physionomie  d'un  animal  se  détermine  beaucoup 
plus  par  son  régime  et  sa  manière  de  vivre  que  par  ses  caractères 
d'organisation. 

Le  régime,  qui  est  déterminé  par  la  distinction  naturelle  entre 
la  proie  vivante  et  la  pâture  végétale,  divise  naturellement  aussi 
les  animaux  en  deux  catégories  de  fait  bien  tranchées,  les  car- 
nassiers et  les  herbivores.  Ceux  de  la  première  se  distinguent  en 
général  par  une  plus  grande  force  sous  un  moindre  volume,  tan- 
dis qu'en  général  aussi  les  herbivores  ont  beaucoup  moins  de 
force  à  volume  égal.  Il  faut  cependant  corriger  tout  d'abord 
cette  formule  dans  ce  qu'elle  aurait  de  trop  absolu,  et  remarquer 
que  la  force,  chez  les  carnassiers,  est  organisée  pour  l'attaque^ 
et  que  chez  les  animaux  destinés  à  leur  servir  de  proie,  elle 
l'est  surtout  pour  la  fuite. 

Il  résulte  de  là  que  les  membres  antérieurs  des  carnassiers,, 
surtout  chez  les  félins,  sont  les  plus  forts,  les  plus  souples,  tan- 
dis que  les  muscles  des  membres  postérieurs  prennent  une  très 
grande  puissance  chez  les  animaux  qu'ils  poursuivent.  Voilà  du 
premier  coup  la  plupart  des  ruminants  et  tous  les  rongeurs  rap- 
prochés, sinon  par  la  science,  au  moins  par  un  sort  commun,  et 
fuyant,  grâce  à  l'analogie  de  leurs  organes  locomoteurs,  les 
mêmes  ennemis. 

Ce  n'est  pas  tout  :  les  carnassiers  sont  armés  de  dents  et  de 
griffes  aiguës,  tandis  que  les  herbivores  sont  désarmés,   au  moins 
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lès  plus  petits,  et  quelques-unes  des  moyennes  ou  grandes  es- 
pèces sont  seulement  défendues  par  leurs  cornes  ou  leur  ra- 
mure . 

Parmi  les  carnassiers,  les  insectivores,  destinés  à  vivre  d'ani- 
maux extrêmement  petits  et  hors  d'état  de  leur  résister,  perdent 
tous  les  caractères  de  force  et  de  grandeur  propres  aux  bêtes  de 
proie  :  leur  corps  se  raffine,  leurs  membres  s'affaiblissent,  leur 
tête  surtout  s'effile  jusqu'à  former  une  espèce  de  tube. 

D'autres  carnassiers,  destinés  à  poursuivre  de  petits  rongeurs 
qui  vivent  sur  terre  ou  des  oiseaux  faibles,  s'allongent  encore 
davantage,  et  prennent  en  souplesse  ce  qu'ils  perdent  en  force. 
Obligé  de  se  couler  continuellement  par  les  ouvertures  des  ter- 
riers ou  les  fentes  des  arbres  et  des  murs,  leur  corps  finit  par 
ressembler  à  celui  du  serpent. 

Les  frugivores,  qui  n'ont  affaire  qu'à  des  produits  végétaux  fa- 
ciles à  saisir,  prennent  au  contraire  plus  de  liberté  dans  les  for- 
mes et  dans  les  mouvements,  leurs  membres  antérieurs  sont 
plus  souples,  leurs  doigts,  plus   agiles.  Tels  sont  les  singes. 

Ces  observations  préliminaires,  que  nous  donnons  à  titre  de 
vue  générale,  ne  s'appliquent  toutefois  qu'aux  mammifères  et  aux 
oiseaux:  les  reptiles  et  les  poissons  sont  presque  tous  carnivores 
ou  insectivores,  et  quant  aux  animaux  des  autres  classes,  la  na- 
ture de  leur  régime  ne  paraît  pas  influer  d'une  manière  sen- 
sible sur  leurs  formes,  au  moins  d'après  ce  qu'on  en  peut  sa- 
voir. 

Mais  s'il  est  vrai,  comme  nous  nous  sommes  efforcé  de  le  dé- 
montrer, que  le  véritable  siège  de  l'expression  animale  soit  dans 
les  mouvements^  les  mouvements  devront  nous  fournir  les  moyens 
de  classer  le  plus  exactement  les  animaux  au  point  de  vue  de 
leur  physionomie,  puisque  toute  la  vie  de  l'animal  est  là,  et 
que  la  manière  dont  il  se  meut  est  le  seul  indice  auquel  nous 
puissions  nous  rapporter  pour  juger  du  sentiment  qui  l'anime. 

Or  il  n'y  a  rien  de  plus  varié  et  de  plus  particuher  en  même 
temps  que  la  manière  de  se  mouvoir  des  animaux  :  ils  marchent, 
tantôt  sur  quatre  pieds,  tantôt  sur  deux  ;  quelques-uns  font  de 
leur  queue  une  troisième  jambe  et  sautent  comme  sur  un  trépied 
élastique;  ils  courent,  ils  bondissent;  beaucoup  grimpent,   se  ba- 
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lancent  après  leur  queue  enroulée,  ou  bien,  étendant  des  para- 
chutes, s'élancent  d'un  arbre  à  l'autre,  tandis  que  le  paresseux, 
pour  regagner  le  sol,  se  laisse  tomber.  Il  en  est  qui  nagent,  qui 
plongent,  qui  Yolent,  d'autres  qui  rampent  ;  enfin,  répandus 
parmi  des  espèces  fort  éloignées  les  unes  des  autres,  certains 
animaux  creusent  la  terre  et  y  cheminent  à  couvert  dans  des 
galeries. 

C'est  principalement  dans  ces  actes  de  la  vie  de  relation  qiie 
nous  allons  considérer  les  principaux  types  des  espèces  animales. 
Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  nous  ne  prendrons  pas  garde 
aux  caractères  attachés  au  régime  de  ces  animaux  ;  nous  sui- 
vrons la  classification  organique  toutes  les  fois  qu'elle  concordera 
avec  un  caractère  physionomique  dominant,  mais  nous  nous  at- 
tacherons de  préférence  au  mouvement  lorsque  le  caractère  exté- 
rieur nous  paraîtra  primer  au  point  de  vue  qui  nous  occupe. 

Quand  on  songe  au  nombre  et  aux  variétés  des  animaux,  en 
étudier  et  en  décrire  la  physionomie  paraît  d'abord  une  entre- 
prise inexécutable  :  mais  cette  variété  peut  se  ramener  à  un  petit 
nombre  de  types  d'expression.  Ces  types  sont  moins  nombreux 
que  ceux  de  la  zoologie,  la  physionomie  étant  un  caractère 
beaucoup  plus  général,  beaucoup  plus  superficiel,  que  ceux  de 
l'organisation.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ne  reste  presque  constam- 
ment en  rapport  avec  le  caractère  organique  de  l'espèce,  mais 
cela  n'arrive  pas  toujours,  et  c'est  ainsi  que  la  nomenclature 
physionomique  ne  peut  pas,  ainsi  que  nous  l'avons  remarqué  tout 
à  l'heure,  cadrer  avec  celle  de  la  zoologie. 

Par  la  même  raison  que  la  physionomie  est  un  caractère  plus 
général  et  plus  superficiel,  elle  comporte  beaucoup  moins  de  ca- 
tégories dans  le  classement.  La  nature,  dans  la  production  des 
espèces,  semble  avoir  en  vue,  tout  en  poussant  à  la  multiplication 
des  êtres  vivants,  de  les  diversifier  le  plus  possible:  mais,  Jà  comme 
dans  tout  ce  qu'elle  produit,  elle  a  réduit  les  différences  au  strict 
nécessaire,  de  sorte  que  tous  ces  animaux  si  faciles  à  distinguer 
les  uns  des  autres  par  leurs  différences  de  détail  sont  encore  plus 
faciles  à  grouper  par  caractères  d'ensemble  communs  à  plusieurs 
espèces.  Nous  procéderons  donc  comme  on  fait  en  zoologie,  et 
pour  nous  faire  une  idée  exacte    et    complète  de   la  physionomie 
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animale,  il  nous  suffira  de   l'observer,  pour   chaque  groupe,  dans 
l'espèce  où  elle  est  le  mieux  marquée. 

MAMMIFERES. 

Les  arboricoles.  —  Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  la  conformation 
des  membres  antérieurs  est  ce  qui  influe  davantage  sur  la  phy- 
sionomie des  animaux,  parce  que  plus  ces  membres  sont  souples 
et  articulés,  plus  leurs  mouvements  sont  variés  et  se  prêtent  à 
des  expressions  diverses.  Sous  ce  rapport,  les  grimpeurs,  les 
arboricoles,  et  à  leur  tête  les  singes,  sont  au  premier  rang  des 
animaux. 

L'organisation  et  le  mécanisme  des  bras,  qui  par  eux-mêmes 
leur  rendent  possibles  une  quantité  d'actions  inexécutables  pour 
toutes  les  autres  espèces,  ne  donnent  pas  seulement  à  ces  ani- 
maux une  vie  plus  détaillée  et  plus  animée  dans  ses  mouvements; 
il  semble  qu'il  y  ait  un  rapport  naturel  entre  l'habileté  des  bras 
et  la  forme  de  la  tête,  qui  chez  eux  est  en  général  mieux  con- 
formée, plus  arrondie,   que  chez  les  autres  animaux. 

En  général  aussi  leurs  mains  sont  très  mobiles,  leurs  doigts 
très  divisés  et  assez  indépendants,  et  leur  tact  est  assez  développé. 
11  fallait  qu'il  en  fût  ainsi,  puisque  si  ces  animaux  grimpent  aux 
arbres  c'est  pour  y  aller  chercher  leur  nourriture,  et  s'il  leur 
avait  fallu  s'y  tenir  sans  relâche  avec  leurs  quatre  membres  à  la 
fois,  ils  n'auraient  rien  pu  faire  de  leurs  pattes  de  devant. 

Nous  réunissons  dans  ce  groupe  physionomique  les  animaux 
qui  ont  pour  types  le  singe,  la  chauve-souris  et  l'écureuil.  Déter- 
miné à  considérer  principalement  les  animaux  au  point  de  vue  de 
leur  genre  de  vie  et  des  mouvements  qui  en  résultent,  nous  n'en- 
trerons pas  dans  les  détails  particuhers  qui  peuvent  [caractériser 
telle  ou  telle  espèce.  Nous  n'avons  pas  davantage  l'intention  de 
toucher  aux  analogies  plus  ou  moins  exactes  qu'on  a  souvent 
plaisir  à  reconnaître  ou  à  imaginer  entre  les  expressions  de 
l'homme  et  celles  de  certains  animaux,  surtout  de  ceux  qui  vi- 
vent en  domesticité,  tels  que  le  chien,  le  chat  et  le  singe  :  ce 
genre  de  considérations  nous  paraît  convenir  à  un  autre  ordre  de 
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travaux,   et  rentrer  dans  le  cadre  de  ce   que    nous    avons  appelé 
nous-même  ailleurs  la  zoologie  morale. 

Le  singe.  —  Pour  commencer  tout  de  suite  dans  cette  voie, 
nous  n'offrirons  ici,  à  propos  du  singe,  rien  qui  soit  de  nature 
à  surélever  cet  animal  si  fort  au-dessus  des  autres,  ainsi  qu'on 
y  travaille  de  nos  jours  avec  tant  d'ardeur.  Malgré  l'immense 
supériorité  de  taille  et  de  force  des  grands  singes  anthropomor- 
phes sur  leurs  congénères,  le  gorille,  l'orang-outan^  le  siamang\ 
ne  paraissent  pas  plus  intelligents,  lorsqu'ils  sont  parvenus  à  l'âge 
adulte,  que  les  autres  singes.  Ceux  qu'on  a  pu  observer  dans  les 
ménageries  étaient  toujours  fort  jeunes,  et  dans  ces  conditions 
présentaient  des  rapports  effrayants  avec  l'expression  et  les  mou- 
vements de  l'homme.  A  cet  âge  leur  cerveau  offre  avec  le  cer- 
veau humain  des  ressemblances  qu'on  ne  trouverait  dans  aucun 
autre  animal  :  mais  c'est  là  un  passage  organique,  un  degré  pro- 
visoire de  développement;  quand  leur  cerveau  est  arrivé  à  son 
entière  croissance,  les  analogies  ont  disparu,  emportant  avec 
elles  l'intelligence  et  la  sensibilité  du  premier  âge,  et  il  ne  reste 
qu'une  brute,  un  monstre,  dont  la  tête  et  le  corps  n'ont  plus  la 
moindre  ressemblance  avec  nous  si  on  veut  bien  le  considérer 
sans  parti  pris:  il  suffît  pour  cela  d'aller  aux  galeries  de  zoologie 
du  Muséum  et  de  regarder  le  gorille  si  admirablement  préparé 
qui  y  est  exposé  au  milieu  de  la  salle  des  quadrumanes.  Il  pa- 
raît d'abord  ressembler  en  effet  à  un  homme  lorsqu'on  le  con- 
sidère de  face,  parce  qu'étant  plus  haut,  sa  figure  se  voit  en 
raccourci:  mais  qu'on  se  place  de  côté,  et  vue  de  profil,  sa 
tête,  engagée  dans  les  épaules,  est  presque  aussi  longue  que 
celle  d'un  cheval.  Quant  au  crâne,  il  suffît  de  voir,  dans  les 
galeries  d'anal omie  comparée,  la  tête  du  squelette  d'un  animal 
de  la  même  espèce:  c'est  une  sorte  de  vertèbre  monstrueuse^ 
oii  toute  la  masse  est  brutalement  pétrie  et  tourmentée  pour  ac- 
crocher des  muscles  et  où  la  cavité  du  crâne  se  réduit  à  pres- 
que rien. 

Quant  au  mandrill  et  aux  autres  cynocéphales,  leur  museau  et 
le  poil  hérissé  de  leur  tête  les  feraient  plutôt  ressembler  au  lion, 
si  les  boursouflures  bleues  de  leur  face  ne  leur  donnaient  le 
masque  hideux  qui  les  place  lout  à  fait  à  part  et  ne  leur  laisse 


L'ANIMAL  379 

vraimeDt  aucune  ressemblance  qu'avec  eux-mêmes.  La  brutalité 
stupide  est  l'expression  dominante  de  ces  bêtes  ;  leur  corps  ra- 
massé, leurs  membres  courts,  indiquent  la  force  et  l'audace:  on 
sent  qu'ils  sont  toujours  prêts  à  slélancer  pour  ravager  et  dé- 
truire tout  ce  qu'ils  pourront  atteindre. 

Aussi  personne  n'a-t-il  jamais  songé  à  assimiler  ces  singes  à 
l'homme,  bien  qu'ils  soient  aux  premiers  rangs  de  leur  ordre. 
Les  macaques,  malgré  l'exiguïté  de  leur  taille,  justifieraient  bien 
mieux  des  théories  de  ce  genre,  à  ne  considérer  que  leurs  mou- 
vements et  surtout  leur  tête  fine  et  expressive.  En  général  même 
la  plupart  des  petits  singes  ressemblent  plus  à  l'homme  que 
les  grands.  Cela  tient  d'abord  à  ce  qu'ils  n'ont  pas  le  ventre 
énorme  et  les  bras  démesurés  des  singes  anthropomorphes,  'ce 
qui  rend  leur  corps  moins  différent  du  nôtre  et  leurs  mouvements 
plus  proportionnés  avec  ceux  de  l'homme  ;  mais  la  principale  raison 
est  que  l'extrême  petitesse  de  leur  tête  nous  ôte  toute  idée  de 
comparaison  avec  la  nôtre,  et  comme  il  en  est  de  même  pour  le 
raste  de  leur  corps,  ils  nous  présentent  de  petites  miniatures  d'hom- 
mes, tandis  que  les  grands  singes  nous  épouvantent  comme  une 
parodie  monstrueuse  de  la  figure  humaine. 

Tous  les  petits  singes,  sapajous,  tamarins,  macaques,  guenons, 
ouistitis,  sont  des  animaux  gracieux,  agiles,  très  intelligents,  et 
affectueux  pour  l'homme.  Parmi  ceux  du  continent  américain, 
quelques-uns  sont  pourvus  d'une  queue  prenante  qui  leur  sert  à 
s'accrocher  aux  arbres,  et  même  à  se  balancer  de  façon  à  pou- 
voir atteindre  plus  facilement  leur  proie  ou  à  s'élancer  de  bran- 
che en  branche.  Le  maki  s'en  sert  pour  maintenir  ses  petits  sur 
son  dos. 

Le  saïmiri.  —  D'après  Humboldt,  qui  les  a  étudiés  avec  beau- 
coup de  soin,  les  saïmiris  ou  titis  seraient  les  plus  intelligents  de 
tous  les  singes,  et  le  volume  proportionnel  de  leur  cerveau  les 
place  au-dessus  des  plus  grands  singes.  Les  faits  observés  par 
Humboldt  sont  extraordinaires  et  dépassent  tout  ce  qu'ont  pu 
montrer  les  orangs-outans  en  domesticité  :  par  exemple,  ils  re- 
connaissent un  insecte  dont  on  leur  montre  le  portrait,  même  sur 
des  gravures  non  enluminées,  et  quand  on  parle,  ils  suivent  le 
discours    avec    une  attention   singulière    et  cherchent    à  toucher 
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les  dents  ou  la  langue  de  l'orateur   comme    pour   saisir  le   secret 
de   la  parole  ;   ils  sont   d'une   affection  extrême  pour  leurs  petits;. 
leur  visage  mobile  exprime  avec  des  nuances  rapides  la  tristesse  et 
la  gaîté  :    enfin  ils  ont  presque  un  sourire. 

Ainsi  voilà,  sur  l'autorité  d'un  des  savants  les  plus  illustres 
de  notre  âge,  l'animal  qui  très  probablement  se  rapproche  le 
plus  de  l'homme,  s'il  est  vrai  que  l'inteUigence  soit  la  mesure 
de  l'élévation  d'une  espèce.  Nous  sommes  loin  du  gorille  et  de 
l'orang-outan  :  si  tant  est  que  nous  descendions  des  singes,  notre 
ancêtre  le  plus  authentique,  jusqu'à  preuve  contraire,  serait  le 
saïmiri.  Celui-là  du  moins  est  un  singe  aimable,  inteUigent  et 
gracieux,  et  dans  ces  conditions,  qui  sait?  on  s'entendra  peut- 
être  un  jour... 

L écureuil.  —  Quoique  fort  éloignés  des  singes  dans  la  série 
organique,  les  écureuils  s'en  rapprochent  beaucoup  par  la  hberté 
des  mouvements  de  leurs  bras  et  par  l'adresse  avec  laquelle  ils 
se  servent  de  leurs  mains.  Par  leurs  habitudes  et  leur  aspect,  ils 
diffèrent  peu  des  petits  singes  et  sont  très  intelligents  aussi,  cai' 
ils  construisent  avec  un  art  admirable  leurs  nids,  qui  sont  de 
véritables  cabanes  couvertes  d'un  toit. 

Le  polatouche.  —  On  peut  rapprocher  de  ces  animaux  les  po- 
latouches  et  les  phalangers^  qui  ont  à  peu  près  les  mêmes  for- 
mes et  les  mêmes  habitudes,  mais  sont  de  plus  pourvus  de 
rephs  membraneux  qui,  étendus  entre  le  corps  et  les  membres, 
deviennent  pour  ces  animaux  des  parachutes  à  l'aide  desquels 
ils  peuvent  s'élancer  à  de  grandes  distances  d'une  branche  à  une 
autre. 

La  chauve-souris.  —  La  chauve-souris,  qui  est  parfois  frugivore 
aussi,  est  comme  un  perfectionnement  du  polatouche:  des  replis 
membraneux  s'étendent  entre  ses  doigts  allongés,  son  sternum 
prend  une  saillie  analogue  à  celle  des  oiseaux,  elle  devient  pres- 
que oiseau  elle-même,   et  le  vol  est  son  principal  mouvement. 

Nous  pouvons  donc  ainsi  former  un  groupe  naturel  d'animaux 
à  formes  élégantes  et  légères,  vivant  de  fruits  ou  d'insectes,  dont 
les  membres  antérieurs  sont  souples,  les  doigts  libres  et  garnis 
d'une  peau  fine  qui  leur  donne,  à  l'exclusion  de  tous  les  autres 
animaux,  un   tact  très  développé.  Or  ce  sens  est  un  des  signes  les 
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plus  sûrs  de  rintelligence,  car  il  esl  rare  hors  de  l'homme.  Enfin 
il  faut  noter  que  le  cerveau  des  singes  est  le  seul  qui  possède, 
comme   l'homme,  trois  lobes  cérébraux  à  chaque  hémisphère. 

Quand  on  considère  dans  son  ensemble  le  groupe  que  nous 
réunissons  ici,  on  voit  qu'il  se  compose  d'animaux  qui  tous,  on 
peut  le  dire,  vivent  entre  ciel  et  terre  :  ils  ne  sont  ni  terrestres 
ni  aériens,  ils  sont  arboricoles.  La  végétation  est  leur  milieu,  ils 
se  nourrissent  de  substance  végétale  ou  d'insectes,  ils  se  balan- 
cent dans  l'air  avec  les  branches  des  arbres,  et  leur  station  même 
ne  ressemble  ni  à  la  station  horizontale  des  quadrupèdes,  ni  à 
la  station  droite  de  l'homme  ;  elle  est  dirigée  obhquement  vers 
le  ciel,  parallèlement  à  la  direction  des  rameaux.  Leur  existence 
est  tellement  liée  aux  végétaux  sur  lesquels  ils  vivent  perchés 
nuit  et  jour,  qu'ils  semblent  en  faire  partie,  et  former  une  classe 
d'êtres  intermédiaires  entre  l'animal  et  la  plante,  fleurs  animées 
voltigeant  librement  de  branche  en  branche  sans  pouvoir  jamais 
se  détacher  des  arbres  qui  les  nourrissent.  Enfin,  dans  les  singes  à 
queue  prenante,  les  polatouches,  les  phalangers  volants,  les  sari- 
gues, les  chauves-souris,  nous  voyons  s'accentuer  par  degrés  ce 
mystérieux  essor  du  mouvement  et  de  la  vie,  comme  si,  parmi 
ces  légers  aventuriers  toujours  balancés  au  plus  hautes  cimes 
des  arbres,  quelques-uns  plus  hardis  avaient  fini  par  s'abandon- 
ner à  l'attraction  de  l'espace  et  s'élancer  dans  les  airs. 

Les  sauteurs.  —  Les  kanguroos,  les  potoroos  et  les  gerboises, 
peuvent  être  considérés,  au  point  de  vue  des  mouvements,  comm.e 
formant  une  espèce  de  classe  mixte  entre  les  animaux  voltigeurs 
que  nous  venons  de  décrire  et  ceux  qui  marchent  en  se  servant 
également  de  leurs  quatre  membres.  Ces  sauteurs  sont  remarqua- 
bles, non  seulement  par  leur  station  particulière  sur  les  pieds  de 
derrière,  mais  aussi  par  l'usage  qu'ds  font  de  leur  énorme  queue 
pour  s'appuyer  au  repos  ou  pour  s'élancer  dans  leurs  bonds,  de 
sorte  qu'on  a  pu  justement  dire  que  ce  sont  des  tripèdes.  Au 
reste,  même  quand  ils  broutent  l'herbe,  ils  se  servent  à  peine  de 
leurs  pattes  de  devant  pour  marcher,  car  elles  sont  trop  courtes 
et  trop  grêles  pour  pouvoir  les  soutenir.  Le  train  de  derrière 
est  si  démesurément  plus  fort,  qu'il  fait  équilibre  au  train  de 
devant,  et    tandis   que    les    cuisses   repliées,  la  queue    allongée. 
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restent  immobiles  à  terre,  la  tête  et  le  buste,  projetés  horizon- 
talement en  avant,  se  meuvent  dans  tous  les  sens  et  ne  touchent 
pas  le  sol. 

Le  kanguroo.  —  Le  kanguroo  est  le  plus  intéressant  et  le  plus 
connu  de  ces  singuliers  animaux.  Une  de  ses  espèces  atteint 
jusqu'à  six  pieds  de  haut.  L'excessive  longueur  des  jambes  en 
opposition  avec  la  petitesse  et  la  brièveté  des  bras,  la  forme 
aiguë  et  allongée  du  museau  et  des  oreilles,  donnent  à  la  fîgiire 
du  kanguroo  une  disposition  en  longueur  qui,  malgré  l'origi- 
nahté  de  cet  aspect,  a  beaucoup  d'élégance.  D'ailleurs,  comme 
il  arrive  pour  toute  chose  bien  accentuée  dans  sa  physiono- 
mie et  bien  conformée  pour  sa  fin,  l'aspect  du  kanguroo  sa- 
tisfait à  la  raison  :  ces  longues  échasses,  mues  par  les  muscles 
énormes  des  cuisses,  cette  queue,  qui  se  détend  comme  un  res- 
sort, sont  appropriées  à  leur  service;  si  les  bras  paraissent  d'abord 
bien  petits,  on  ne  tarde  pas  à  reconnaître  que,  plus  grands,  ils  ne 
feraient  qu'alourdir  l'avant  du  corps  sans  aider  davantage  à  la 
marche,  puisqu'ils  n'y  servent  pas.  Une  autre  raison  se  fait  voir 
encore  quand  on  considère  que,  le  centre  de  gravité  du  kangu- 
roo devant  nécessairement  être  le  plus  en  arrière  possible,  tout 
alourdissement  des  membres  antérieurs  l'aurait  porté  en  avant,  et 
l'animal  serait  tombé  sur  le    nez  à  chaque  saut. 

Enfin,  et  indépendamment  de  cette  analyse  réfléchie,  nous 
pouvons  rappeler  ici  deux  principes  que  nous  avons  souvent  invo- 
qués et  dont  le  sentiment  est  toujours  présent  à  l'esprit  de 
l'homme  lorsqu'il  juge  de  l'expression  d'un  objet.  Le  premier 
principe,  c'est  celui  de  la  compensation  des  masses  :  il  nous  fait 
comprendre  comment,  le  train  de  derrière  du  kanguroo  étant 
énorme,  son  train  de  devant  devait  nécessairement  être  réduit, 
car  s'il  en  eût  été  autrement  l'animal  devenait  gigantesque:  or 
comme  il  devait  être  de  taille  moyenne,  la  nature  a  diminué 
d'un  côté  ce  qu'elle  augmentait  de  l'autre.  Et  par  là  se  met  en 
jeu  le  second  principe,  celui  de  la  convenance,  qui  paraît  lors- 
qu'un objet  se  montre    clairement   tel  qu'il   doit  être. 

La  gerboise.  —  Bien  que  classée  par  la  zoologie  dans  un  autre 
ordre  que  les  kanguroos,la  gerboise  est  organisée  et  marche  de 
même.  Ses  formes  et    son    régime  la  rapprochent  des    rongeurs, 
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mais  son  mode  de  station  et  de  marche  lui  donne,  au  point  de 
\iie  de  la  physionomie,  heaucoup  plus  de  ressemblance  avec  le 
kanguroo. 

Les  lépusiens.  —  Nous  ne  finirons  pas  notre  étude  sur  ce 
groupe  singuher  de  mammifères  sans  noter  une  observation  qui 
ne  manque  pas  d'intérêt.  L'énorme  développement  que  nous 
soyons  aux  membres  postérieurs  de  ces  animaux  n'est  pas  un  fait 
isolé  dans  la  nature  ;  nous  le  retrouverons  dans  le  groupe  de  ron- 
geurs nommés  lépusiens,  et  qui  se  compose  des  hèvres,  des  lapins 
et  des  lagomys.  Chez  ces  animaux  les  pattes  de  derrière  sont  re- 
phées,  mais  presque  aussi  disproportionnées  que  chez  le  kanguroo, 
et  la  marche  se  compose  d'une  suite  de  sauts  dans  lesquels  les 
deux  pattes  de  derrière  s'enlèvent  et  retombent  en  même  temps. 
Les  lépusiens  forment  donc  réellement,  au  point  de  vue  de  la  lo- 
comotion, un  genre  intermédiaire  entre  les  mammifères  qui  sau- 
tent et  ceux  qui  sont  vraiment  quadrupèdes. 

Nous  retrouverons  parmi  les  oiseaux  et  parmi  les  insectes  des 
types  d'animaux  montés  sur  des  jambes  d'une  longueur  extraor- 
dinaire, dont  plusieurs  se  servent  aussi  pour  sauter.  Les  idées  de 
classification  influent  tellement  sur  nos  conceptions,  qu'on  ne  peut 
s'empêcher  de  voir  là  des  espèces  de  déclassements,  comme  si  ces 
animaux  représentaient  une  dérogation  à  un  certain  principe  de 
proportion  des  jambes  ;  mais  au  fond  ces  écarts  apparents  ne  mar- 
quent que  les  degrés  divers  suivant  lesquels  les  êtres  vivants  sont 
plus  ou  moins  esclaves  de  la  pesanteur.  Entre  ceux  qui  rampent 
et  ceux  qui  volent,  il  y  a  ceux  qui  marchent,  ceux  qui  sautent, 
ceux  qui  grimpent,  ceux  qui  peuvent  se  suspendre  ou  s'élancer. 

En  y  réfléchissant  encore,  nous  voyons  que  certaines  espèces 
semblent  sortir  de  leur  miheu  naturel  :  le  rat  d'eau,  la  loutre 
beaucoup  d'oiseaux,  de  batraciens  et  d'insectes,  sont  des  plon- 
geurs; les  amphibies  vivent  dans  l'eau,  certains  poissons  en  sor- 
tent pour  voler  en  l'air  ou  ramper  sur  la  terre  ;  enfin  beaucoup 
d'espèces  fouillent  la  terre  ou  vivent  dans  des  terriers.  Nous 
avons  déjà  indiqué  ces  faits  à  propos  des  divers  genres  de  loco- 
motion des  animaux  ;  ce  sont  des  faits,  et  pas  plus  que  dans 
les  différences  de  développement  de  certaines  parties,  il  n'y  faut 
voir  des  bizarreries  de  la  nature,  des  infractions  aux  rèdes  ima- 


384  LA  PHYSIONOMIE  COMPARÉE 

ginaires  que  nous  nous  ingérons  de  lui  imposer  ou  de  lui  sup- 
poser. On  peut  reconnaître  ici  même,  d'ailleurs,  qu'il  suffit  de 
classer  autrement  certains  faits  pour  les  ^oir  se  rapprocher,  puis- 
qu'en  considérant  au  point  de  vue  de  la  physionomie  des  gen- 
res fort  éloignés,  nous  les  voyons  aussitôt  se  réunir  parce  que 
des  besoins  analogues  leur  donnent  des  organes  et  des  mouve- 
ments analogues. 

En  définitive  c'est  la  convenance,  la  nécessité,  qui  détermine 
la  forme  et  l'organisation  de  chacun  des  êtres  de  la  nature  :  tou- 
tes les  fois  que  quelque  apparence  nous  déconcerte,  nous  n'a- 
vons qu'à  nous  rappeler  cette  vérité  si  simple.  Sans  doute  notre 
intelligence  a  besoin  de  pratiquer  des  catégories  et  de  générali- 
ser des  idées  pour  pouvoir  se  reconnaître  au  miheu  de  l'infinie 
variété  des  choses,  mais  quand  il  s'agit  pour  nous  de  les  considé- 
rer en  elles-mêmes,  n'oublions  pas  que  chacune  a  été  faite  avec 
autant  de  soin  et  d'indépendance  que  si  elle  devait  être  seule  au 
ji^onde. 

Carnivores.  —  Un  grand  nombre  d'êtres  vivants  sont  condam- 
nés à  périr  prématurément  de  mort  violente  pour  entretenir 
l'existence  et  la  reproduction  de  certains  autres  :  le  contingent 
affecté  à  ce  besoin  est  réguHèrement  prélevé  par  les  puissants 
sur  les  faibles.  L'égorgement  des  uns  par  les  autres  est  un  phé- 
nomène de  biologie  universelle  et  rien  de  plus:  il  n'y  a  pas,  à 
dire  vrai,  de  bourreaux  ni  de  victimes  dans  la  création,  il  n'y 
a  que  des  consommateurs  et  des  aliments.  La  nécessité,  qui  est 
la  règle  de  la  nature,  en  est  aussi  le  droit:  les  carnivores  sont 
donc,  on  peut  le  dire,  les  exécuteurs  innocents  du  droit  na- 
turel. 

C'est  ainsi  qu'il  faut  les  considérer,  dans  leur  force  et  dans 
leur  innocence,  et  non  pas  dans  leur  férocité  :  là  est  leur  vérita- 
ble expression;  là,  avec  leur  regard  fauve,  leur  gueule  affamée, 
leurs  griffes  aiguës,  ils  nous  paraissent  beaux,  et  tout  en  les  ap- 
pelant bêtes  féroces,  nous  les  considérons  avec  une  sorte  de  res- 
pect parce  que  nous  sentons  bien,  sans  nous  en  rendre  compte, 
que,  sous  ces  formes  menaçantes  et  superbes,  ils  représentent  la 
justice    et  la  vérité  de  la  nature. 

Tout  dans  leur  organisation  les   montre  armés  pour   le  combat 
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et  assurés  de  la  victoire.  Leur  souplesse  se  prête  aux  mouvements 
et  aux  évolutions  les  plus  rapides  ;  leurs  forces  principales  sont 
concentrées  dans  les  épaules,  les  bras,  le  cou,  et  surtout  dans 
les  mâchoires,  qui  s'articulent  comme  une  pince  dont  rien  ne 
peut  faire  dévier  les  branches.  Pour  donner  appui  aux  muscles 
de  ces  mâchoires,  la  tête  s'élargit  latéralement,  et  comme  le 
museau  est  en  général  pointu,  elle  affecte  chez  presque  tous,  sauf 
les  loutres,  les  phoques  et  les  morses,  une  forme  triangulaire 
plus  ou  moins  aiguë  qui  donne  une  grande  vivacité  à  son  expres- 
sion. 

Les  plantigrades.  —  Les  carnassiers  plantigrades,  par  leurs 
formes  lourdes  et  ramassées,  par  la  force  et  l'adresse  de  leurs 
pattes  de  devant,  et  surtout  par  la  disposition  de  leurs  pieds 
postérieurs,  dont  la  plante  est  sans  poil  et  s'appuie  entièrement 
sur  le  sol,  forment  un  groupe  nettement  détaché  des  autres  car- 
nassiers. Grâce  à  la  conformation  de  leurs  membres,  ils  peuvent 
tour  à  tour  grimper  aux  arbres,  se  tenir  et  même  marcher 
debout,  et  se  servir  de  leurs  mains  pour  atteindre  leur  nourri- 
ture, fouiller  le  sol,  combattre  leurs  ennemis. 

Quoique  plusieurs  d'entre  eux  soient  carnivores,  leur  régime 
dominant  est  végétal,  et  l'ours  brun,  l'ours  noir,  le  blaireau, 
recherchent  de  préférence  les  fruits,  les  racines  succulentes  et  les 
jeunes  pousses  d'arbres.  Le  raton,  l'ours  gris,  l'ours  blanc,  au 
contraire,  sont  plutôt  carnivores,  mais  si  l'on  considère  combien 
leurs  formes  ressemblent  à  celles  des  autres  ours  et  du  blaireau, 
on  est  porté  à  penser  que  s'ils  se  nourrissent  de  chair  c'est  faute 
de  végétaux:  c'est  ainsi  que  l'ours  blanc,  qui  dans  les  régions 
polaires  ne  vit  que  de  poissons  ou  de  phoques  parce  qu'il  n'y 
trouve  rien  autre  chose,  une  fois  en  captivité,  s'habitue  à  manger 
les  mêmes  végétaux  que  les  autres  ours. 

Les  dents  molaires  de  l'ours  ne  sont  pas  aussi  tranchantes 
que  celles  des  autres  carnassiers,  et  les  autres  dents  sont  tu- 
berculeuses, sauf  la  canine  carnassière,  qui  encore  est  peu 
tranchante. 

Les  plantigrades,  par  leur  organisation  et  leur  physionomie, 
sont  donc  fouisseurs  et  grimpeurs,  pourrait-on  dire,  avant  d'être 
carnassiers:  ils  ne  deviennent   carnassiers  que  par  nécessité. 

23 
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Par  la  grosseur  de  leur  corps  et  de  leurs  membres,  parla  force 
de  leurs  griffes,  par  l'épaisseur  et  la  couleur  sombre  de  leur 
pelage,  les  plantigrades  représentent  bien  la  force  lente,  le  poids 
de  la  masse  ajouté  à  la  puissance  musculaire.  Leur  museau 
court  et  aigu,  en  opposition  avec  le  développement  du  crâne, 
donne  à  leur  tête  une  expression  de  finesse  et  d'intelligence,  et 
ce  sont  en  effet  des  animaux  d'une  intelligence  supérieure  à  celle 
des  autres  carnassiers. 

Mais  ce  qui  achève  de  les  mettre  hors  de  pair  avec  tous  les 
autres  animaux,  c'est,  avec  la  liberté  de  mouvement  de  leurs  pat- 
tes de  devant,  la  disposition  de  leurs  pieds.  Ils  marchent  longtemps 
debout,  ce  que  les  singes  ne  peuvent  faire,  quoi  qu'on  en  dise, 
de  sorte  que,  sous  le  rapport  de  la  station  et  de  la  marche,  ils 
se  rapprochent  davantage  de  l'homme.  Comme  instinct,  comme 
ruse,  comme  courage,  l'ours  est  bien  supérieur  aux  singes  :  car 
non  seulement  il  peut  varier  son  régime  selon  la  nécessité,  ce 
que  le  singe  ne  sait  pas  faire,  mais  il  se  construit  avec  des 
branches  et  des  feuillages  des  cabanes  dont  l'intérieur  est  soi- 
gneusement garni  de  mousse  :  ceci,  en  tout  cas,  l'égale  aux 
singes  qui,  dit-on,  seraient  les  seuls  mammifères  capables  de  ces 
sortes  de  travaux. 

Le  genre  chien.  —  Dans  le  chien,  le  loup,  le  renard,  le  cha- 
cal, la  taille  diminue  ;  le  poil  moins  touffu  laisse  mieux  voir  la 
forme  du  corps  et  les  traits  de  la  tête.  Ces  animaux  ont  donc 
dans  leur  ensemble  plus  d'expression,  et  il  faudrait  un  traité 
spécial  rien  que  pour  décrire  la  physionomie  des  chiens,  d'au- 
tant que  celte  race,  par  les  croisements  sans  nombre  dont  elle 
a  été  l'objet,  présente  à  elle  seule  des  variétés  souvent  plus  ca- 
ractéristiques que  les  différences  qui  séparent  certaines  espèces. 
Mais  il  ne  nous  est  pas  possible  de  nous  engager  dans  cet  examen, 
et  nous  sommes  obligé  de  nous  en  tenir  à  ce  que  ces  animaux  si 
exceptionnellement  doués  ont  de  commun  avec  ceux  de  leur 
genre. 

La  tête,  dans  ce  groupe,  est  très  expressive,  la  queue  est 
longue  et  active,  c'est  un  véritable  membre  qui,  par  ses  mou- 
vements et  ses  positions,  décèle  les  sentiments  de  l'animal. 

Les    oreilles,  généralement  droites   et  pointues,   donnent  beau- 
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coup  d'accent  et  de  sauvagerie  à  la  tête.  Le  museau  est  finement 
modelé,  la  peau  en  est  souple  et  se  contracte  facilement,  la 
gueule  est  bien  ouverte,  les  lèvres  ont  une  certaine  délicatesse, 
et  se  retroussent  en  découvrant  les  dents,  ce  qui  est  une  expres- 
sion particulièrement  propre  aux  animaux  de  cette  famille. 

Mais  les  pattes  sont  beaucoup  moins  bien  conformées,  beau- 
coup moins  libres  dans  leur  jeu,  que  chez  les  félins  et  les  ours, 
et  c'est  sur  ses  doigts  que  l'animal  marche,  de  sorte  que  le  des- 
sous seul  en  est  dégarni  de  poils  :  le  toucher  n'existe  donc 
presque  pas  dans  cette  partie. 

L'odorat  est  la  faculté  prédominante  de  ce  groupe,  et  c'est  à 
la  perfection  de  ce  sens  qu'il  faut  faire  honneur  de  la  plupart 
des  traits  d'intelligence  qu'on  attribue  au  chien,  au  loup  et  au 
renard. 

Les  félins.  —  Les  félins,  et  à  leur  tête  le  lion,  sont  les  ani- 
maux les  plus  merveilleusement  organisés  pour  le  carnage.  C'est 
surtout  chez  eux  que  la  force  est  accumulée  en  avant  du  corps, 
et  à  cette  force  se  joint  une  souplesse  extraordinaire  de  tous  les 
membres,  du  corps,  de  la  queue,  qui  leur  permet  de  s^enrouler 
autour  de  leur  victime  et  de  la  maîtriser  ainsi  jdIus  facilement. 
€e  n'est  pas  tout,  et  leurs  griffes,  soigneusement  engaînées,  sor- 
tent d'elles-mêmes  au  contact  de  la  proie  et  s'enfoncent  dans  les 
chairs  comme  douze  poignards  recourbés,  tandis  que  les  dents 
déchirent  la  gorge  de  l'animal  qu'ils  étreignent. 

Le  bariolage  bizarre  de  la  plupart  des  féhns,  leurs  mouve- 
ments onduleux  et  rampants,  l'aplatissement  de  leur  crâne,  la 
grandeur  et  la  fixité  de  leurs  prunelles,  le  fouettement  continuel 
de  leur  queue,  leur  donnent  un  air  cauteleux  qui  éveille  l'idée 
de  la  férocité  lâche. 

Dans  les  espèces  de  petite  taille,  l'allongement  et  la  souplesse 
du  corps,  et  peut-être  aussi  les  marbrures  dont  la  peau  est  cou- 
verte, rappellent  vaguement  la  physionomie  du  serpent,  et  on 
comprend  que  Buffon,  entraîné  par  ce  courant  de  l'imagination, 
se  soit  porté  à  opposer  la  bassesse  et  la  lâcheté  du  (igre  à  la 
noblesse  et  à  la  générosité  du  lion. 

Le  tigre  royal.  —  Mais  ce  qui  est  spécieux  pour  les  petits 
félins  tels  que  la  panthère   ou  le  léoparJ  ne    se    peut  justifier  -^ 
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i'égard  du  tigre  royal.  Si  ce  magnifique  animal  n'était  pas  défi- 
guré par  les  zébrures  et  les  taches  qui  couvrent  ses  flancs  et  sa 
face,  il  serait  plus  beau  que  le  lion,  car  il  est  plus  grand,  plus 
souple,  et  les  mouvements  de  ses  pattes  de  devant,  surtout,  sont 
d'une  ampleur  et  d'une  fermeté  qui  lui  donnent  une  désinvolture 
admirable . 

Le  lion.  —  Le  lion^  il  faut  en  convenir,  a  l'air  presque  au- 
guste, et  ce  n'est  pas  à  la  légère  que  les  hommes  l'ont  salué 
roi  des  animaux.  La  supériorité  de  sa  physionomie  sur  celle 
de  son  puissant  rival  ne  lient  pourtant  pas  au  fond  vrai  mais  à 
la  forme  apparente  de  sa  tête:  sans  sa  crinière,  cette  tête  ne 
différerait  en  rien  de  celle  du  tigre,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  à 
celle  des  lionnes,  oii  le^  poil  est  ras.  Mais  la  crinière,  en  dissi- 
mulant la  déclivité  du  front,  le  continue  artificiellement  dans  le 
sens  de  la  hauteur  ;  sur  les  joues  et  sous  la  mâchoire,  elle  dé- 
guise les  formes  de  la  brute,  et  donne  ainsi  à  la  face  du  lion 
une  ressemblance  postiche  avec  celle  de  l'homme.  La  vérité  est 
donc  que  l'homme,  en  croyant  couronner  le  lion,  s'est  couronné 
lui-même,  et  cette  généreuse  bévue  est  encore,  comme  tant 
d'autres,  à  mettre  au  compte  de  l'anthropomorphisme,  qui  nous 
cache  si  souvent,  sous  le  mensonge  d'un  masque  humain,  la 
figure  vraie  des  choses  de  la  nature. 

La  hyène.  —  La  hyène  est  une  des  bêtes  les  plus  hideuses  de 
la  création.  Elle  ne  se  repaît  que  de  cadavres,  et  il  semble 
qu'elle  en  ait  pris  je  ne  sais  quoi  de  funèbre.  Son  mufle  noir, 
écrasé;  son  poil  gris  sale,  hérissé,  confusément  barré  de  noir: 
la  déclivité  de  son  train  de  derrière,  qui  lui  donne  un  air  de 
bassesse,  tout  cela  compose  une  image  sinistre  bien  en  rap- 
port avec  ce  rôle  de  fossoyeur  que  la  nature  lui  a  départi.  La 
hyène  est  donc,  comme  on  voit,  un  animal  non  moins  expres- 
sif que  les  félins  et  que  les  chiens,  et  par  l'opposition  de  ses 
traits  avec  ceux  des  autres  carnassiers,  par  l'évidence  et  la  pré- 
cision des  signes  qu'efle  porte,  elle  nous  fait  voir  avec  quelle 
fidélité  le  régime  et  les  habitudes  de  chaque  animal  se  reflètent 
sur  sa  physionomie. 

Les  carnassiers  vermi formes.  —  Le  putois,  la  fouine,  la  belette, 
le  furet,  sont  appelés   vermiformes  à  cause  de  l'aUongement  ex- 
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cessif  de  leur  corps  et  de  la  brièveté  de  leurs  membres.  Ces 
animaux  font  voir  aussi  un  rapport  saisissant  entre  leur  physio- 
nomie et  leur  manière  de  vivre.  Leur  tête  large  et  aiguë,  leurs 
épaules  puissantes,  leurs  yeux  étincelants,  la  rapidité  de  leur 
marche,  leur  donnent,  malgré  leur  petite  taille,  un  air  insidieux 
et  féroce.  Ils  se  glissent  par  les  fentes,  ils  se  coulent  dans  les 
terriers,  ils  pratiquent  des  passages  souterrains,  ils  grimpent  aux 
arbres  ou  aux  clôtures,  pour  égorger  leur  proie,  qu'ils  envelop- 
pent comme  des  serpents  et  dont  ils  sucent  le  sang.  La  forme 
générale  et  chacun  des  détails  de  ces  êtres  si  nuisibles  semblent 
raconter  tout  cek;,  tant  ils  expriment  clairement  la  force,  la  sou- 
plesse, la  ruse  et  la  cruauté. 

Carnivores  aquatiques.  —  La  loutre.  —  La  loutre,  l'otarie,  le 
phoque,  le  morse,  sont  des  animaux  qui  se  nourrissent  de  pois- 
son. La  loutre,  organisée  comme  tous  les  quadrupèdes,  ne  cesse 
de  plonger  dans  les  fleuves  ou  dans  la  mer.  Son  corps  est  al- 
longé, aplati,  ses  pieds  sont  palmés;  sa  tête  arrondie  ressemble 
un  peu  à  celle  d'un  chat,  et  elle  n'a  pas  l'oreille  saillante,  ce 
qui  est  un  caractère  de  tous  les  mammifères  aquatiques  sauf 
l'otarie. 

Lorsqu'on  la  compare  à  ce  dernier  animal  et  aux  phoques, 
elle  semble  former  transition  entre  ces  amphibies  et  les  vermi- 
formes.  L'animal  doit  plonger,  poursuivre  sous  l'eau  une  proie 
qui  nage  plus  vite  que  ne  pourrait  le  faire  un  quadrupède  ordi- 
naire :  la  nature  lui  donne  un  corps  long  et  plat,  une  queue 
aplatie  et  des  pieds  palmés,  dispositions  favorables  pour  nager 
sous  l'eau,  et  voilà  du  même  coup  la  physionomie  de  l'animal 
modelée,  on  peut  le  dire,  par  la  terre  et  par  l'eau,  puisqu'il  est 
à  la  fois  marcheur  et  plongeur. 

L'otarie.  —  Dans  l'otarie,  les  formes  caractéristiques  du  car- 
nassier terrestre  se  reconnaissent  encore  :  la  tête,  allongée  et 
pointue,  est  pourvue  de  petites  oreilles  extérieures  ;  les  quatre 
membres,  avec  leur  articulation  principale,  se  détachent  du  corps, 
et  l'animal  s'en  sert  pour  marcher  lorsqu'il  est  à  terre,  mais 
ils  sont  enveloppés  de  peau  et  conformés  en  rames.  Ici  l'eau 
n'est  plus  un  lieu  de  passage,  c'est  un  véritable  séjour  hors 
duquel  l'otarie  ne  pourrait  vivre  :   les  formes  ellipsoïdes  du  pois- 
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son,  seulement  indiquées  chez  la  loutre,  s'accentuent  et  modèlent 
le  corps,  et  lorsqu'on  voit  avec  quelle  souplesse  et  quelle  rapi- 
dité l'otarie  peut  évoluer  dans  l'eau,  on  comprend  comment, 
ainsi  que  nous  l'avons  fait  remarquer,  il  est  toujours  vrai  de 
dire  que,  dans  tous  les  êtres  vivants,  la  forme  indique  la 
fonction. 

Le  phoque.  —  Chez  les  phoques,  l'oreille  externe  disparaît,  les 
membres  antérieurs  se  transforment  en  nageoires,  et  les  membres 
postérieurs  se  confondent  presque  avec  la  queue  pour  former  une 
sorte  de  gouvernail  qui  ressemble  à  la  nageoire  caudale  d'un  pois- 
son. L'influence  du  milieu  agit  ici  plus  fort;  le  phoque  s'éloigne 
davantage  des  quadrupèdes,  il  est  plus  poisson  que  l'otarie.  Mais 
s'il  nage  mieux,  il  ne  peut  plus,  comme  l'otarie,  marcher  sur 
ses  membres  lorsqu'il  est  à  terre^  il  est  réduit  à  se  traîner  à 
l'aide  de  ses   nageoires. 

Le  morse.  —  Le  morse,  qui  vit  dans  les  mêmes  conditions  que 
le  phoque,  doit  être  mentionné  ici  à  cause  de  la  forme  de  sa 
tête,  qui  ressemble  à  celle  des  félins  et  qui  est  pourvue  de  deux 
énormes  canines  atteignant  souvent  jusqu'à  deux  pieds  de  long. 
Ces  particularités  lui  donnent  un  aspect  épouvantable.  Il  est  d'ail- 
leurs intéressant,  au  point  de  vue  de  la  grandeur,  par  sa  taille 
qui  dépasse  parfois  six  mètres.  Il  est  ainsi  le  seul  exemple  d'un 
carnassier  gigantesque,  car  nous  avons  remarqué  que  les  animaux 
de  cette  classe  n'atteignent  jamais  la  taille  des  grands  pachydermes 
et  ruminants.  D'ailleurs,  quoique  carnassier  par  son  organisa- 
tion, le  morse  se  nourrit  aussi  souvent  d'herbes  marines  que  de 
poissons. 

Insectivores.  —  Les  quadrupèdes  insectivores  se  nourrissent  de 
proie  vivante:  à  ce  titre  on  les  range  parmi  les  carnassiers. 
Cependant  plusieurs  singes,  beaucoup  d'oiseaux  de  petite  espèce, 
des  reptiles,  et  enfin  certains  articulés,  vivent  d'insectes,  sans 
qu'aucun  de  ces  animaux  présente  dans  ses  formes  rien  qui  les 
rapproche  des  carnassiers  ou  des  oiseaux  de  proie.  Nous  ne  trou- 
verons pas  davantage  chez  les  quadrupèdes  insectivores  ces  traits 
et  ces  formes  caractéristiques  qui  nous  montraient  tout  à  l'heure 
les  carnassiers  si  bien  organisés  pour  le  carnage  :  ici  la  proie 
est  quelque  chose  de  si   faible,   de  si  petit,  qu'il  n'est  plus  ques- 
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tion,  pour  s'en  emparer,  de  lutte  ni  de  ruse;  elle  marche  si  len- 
tement qu'elle  ne  peut  fuir  ;  sa  seule  défense  est  de  yivre  parfois 
dans  les  terriers  que  certaines  espèces,  comme  les  fourmis  ou  les 
guêpes,  savent  se  creuser  ou  se  construire  sous  le  sol  et  sur  les 
arbres.  Les  plus  remarquables  parmi  ce  groupe  sont:  le  hérisson, 
la  musaraigne,  le  fourmilier.  Les  formes  de  l'insectivore  expri- 
ment donc  plutôt  l'adresse  que  la  force  ;  ses  mouvements,  plus 
de  patience  que  d'énergie.  Sa  tête  est  plus  fine  que  celle  des 
carnassiers  vermiformes  ;  sa  bouche  se  rétrécit  jusqu'à  prendre, 
chez  le  grand  fourmiher,  l'apparence  d'un  tube  :  en  effet,  une 
bouche  peu  ouverte  est  nécessaire  à  l'animal  pour  retenir  les 
insectes  qu'il  avale  par  centaines  à  la  fois  ;  si  elle  s'ouvrait  large- 
ment, ils  s'en  échapperaient  dans  toutes  les  directions. 

La  plupart  du  temps  l'insectivore  est  un  fouisseur  ;  il  se  sert 
de  son  museau  et  de  ses  pattes  de  devant  pour  déblayer  les  trous 
oii  se  cachent  les  insectes  :  ses  pattes  sont  donc  armées  d'ongles 
forts,  son  museau  est  aigu.  Comme  il  cherche  toujours  sa  nour- 
riture au  ras  du  sol,  il  a  les  pieds  courts,  et  la  direction  générale 
de  son  échine  et  de  son  museau  est  plutôt  penchée  en  avant  ; 
cette  disposition  est  bien  marquée  chez  le  grand  fourmilier,  qui 
d'ailleurs  présente  en  tous  points  le  type  expressif  de  l'insecti- 
vore. 

Les  mouvements  de  ces  animaux  sont  très  lents,  autant  par 
suite  de  cette  organisation  qu'à  raison  de  leur  régime  :  les  insectes 
dont  ils  vivent  sont  des  êtres  à  peine  visibles,  qui  se  cachent 
sous  un  grain  de  sable,  sous  un  brin  d'herbe,  et  qui  malgré 
leur  agilité  relative  ne  peuvent  parcourir  dans  un  temps  donné 
qu'un  espace  proportionné  à  leur  petitesse  :  si  les  insectivores 
terrestres  avaient  eu  des  mouvements  violents  et  rapides,  ils 
auraient  toujours  dépassé  ou  écrasé  leur  proie.  Voilà  pourquoi 
l'insectivore  est  de  petite  taille  ;  pourquoi  ses  formes  sont  fines  ; 
ses  membres,  déhcats  ;  ses  mouvements,  lents  et  peu  développés. 

A  considérer  ce  type  dans  l'ensemble  de  ses  espèces,  on  ne 
peut  s'empêcher  d'entrevoir  une  espèce  d'analogie  de  style  entre 
ses  formes  et  celle  des  insectes,  quelque  chose  de  perçant,  de 
menu.  L'insectivore  ne  chasse  pas,  il  furette.  Ses  mouvements  ne 
peuvent  donc  avoir  la  suite  et  le  développement  de  ceux  du  grand 
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carnassier  poursuivant  un  seul  fugitif:  sa  nourriture  est  émiettée 
en  des  milliers  de  petites  proies  qu'il  lui  faut  découvrir  une  à 
une,  en  recommençant  autant  de  fois  un  mouvement  aussi  réduit, 
aussi  faible,  que  peut  le  comporter  la  capture  d'un  insecte.  De 
cet  ensemble  résulte  une  apparence  méticuleuse,  si  j'ose  dire, 
l'expression  d'une  activité  qui  s'éparpille  en  détail  et  qui  ne  peut 
s'appliquer   qu'à    de  petits  objets. 

La  taupe.  —  Il  faut  considérer  à  part  la  taupe,  à  raison  de 
sa  conformation  extraordinaire.  Peu  d'animaux  présentent  à  un 
tel  degré  d'évidence  et  d'énergie  les  marques  de  leur  destinée. 
Dans  ce  corps  d'aspect  si  singulier,  on  ne  tarde  pas  à  recon- 
naître que  tout  ce  qui  est  inutile  est  réduit  à  sa  plus  simple 
expression,  et  que  tout  ce  qui  peut  servir  est  développé  jusqu'aux 
dernières  limites  du  possible.  La  taupe  vit  sous  terre:  ses  yeux, 
qui  ne  lui  serviraient  pas  beaucoup,  sont  réduits  à  presque  rien;  de 
longs  membres  la  gêneraient,  ils  se  raccourcissent  et  deviennent  plus 
forts,  le  bras  de  levier  étant  plus  court.  Les  mains  gagnent  en  déve- 
loppement ce  que  les  membres  ont  perdu  ;  elles  sont  énormes, 
armées  d'ongles  puissants  pour  fouiller  le  sol,  et  elles  sont  nues 
pour  pénétrer  plus  facilement  dans  la  terre,  tandis  que  le  corps, 
allongé  ^n  cylindre  et  couvert  d'un  poil  fin  et  luisant,  peut  glis- 
ser entre  les  parois  des  galeries  à  mesure  que  l'animal  les  creuse. 
La  tête  est  pointue  et  ne  fait  qu'un  avec  les  épaules  :  c'est  un 
soc  de  charrue  que  la  taupe,  douée  d'ailleurs  d'une  force  extrême, 
pousse  devant  elle,  tandis  que  ses  mains  déblaient  en  avant  et 
que  ses  pieds  rejettent   en  arrière  les  déblais. 

Une  espèce  de  rongeurs,  le  rat-taupe,  est  organisée  d'une  façon 
analogue  et  présente  une  grande  analogie  de  formes  et  d'habitudes 
avec  la  taupe.  Ces  deux  animaux  peuvent  être  considérés  comme 
types  des  fouisseurs  ou  animaux  souterrains  qu'on  trouve  mêlés 
parmi  les  classes  les  plus  diverses  de  la  zoologie.  Tous  offrent 
le  même  aspect  de  force  ramassée,  de  vigueur  exceptionnelle 
dans  les  membres,  qui  leur  donne  un  air  de  famille,  on  peut 
même  dire  une  expression  commune. 

Les  rongeurs.  —  Ce  qui  caractérise  les  rongeurs,  c'est  :  la 
grosseur  de  la  tête  ;  la  grandeur,  la  saillie  et  la  position  latérale 
des  yeux  ;  l'étroitesse  du  museau  ;  la  brièveté  du  cou  ;  la  petitesse 
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des  bras;  la  grosseur  des  cuisses.  Toutes  ces  proportions  sont 
commandées  par  la  manière  de  manger  de  ces  animaux,  qui 
rongent  leur  nourriture,  c'est-à-dire  la  déchirent  par  petits  mor- 
ceaux et  l'arrachent  en  tirant  à  eux.  Pour  pouvoir  exécuter  ce 
mouvement,  il  leur  fallait  une  tête  d'un  certain  poids  et  un  cou 
court  pour  lui  imprimer  ces  saccades  violentes,  courtes  et  répé- 
tées; il  leur  fallait  de  plus  beaucoup  de  poids  en  arrière  pour 
servir  de  point  d'appui  à  ce  mouvement.  Enfin  la  mâchoire  in- 
férieure des  rongeurs  s'articule  horizontalement  d'avant  en  arrière 
et  se  meut  ainsi  que  le  piston  d'un  corps  de  pompe,  de  sorte 
que  leurs  dents  marchent  comme  des  limes  sur  les  objets  qu'elles 
rongent. 

Tels  sont  les  principaux  caractères  zoologiques  des  rongeurs, 
et  qui  leur  donnent  un  air  de  famille  assez  homogène.  Nous 
remarquerons  seulement  que  les  kanguroos,  et  en  général  la 
plupart  des  marsupiaux,  que  certains  insectivores  comme  la  mu- 
saraigne, leur  ressemblent  d'une  manière  frappante  et  se  rappro- 
chent d'eux  sous  le  rapport  des  formes  extérieures  et  même  des 
habitudes. 

Quoi  qu'il  en  soit  les  rongeurs,  tels  qu'ils  sont  classés  par  la 
zoologie,  nous  offrent  quatre  types  bien  marqués  et  bien  distincts, 
représentés  par  le  rat,  le  campagnol,  le  castor  et  le  porc-épic. 
On  a  vu  que  nous  avons  classé  à  part  les  lépusiens  et  les  ger- 
boises. 

Le  rat.  —  Le  rat,  dont  la  souris  n'est  que  la  réduction,  est 
plutôt  un  Carnivore  et  un  omnivore  qu'un  rongeur.  11  est  vigou- 
reux, rapide  à  la  course,  rusé,  prudent,  prévoyant,  et  à  l'occa- 
sion sait  se  défendre  avec  courage  même  contre  le  chat  ou  le 
chien.  Il  attaque  les  animaux  vivants,  grimpe  aux  arbres  pour  y 
poursuivre  les  oiseaux  ou  dévorer  leurs  œufs.  C'est  donc  un  ani- 
mal beaucoup  plus  énergique,  beaucoup  plus  entreprenant,  que 
les  autres  rongeurs,  aussi  sa  tête  est  plus  fine,  plus  aiguë,  ses  doigts 
sont  plus  indépendants,  il  est  plus  souple  et  plus  fort  que  les 
autres  rongeurs. 

Le  campagnol.  —  Le  campagnol  n'est  point  Carnivore  ;  c'est  un 
dévastateur  de  récoltes,  et  de  plus,  ce  qui  le  rend  aussi  redoutable 
qu'intéressant,  il  émigré  par  troupes  innombrables  et  se  transporte 
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ainsi  à  des  cinq  ou  six  cents  lieues  de  distance,  de  l'Asie  méri- 
dionale au  Kamstchatka.  Cet  animal  est  moins  vigoureux,  moins 
élancé,  que  le  rat  ;  ses  quatre  membres  sont  plus  égaux,  et  sa 
tête   surtout  est  moins  fine  et  moins  intelligente. 

Les  castoriens.  —  Le  castor  et  le  myopotame  sont  des  plon- 
geurs, des  constructeurs  ;  ils  se  nourrissent  d'écorce  d'arbres.  La 
physionomie  de  ces  animaux  est  caractéristique,  leurs  mouve- 
ments, surtout  ceux  des  mains,  sont  très  expressifs.  Ce  qui  frappe 
en  eux,  c'est  leur  air  réfléchi. 

Les  naturalistes  ne  semblent  pas  leur  accorder  beaucoup  d'in- 
telhgence,  se  fondant  sur  un  indice  qui,  il  faut  en  convenir,  ne 
trompe  guère,  c'est-à-dire  sur  le  peu  de  développement  de  leur 
cerveau  :  ils  considèrent  que  l'instinct  seul  les  dirige  dans  leurs 
constructions.  En  réfléchissant  bien,  en  effet,  il  est  difficile  de 
mesurer  l'inteUigence  des  animaux  aux  travaux  qu'ils  exécutent, 
car  à  ce  compte-là  non  seulement  les  abeilles,  les  fourmis,  mais 
les  guêpes,  mais  les  termites,  et  tous  les  insectes  qui  savent  se 
creuser  des  galeries  ou  des  établissements  sous  l'écorce  des  arbres 
pour  y  vivre  en  commun,  seraient  plus  intelligents  que  le  singe, 
que  le  chien,  que  le  cheval,  qui  ne  savent  rien  faire  de  sem- 
blable. 

Quoi  qu'il  en  soit  les  castoriens  sont  de  tous  les  rongeurs  ceux 
dont  la  physionomie  est  le  plus  inteUigente. 

Leur  forme,  qui  indique  des  animaux  plongeurs,  les  rapproche 
des  loutres  ;  mais  la  queue  aplatie  du  castor  donne  à  cette  espèce 
un  aspect  très  particuher. 

Le  porc-épic.  —  Enfin,  par  les  piquants  dont  son  dos  est 
hérissé,  le  porc-épic  se  rapproche  du  hérisson  et  de  l'échidné, 
et  pourrait  former  avec  ces  trois  animaux  un  groupe  absolument 
sans  analogue  dans  la  nature  si  les  poissons  épineux  et  les  oursins 
n'existaient  pas.  Par  la  forme  de  sa  tête  et  de  son  corps,  le  porc- 
épic  ressemble  parfaitement  aux  rongeurs,  mais  lorsqu'on  le  rap- 
proche des  animaux  que  nous  avons  nommés,  il  est  difficile  de 
ne  pas  croire  qu'il  y  ait  entre  eux  quelque  nécessité  particulière 
de  défense  commune  à  tous,  et  dont  l'analogie  nous  échappe  : 
mais  en  tout  cas  il  est  certain  qu'au  point  de  vue  de  la  physio- 
nomie le  rapport  est  évident.  Ce  système  tout  particuher  d'arme- 
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ment,  qu'on  retrouve  d'ailleurs  dans  les  arbres  et  dans  les  fruits 
épineux,  est  un  des  signes  d'expression  les  plus  manifestes^  les 
plus  littéraux,  dont  la  nature  se  soit  servie  pour  marquer  sa  pro- 
tection sur  certains  êtres  apparemment  trop  faibles  dans  le 
combat  de  la  vie,  et  c'est  ainsi  qu'à  côté  de  leurs  congénères 
abandonnés  aux  hasards  de  cent  rencontres  mortelles,  le  héris- 
son, le  porc-épic  et  l'échidné,  peuvent  se  promener  au  milieu  de 
leurs  ennemis  avec  autant  de  sécurité  que  des  gens  qui,  seuls  de 
toute  une  foule   inondée  par  une  averse,  auraient   des  parapluies. 

Le  tatou  et  le  pangolin.  —  Le  tatou  et  le  pangolin,  bien  qu'ap- 
partenant à  l'ordre  des  édentés,  ont  les  plus  grandes  analogies 
de  forme  avec  les  petits  insectivores  dont  nous  avons  esquissé 
la  physionomie  ;  comme  eux  ils  sont  lents  dans  leurs  mouvements, 
et  leur  régime  de  nourriture  est  à  peu  près  le  même.  Mais  le 
tatou  et  le  pangolin  ont  de  plus  un  caractère  tout  exceptionnel 
dans  la  cuirasse  dont  ils  sont  revêtus,  et  qui  consiste  en  plaques 
chez  le  tatou  et  en  écailles  chez  le  pangolin.  Les  observations  que 
nous  avons  faites  au  sujet  du  porc-épic  et  de  ses  analogues  peu- 
vent s'appliquer  à  ces  deux  animaux,  sauf  la  disposition  particu- 
lière de  la  cuirasse  qui  les  protège  sans  les  armer. 

Le  paresseux.  —  Le  paresseux  est  le  type  d'un  genre  d'éden- 
tés  qui,  par  l'ensemble  général  de  leurs  formes  et  leur  habitude 
de  vivre  sur  les  arbreS;,  se  rapprochent  des  singes.  Mais  ils  s'en 
éloignent  par  l'excessive  lenteur  de  leurs  mouvements  et  leur 
peu  d'intelligence.  La  petitesse  extrême  de  leur  tête  et  la  confor- 
mation grossière  de  leurs  pieds,  qui  ne  sont  que  des  crochets, 
leur  donnent  un  air  stupide,  qu'augmentent  encore  la  consistance 
ébouriffée  et  la  couleur  confuse  de  leurs  longs  poils.  Lorsqu'ils  sont 
immobiles  à  terre,  ils  se  confondent  si  bien  avec  les  feuilles  sè- 
ches, qu'on  peut  considérer  leur  pelage  comme  une  sorte  de 
déguisement  que  la  nature  leur  a  donné,  faute  de  meilleure  pro- 
tection, pour   se   dérober  aux  yeux  de  leurs  ennemis. 

Ainsi  voilà  trois  groupes  d'importance  à  peu  près  égale,  vivant 
à  peu  près  de  même,  qui  jouent  des  rôles  de  même  taille  dans 
le  drame  de  la  vie  universelle,  et  tandis  que  l'un  est  hérissé  de 
dards,  l'autre,  cuirassé  d'une  carapace,  le  dernier  n'a  pour  dé- 
fense que  la  couleur   équivoque  de  sou  poil.  C'est  là  un  de  ces 
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mystères  comme  il  y  en  a  tant  clans  la  nature,  et  qui  dépassent  la 
portée  de  notre  science  :  tout  ce  que  notre  esprit  peut  en  faire, 
c'est  d'y  rêver. 

Les  pachydermes.  —  La  zoologie  réunit  sous  le  titre  commun 
de  pachydermes  des  animaux  de  physionomie  très  différente. 
Ce  qui  les  distingue  à  première  vue  de  ceux  que  nous  avons  étu- 
diés jusqu'ici,  c'est  d'abord  la  moyenne  de  leur  taille,  car  quel- 
ques-uns sont  les  plus  grands  quadrupèdes  terrestres,  et  aucun 
ne  se  réduit  à  la  petitesse  des  carnassiers  ou  des  rongeurs  tels 
que  la  musaraigne  et  la  souris.  Une  seule  espèce,  le  daman,  est 
de  la  taille  d'un  lapin.  C'est  parmi  eux  que  se  trouvent  les  ani- 
maux les  plus  puissants  de  la  création,  et  qui  par  leur  masse, 
leur  force  et  leur  armement  défensif,  semblent  institués  pour 
travailler  en  paix  à  la  destruction  des  énormes  végétaux  dont  ils 
se   nourrissent. 

L'éléphant,  le  rhinocéros  et  l'hippopotame,  sont  les  types  prin- 
cipaux  de  ce  groupe   de  géants  herbivores. 

Avec  une  taille  moins  élevée,  et  différant  d'eux  par  la  légère- 
té de  leurs  membres  et  par  leurs  formes  qui  les  rapprochent  des 
ruminants,  le  cheval,  l'âne,  le  zèbre,  Fhémione,  l'onagre,  forment 
un  groupe  très  homologue  et  très  tranché  d'animaux  ayant  tous 
les  doigts  enfermés  dans  un  sabot  unique,  et  qu'on  appelle  soli- 
pèdes. 

Quelques  différences  que  présentent  par  là  les  deux  groupes 
des  pachydermes,  ils  ont  un  caractère  physionomique  commun 
par  011  ils  se  distinguent  tous  ensemble  des  ruminants  qui  les 
suivent  et  des  autres  animaux  qui  les  précèdent,  c'est  la  confor- 
mation de  leur  nez  et  de  leur  bouche.  Ces  deux  parties  sont  chez 
eux  très  détaillées,  très  mobiles  ;  la  peau  en  est  tendre  et  sensi- 
ble, et  depuis  la  trompe  de  l'éléphant  et  du  tapir  jusqu'au  bou- 
toir du  sanglier,  on  voit  que  le  nez  est  une  partie  favorisée  dans 
leur  organisation.  Il  en  est  de  même  des  lèvres,  qui  sont  sou- 
ples et  charnues.  Dans  le  groupe  des  solipèdes,  les  naseaux  et  les 
lèvres  ont  également  une  mobilité  qui  ne  se  retrouve  que  dans 
les  carnassiers  et  les  singes. 

Un  des  caractères  généraux  de  cette  classe,  c'est  que  la  masse 
du  ventre  est  également  répartie  sous  le  corps  et  le  thorax  plus 
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développé  que  cette  partie,  tandis  que  chez  les  ruminants  le  ven- 
tre est  beaucoup  plus  gros  que  le  thorax  et  forme,  près  des  cuisses, 
un  renflement  sensible. 

Enfin,  chez  les  pachydermes,  les  quatre  membres  sont  de  force 
égale,  et  l'égahté  se  marque  par  la  largeur  et  la  carrure  du  poitrail. 

Malgré  tout  ce  que  leur  grandeur  et  leur  force  peuvent  leur 
donner  d'imposant,  les  pachydermes  ouvrent  dans  l'échelle  des 
êtres  une  série  inférieure  à  celle  des  animaux  que  nous  avons 
précédemment  décrits.  C'est  que  désormais,  chez  eux  comme 
chez  toutes  les  autres  espèces  qui  les  suivent,  les  membres  ne 
sont  plus  que  des  jambes  ;  les  bras  ne  peuvent  servir  à  rien  qu'à 
la  marche,  ils  n'ont  ni  mouvements  ni  expression  propres,  et 
cela  seul  suffit  pour  ôter  à  leur  physionomie  les  effets  variés  que 
la  coopération  plus  ou  moins  étendue  des  bras  avec  la  tête  donne 
aux  quadrumanes,  aux  carnassiers  et  aux  rongeurs.  De  plus, 
leurs  mouvements  étant  plus  simples  et  ne  s'appliquant  qu'à  la 
marche  ou  à  la  course,  le  corps  tout  entier  est  moins  souple, 
et  l'expression  générale  en  est  plus  uniforme.  Ils  peuvent  nous 
surprendre,  les  uns  par  la  terrible  énormité  de  leur  masse,  les 
autres  par  l'élégance  et  la  noblesse  de  leurs  formes,  mais  ce  ne 
sont  là  que  des  effets  d'ensemble,  et  on  chercherait  en  vain  chez 
eux  ces  expressions  délicates  et  variées  que  le  singe,  le  rongeur, 
le  félin,  peuvent  produire  grâce  à  l'indépendance  et  à  la  mobihté 
de  leurs  bras,  de  leurs  doigts,  et  qui  s'accentuent  et  se  détail- 
lent encore  par  les  mouvements  concertants  de  la  tête,  du  corps 
et  de  la  queue. 

V éléphant.  —  Tout  dans  l'éléphant  contribue  à  donner  à  cet 
animal  une  physionomie  extraordinaire  :  sa  taille  gigantesque,  sa 
couleur  sombre,  l'épaisseur  de  sa  peau,  ses  jambes  massives 
comme  des  colonnes,  suffiraient  à  le  mettre  hors  de  pair.  Mais  il 
possède  encore  une  trompe  qui  est  un  véritable  membre  supplé- 
mentaire ;  ses  oreilles  dépassent  de  beaucoup  en  grandeur  celles 
de  tous  les  autres  animaux  ;  ses  défenses  sont  d'une  telle  longueur 
et  d'une  telle  force  qu'on  peut  aussi  les  considérer  comme  un 
organe  exclusivement  propre  à  cette  espèce  ;  enfin  ses  jambes  de 
derrière  se  plient  dans  le  même  sens  que  celles  de  devant,  de 
sorte  qu'elles   ressemblent  à  celles  d'un  homme. 
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Bien  que  l'aspect  d'un  éléphant  isolé  suffise  à  donner  une  idée 
assez  imposante  de  ce  monstre,  ce  n'est  rien  en  comparaison  de 
ce  qu'on  éprouve  lorsqu'on  voit  plusieurs  éléphants  réunis  en 
troupeau  et  travaillant  sous  la  conduite  de  leurs  cornacs.  On  a  pu 
jouir  de  ce  spectacle  au  Jardin  d'acchmatation,  oii  une  dou- 
zaine de  ces  animaux  étaient  excercés  chaque  jour  à  transpor- 
ter d'un  heu  à  un  autre  des  pièces  de  charpente.  Un  de  ces  élé- 
phants, pour  sa  part,  portait,  à  l'aide  d'une  corde  accrochée  entre 
ses  mâchoires,  un  tronc  d'arbre  de  quinze  cents   kilogrammes. 

Ces  exercices  formidables,  où  ils  font  voir  autant  d'adresse 
que  de  force,  étaient  bien  faits  pour  confirmer  l'idée  de  puissance 
qu'expriment  si  bien  les  formes  et  la  grandeur  de  ces  animaux. 
Mais  ce  qui  saisissait  encore  davantage,  ce  qui  les  montrait 
dans  toute  leur  énormité,  c'était  leur  repos  après  le  travail,  lors- 
que leurs  cornacs,  les  ayant  réunis  au  milieu  de  l'enclos,  les  fai- 
saient coucher  les  uns  près  des  autres.  Rien  ne  peut  rendre  la 
puissance  et  le  poids  de  ces  masses  noires  s'abaissant  doucement 
sous  la  main  des  conducteurs,  de  ce  ventre  énorme  roulant  peu 
à  peu,  de  ces  membres,  gros  et  raides  comme  des  troncs  d'ar- 
bre, s'étendant  avec  lenteur,  de  cette  tête  enfin  tombant  lourde- 
ment, la  trompe  allongée.  Lorsque  tous  avaient  fini  de  s'écrouler, 
ils  formaient  comme  une  montagne,  et  la  foule  des  curieux,  qu'on 
■voyait  au  loin  en  arrière,  avait  l'air  d'une  rangée  de  fourmis. 

Le  développement  des  sinus  frontaux  et  la  grosseur  de  la  tête 
donnent  à  l'éléphant  un  air  d'intelligence  et  de  sagesse  réfléchie 
que  la  pesanteur  de  ses  mouvements  semble  encore  confirmer. 
Mais  c'est  surtout  la  trompe  qui  lui  fait  une  physionomie  unique. 
Ce  membre,  s'allongeant  et  se  tordant  de  cent  façons  à  la  place 
oîi  tous  les  autres  animaux  n'ont  qu'un  nez  à  peine  distinct  de 
la  face,  bouleverse  toutes  les  notions  que  nous  nous  sommes 
faites  sur  la  figure  des  bêtes,  et  il  n'est  pas  étonnant  que  cer- 
tains esprits  simples  l'aient  pris  d'abord  pour  une  queue.  Quoi 
qu'il  en  soit,  lorsqu'on  s'est  habitué  à  cet  aspect  insolite,  l'adresse 
et  l'inteUigence  se  marquent  si  merveilleusement  dans  les  évolu- 
tions de  la  trompe,  qu'on  finit  par  trouver  à  cette  machine  bizarre 
une  véritable  expression. 

A  part  cette  singularité,  les  formes  de  l'éléphant,  la  lenteur  et 
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la  lourdeur  de  ses  mouvements,  la  grosseur  de  sa  tête,  ses  dé- 
fenses, la  brièveté  de  son  cou,  la  courbure  énergique  de  son  dos 
et  la  grosseur  de  ses  pieds  garnis  d'ongles  puissants,  réalisent 
au  point  de  vue  de  l'expression  une  véritable  épure  de  ce  que 
doit  être  un  animal  destiné  à  vivre  de  grands  végétaux,  à  en 
briser  les  plus  fortes  branches,  et  à  chercher  sa  vie  à  travers 
les  fondrières,  les  bambous,  les  lianes,  les  épines.  Entre  son  orga- 
nisation et  celle  des  herbivores  ordinaires  il  y  a  la  même  diffé- 
rence qu'entre  les  deux  modes  de  pâture  :  ceux-ci  paissent  l'herbe  ; 
lui,  il  arrache  les  arbres  par  morceaux  et  les  mange. 

V hippopotame .  —  L'hippopotame  est  le  plus  hideux  des  pa- 
chydermes, et  l'énormité  de  sa  taille  augmente  encore  l'horreur 
de  son  aspect.  Ce  qui  le  caractérise  surtout,  c'est  le  développement 
monstrueux  de  son  mufle  :  quand  il  ouvre  sa  gueule  c'est  un 
gouffre.  Tout  dans  cet  animal  exprime  au  plus  haut  point  la  force 
et  la  brutalité.  Cet  effet  est  produit  dans  la  tête  par  la  prédomi- 
nance de  la  face  sur  le  crâne,  qui  est  très  réduit  ;  il  se  confirme 
par  le  ballonnement  général  de  toute  la  masse  du  corps,  qui 
semble  enflé  et  prêt  à  crever,  par  l'épaisseur  de  la  peau,  noi- 
râtre au-dessus  et  couleur  de  chair  vive  en-dessous,  par  la  lour- 
deur et  la  grossièreté  des  membres.  Les  mouvements  de  ce  corps 
épouvantable  sont  bien  d'accord  avec  sa  conformation.  Le  carac- 
tère de  l'animal  ressemble  à  sa  physionomie  :  l'hippopotame  est 
un  animal  stupide  et  féroce,  qui  dévaste  et  écrase  tout  ce  qu'il 
touche,  et  qui  vit  toujours  vautré  dans  la  boue  lorsqu'il  ne  plonge 
pas  sous  l'eau  des  rivières. 

Le  phacochœre.  —  Un  pachyderme  de  la  même  classe,  le  pha- 
cochœre,  est  construit  sur  le  même  plan  que  l'hippopotame,  et 
sa  tête  est  faite  à  peu  près  de  même.  Mais  cet  animal  est  seule- 
ment de  la  taille  d'un  sanglier,  son  corps  est  moins  tuméfié,  ses 
jambes  sont  plus  fines,  et  ces  modifications  suffisent  pour  changer 
dans  une  grande  mesure  l'effet  de  sa  physionomie.  11  est  intéres- 
sant de  rapprocher  cet  animal  de  l'hippopotame,  pour  montrer 
comment  une  diminution  dans  la  masse  et  dans  quelques  détails 
de  forme  suffit  pour  rendre  très  différente  l'expression  de  deux 
animaux  dont  l'un  n'est  que  la  réduction  de  l'autre. 

Le  tapir.  —  Le  tapir,  qui  ressemble  au  cochon,  en  diffère  par 
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le  prolongement  de  son  nez  eu  forme  de  trompe.  Chez  cet  animal 
les  formes  sont  plus  fines,  les  parties  de  la  tête  plus  distinctes, 
aussi  sa  physionomie  devient-elle  beaucoup  plus  intelligente,  et 
dans  l'amincissement  du  garrot  et  de  l'encolure  on  voit  poindre 
une  analogie  avec  les  formes  du  cheval.  Le  tapir  est  d'ailleurs 
un  animal  doux,  intelhgent,  et  même  tellement  affectueux  lors- 
qu'on l'a  apprivoisé,  qu'il  en  devient  importun. 

Le  cochon.  —  Le  cochon  est,  au  point  de  vue  des  formes,  "un 
tapir  dont  on  aurait  aplati  la  trompe  pour  la  transformer  en  groin. 
Cet  animal  est  assez  connu,  soit  à  l'état  sauvage  comme  sangher, 
soit  à  l'état  de  porc  domestique,  pour  qu'il  soit  inutile  de  pré- 
senter ici  l'analyse  de  sa  physionomie.  Le  sanglier,  qui  vit  en 
troupes,  est  un  animal  violent,  mais  tout  aussi  intelligent  que  les 
autres.  Le  cochon,  dans  l'état  oii  on  le  met  afin  d'en  tirer  profit 
pour  l'ahmentation,  est  une  bête  abrutie  et  monstrueuse,  dont  on 
s'est  toujours  plu  à  faire  l'emblème  des  penchants  les  plus  gros- 
siers et  les  plus  vils.  Mais,  tel  qu'on  le  prend  là,  c'est  un  être  dé- 
formé, et  le  lard  dont  on  le  bourre  accuse  bien  plus  la  gourman- 
dise de  l'homme  que  la  sienne  propre,  car  si  on  ne  le  confinait 
pas  pour  le  forcer  à  manger  outre  mesure,  il  ne  se  gorgerait  pas 
de  nourriture,  il  mangerait  à  sa  faim  comme  son  congénère  le 
sanglier,  et  ne  serait  ni  plus  laid  ni  plus  stupide  que  tant  d'autres 
animaux. 

Le  pécari  et  le  babiroussa.  —  Ces  deux  animaux,  par  exemple, 
sont  du  même  genre  que  lé  cochon,  ils  ont  à  peu  de  chose  près 
la  même  forme,  avec  plus  de  finesse  dans  les  membres  et  dans  le 
museau  ;  ils  ne  sont  guère  moins  élégants  que  certains  ruminants, 
et  nous  croyons  utile  de  les  indiquer  ici  pour  montrer  comment, 
par  quelques  retouches  graduellement  accentuées,  la  nature  peut, 
avec  le  même  type,  faire  passer  l'expression  animale  du  dernier 
terme  de  l'horreur  à  une  physionomie  presque  douce. 

Le  rhinocéros.  —  Le  rhinocéros  est  l'un  des  trois  monstres  de 
l'ordre  des  pachydermes.  Sa  taille  dépasse  celle  de  l'hippopotame 
et  approche  de  celle  de  l'éléphant  ;  comme  ces  deux  animaux  il 
est  couvert  d'une  peau  noire  et  épaisse  et  ses  membres  sont  d'une 
énorme  grosseur  :  sous  ces  rapports,  il  présente  de  même  l'aspect 
de  la   force  massive   et  brutale.    Mais  ce   gui  le    caractérise    en 
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propre,  c'est  d'abord  La  disposition  de  sa  peau,  que  des  plis  par- 
tagent régulièrement  en  trois  plaques,  de  sorte  que  ses  épaules, 
ses  tlaucs  et  sa  croupe,  semblent  caparaçonnés  d'une  armure  noire  ; 
de  plus,  sa  tête  est  d'une  forme  bizarre  :  le  front  est  brusquement 
rétréci,  déprimé,  et  sur  le  nez  s'élève  une  corne  conique  et  recour- 
bée en  arrière,  qui  ressemble  à  une  griffe  colossale  ;  quelques 
espèces  ont  même  deux  de  ces  cornes  placées  l'une  derrière 
l'autre.  La  lèvre  supérieure  s'allonge,  descend  et  se  recourbe 
en  pointe,  et  toute  la  masse  de  la  tête  est  déprimée  latéralement. 
Tous  ces  traits  donnent  à  la  tête  du  rhinocéros  un  style  busqué  et 
crochu  dont  l'effet  est  vraiment  épouvantable  ;  cette  énorme  bête, 
à  la  fois  cuirassée  et  armée,  ressemble  à  une  machine  de  guerre 
toujours  prête  à  l'attaque.  Le  caractère  et  les  mœurs  de  l'animal 
sont  en  parfait  rapport  avec  ces  signes  de  violence  :  les  rhino- 
céros sont  des  aniaiaux  grossiers  et  féroces,  d'une  force  extraor- 
dinaire, et  il  est  dangereux  pour  l'homme  de  les  rencontrer. 

Les  solipèdes.  —  La  forme  plus  prismatique  de  la  tête,  le 
développement  du  poitrail,  la  longueur  et  l'épaisseur  de  l'enco- 
lure, le  poil  qui  couvre  la  peau  et  s'allonge  en  crinière  sur  le 
cou,  enfin  la  forme  du  pied,  qui  consiste  en  un  sabot  unique, 
distinguent  nettement  les  solipèdes  des  autres  pachydermes.  Ce 
genre  comprend  le  cheval^  l'âne,  le  zèbre,  l'hémione,  le  couagga 
et  l'onagre.  Tous  sont  de  grande  taille,  sauf  quelques  petits  ânes 
dégénérés  qu'on  trouve  en  Sicile  et  qui  ne  sont  guère  plus  gros 
qu'un  chien  de  garde. 

A  part  la  différence  de  forme  de  leurs  pieds,  ils  ressemblent 
beaucoup  à  certains  ruminants  tels  que  les  anlilopeS;,  mais  lors- 
qu'on les  observe  en  détail,  on  voit  que  leur  poitrail  est  plus 
large;  que  leur  ventre  est  moins  développé  en  arrière;  qu'ils 
n'ont  pas  de  fanon  entre  les  jambes  de  devant  ;  que  leur  encolure 
est  plus  élevée,  plus  épaisse  à  sa  jonction  avec  l'épaule;  que  leur 
train  de  derrière  n'est  pas  plus  large  que  le  train  de  devant;  que 
leur  tête  est  plus  grosse  et  plus  longue;  que  leurs  yeux  sont  plus 
grands  et  plus  animés  ;  que  leurs  narines  sont  plus  ouvertes, 
mieux  séparées,  et  formées  d'une  espèce  de  cornet  tubulaire  et 
mobile  ;  que  leur  lèvre  supérieure  n'est  pas  fendue  ;  que  tout 
leur  chanfrein  est  dépourvu  de  poils. 

26 
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Le  cheval.  —  Cette  comparaison  avec  les  ruminants  qui  leur 
ressemblent  suffît  à  elle  seule  pour  mettre  en  évidence  les  carac- 
tères physionomiques  du  cheval  et  de  ses  congénères.  Le  cheval 
est  sans  doute  un  herbivore,  sans  doute  ses  quatre  membres  sont, 
comme  chez  les  herbivores,  exclusivement  affectés  à  la  marche, 
mais  c'est  un  herbivore  supérieur.  Il  &st  supérieur,  d'abord  parce 
qu'il  ne  rumine  pas;  sa  digestion  se  fait  d'un  seul  temps,  il  n'est 
pas  obligé  d'emmagasiner  dans  son  estomac  des  provisions  de 
nourriture  pour  les  digérer  plus  lard.  11  Test  par  la  délicatesse 
plus  grande  de  sa  bouche,  qui  lui  permet  de  mieux  choisir  sa 
nourriture,  sans  compter  que  cette  bouche  est  un  organe  de  tact 
plus  sensible.  Il  Test  par  la  respiration,  parce  que  ses  poumons, 
n'ayant  pas  à  partager  avec  quatre  estomacs  la  capacité  du  corps, 
sont  plus  développés,  et  sont  ahmentés  d'ailleurs  par  des  narines 
plus  larges.  Il  l'est  enfin  parce  que,  dans  l'ensemble  de  sa  struc- 
ture, les  parties  antérieures,  tête,  cou,  épaules  et  poitrail,  pré- 
dominent sur  les  parties  postérieures  :  or,  nous  avons  vu  se  véri- 
fier constamment  ce  principe  que  la  supériorité  d'un  animal  est 
en  proportion  directe  du  rôle  que  jouent  chez  lui  la  tête  et  les 
membres   antérieurs. 

De  tous  ces  caractères,  il  résulte  que  Factivité  de  la  vie  et  des 
mouvements  du  cheval  est  à  l'avant  du  corps,  et  cela  est  si  vrai 
que  c'est  à  la  force  et  à  la  belle  disposition  de  l'encolure,  du 
garrot,  du  poitrail,  des  bras  et  des  flancs,  qu'on  juge  de  la  force 
et  de  la  valeur  d'un  cheval  de  service,  et  il  est  rare  qu'un  che- 
val ayant  ces  parties  bien  conformées  ait  le  reste  défectueux. 

C'est  aussi  la  prédominance  des  parties  antérieures,  la  con- 
centration en  avant  de  l'activité  et  du  mouvement,  qui  donnent 
au  cheval  cette  allure  fière  et  généreuse  si  bien  peinte  par  Buf- 
fon.  Le  caractère  de  l'animal,  son  ardeur,  son  émulation,  son  cou- 
rage, n'ont  pas  été  exagérés  par  ce  grand  observateur:  nous 
pouvons  tous  reconnaître  chaque  jour  la  ressemblance  du  por- 
trait qu'il  en  a  tracé. 

Grâce  aux  soins  qu'on  apporte  depuis  tant  de  siècles  à  ses 
croisements,  à  son  élevage  et  à  son  dressage,  le  cheval  est  de- 
venu un  des  plus  beaux  animaux  de  la  terre,  et  comme  il  est 
en  môme  temps  un  des  auxiliaires  de  l'homme,  Fart  et  la  poésie, 
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en  reproduisant  son  image,  en  décrivant  avec  enthousiasme  sa 
figure,  son  caractère  et  ses  mouvements,  l'ont  fait  rayonner 
d'une  gloire  presque  humaine 

Soit  par  suite  de  la  continuelle  .association  d'idées  qui  depuis 
tant  de  siècles  unit  dans  notre  esprit  le  cheval  avec  le  cavalier, 
soit  par  un  effet  de  l'habiUide  de  nos  yeux  qui  nous  les  fait  voir 
si  souvent  comme  incorporés  ensemble,  soit  encore  par  la  liaison 
qui  s'établit  entre  les  mouvements  de  l'homme  et  ceux  du  cheval 
qui  le  porte,  on  ne  peut  s'empêcher  d'entrevoir  dans  cet,  animal 
une  espèce  d'affinité  de  formes  avec  les  nôtres,  11  semble  que 
le  centaure  des  anciens  ait  été  imaginé  pour  donner  un  corps  à 
cette  idée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  du  moins  un  fait  bien  certain  et  que 
chacun  peut  vérifier  cent  fois  le  jour  dans  les  rues  de  Paris, 
c'est  l'étonnante  diversité  de  type  et  d'expression  des  chevaux: 
leur  physionomie  se  modèle,  on  peut  le  dire,  sur  leur  genre  de 
servitude,  au  point  que  positivement  ou  peut  reconnaître  chez 
eux  autant  de  conditions  sociales  que  parmi  les  hommes  :  tel 
maître,  tel  cheval. 

Il  y  a  d'ailleurs  dans  les  mœurs  de  cette  race  de  grands  rap- 
ports avec  celles  de  l'homme  :  les  chevaux  sauvages  sont  de  vé- 
ritables tribus  guerrières  vivant  sous  la  conduite  d'un  chef  et  sous 
une  discipline  rigoureuse  :  c'est  cette  habitude  de  l'obéissance  et 
de  l'union  qui  les  a  rendus  si  dociles  à  l'homme  et  si  aptes  à 
se  ranger  en  attelages  ou  en  escadrons,  et  il  est"  possible  que 
ces  propriétés  sociales  donnent  à  leurs  mouvements,  et  par  suite, 
à  leur  physionomie,  je  ne  sais  quoi  de  collectif  qui  se  retrouve 
vaguement  dans  la  physionomie  humaine. 

Les  autres  espèces  de  ce  groupe,  avec  une  taille  inférieure  à 
celle  du  cheval,  ont  à  peu  près  les  mêmes  formes.  Les  princi- 
pales différences  qui  les  distinguent  sous  ce  rapport  sont:  la  tête 
plus  grosse,  le  corps  plus  court,  la  croupe  moins  large  et  plus 
tombante,  les  oreilles  plus  longues  ;  leur  crinière  est  courte  et 
raide,  et  leur  queue  n'a  qu'une  houppe  de  poils  à  Textrémité. 
Ces  modifications  donnent  à  leur  corps  des  proportions  plus 
grêles. 

Le   zèbre.  —  Le  zèbre  et   le  daw,  dont  la    robe  est    ravée  de 
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barres  noires,  présentent  une  physionomie  d'autant  plus  singu- 
lière que  ces  animaux,  si  différents  du  tigre  royal,  se  trouvent 
linsi  porter  la  livrée  du  plus  terrible  des  carnassiers.  Ce  bariolage 
fait  le  même  effet  que  sur  le  tigre,  il  défigure  l'animal,  qui  de- 
vient parla  moins  intéressant  sous  le  rapport  de  l'expression. 

Les  rummanU.  —  L'ordre  zoologique  des  ruminants  est  peut- 
être  le  plus  homogène  et  le  mieux  déterminé  de  tous,  parce  qu'il 
a  pour  principal  caractère  la  faculté  de  ruminer.  Ce  caractère  se 
traduit  extérieurement  par  un  trait  de  physionomie  non  moins 
tranché,  qui  se  retrouve  chez  tous,  et  les  distingue,  au  premier 
coup  d'œd,  des  espèces  que  nous  avons  étudiées  jusqu'ici:  ce 
trait,  c'est  le  développement  du  ventre.  Ce  détail  de  structure  en 
entraîne  forcément  d'autres.  L'échiné,  ayant  à  porter  un  poids 
plus  considérable,  devient  plus  forte,  moins  flexible;  le  centre 
de  gravité  étant  reculé  en  arrière,  le  train  de  derrière  devient  le 
principal  support,  et  le  train  de  devant,  se  trouvant  allégé,  est 
relativement  moins  fort.  En  même  temps,  l'estomac  occupant 
plus  de  place,  les  poumons  en  perdent  et  sont  moins  développés. 
Le  cou,  s'appuyant  sur  une  poitrine  étroite,  devient  plus  grêle, 
et  comme  il  lui  faut  cependant  assez  de  longueur  pour  atteindre 
à  terre,  la  tête  diminue,  sans  quoi  ce  cou  mince  ne  pourrait  la 
porter.   Par  suite  des  mêmes  raisons,  le  poitrail  est  étroit. 

Le  ruminant  est  donc  un  animal  inférieur  aux  pachydermes, 
parce  que  chez  lui  la  tête,  le  cou  et  les  membres  antérieurs, 
sont  encore  moins  actifs  :  lorsqu'on  le  considère  dans  son  en- 
semble, on  voit  du  premier  coup  d'œil  que  le  foyer  de  la  vie 
est  là  où  la  masse  principale  est  accumulée,  dans  l'estomac  :  la 
digestion  est  évidemment  chez  lui  la  fonction  prépondérante. 

Les  détails  confirment  cette  vue  d'ensemble.  Les  yeux  sont 
écartés,  troubles,  sans  regard;  le  mufle  est  épais,  empâté;  le 
nez  est  engagé  dans  la  masse,  les  narines  ont  peu  d'ouverture, 
peu  de  mouvement;  la  lèvre  supérieure  est  fendue,  arrondie, 
couverte  d'une  peau  grossière;  les  oreifles  sont  molles  et  épais- 
ses. La  peau  du  cou,  lâche  en  dessous,  forme  chez  presque 
toutes  les  espèces  des  phs  et  des  fanons  qui  donnent  au  poi- 
trail une  sorte  de  mollesse. 

Les  pieds  des  ruminants  sont  toujours   fourches.   Quelques-uns 
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portent  une  crinière  sur  la  tête,  le  cou  et  les  épaules,  comme 
le  bison,  ou  seulement  au  poitrail,  comme  l'élan.  Sauf  les  cha- 
meaux, les  lamas,  les  vigognes  et  les  chevrotains,  tous  les  mâles, 
et  même,  chez  certaines  espèces,  les  femelles,  sont  armés  de 
cornes  ou  de  bois  qui  donnent  beaucoup  de  caractère  et  d'élé- 
gance à  l'aspect  général  du  corps.  Quelques  espèces  de  moutons 
ont  quatre  et  cinq  cornes. 

Sous  le  rapport  de  la  taille,  cet  ordre,  ainsi  que  nous  l'avons 
rappelé  précédemment,  offre  peut-être  les  plus  grands  écarts  de 
toute  la  classe  des  mammifères,  puisqu'à  côté  de  la  girafe  et  du 
chameau  elle  comprend  le  tragulus  javanicus,  qui  est  à  peine 
plus  gros  qu'un  rat. 

Pour  ce  qui  est  du  régime,  les  ruminants  sont  le  seul  ordre 
011  toutes  les  espèces  soient  herbivores,  et  uniquement  herbivo- 
res, tandis  que  dans  toutes  les  autres  classes  on  trouve,  malgré 
l'identité  d'oroanisation,  des  régimes  divers. 

L'intelhgence  de  ces  animaux  est  obtuse,  et  en  général  d'au- 
tant plus  épaisse  que  l'animal  est  plus  lourd  ;  chez  les  races  élé- 
gantes et  légères  elle  ne  s'élève  pas  au-dessus  de  l'instinct  de 
la  conservation  et  de  la  nourriture.  Cependant,  si  on  en  juge  par 
la  masse  et  la  forme,  les  grands  ruminants  ont  un  aspect  de 
stupidité,  tandis  que  les  proportions  déhcates  et  gracieuses  des 
cerfs,  des  chevreuils  et  des  gazelles,  semblent  indiquer  une  in- 
telligence plus  vive.  En  tout  cas  les  grands  ruminants  sont 
de  caractère  violent  et  sauvage,  tandis  que  les  petits  s'appri- 
voisent  facilement    et    deviennent    affectueux. 

On  peut  ramener  toutes  les  espèces  de  ruminants  à  quatre 
types  principaux  qui  sont:  le  chameau,  le  cerf,  la  chèvre  et 
le  bœuf. 

Lorsque  nous  aurons  analysé  ces  quatre  types,  nous  aurons 
donné  une  idée  suffisante  de  la  physionomie  de  l'ordre  en- 
tier. 

Le  chameau.  —  Le  chameau  est,  si  l'on  tient  compte  de  la 
masse  totale  de  son  corps,  le  plus  grand  des  ruminants,  car  son 
cou,  s'il  était  tendu  verticalement,  serait  presque  aussi  long  que 
celui  de  la  girafe,  et  son  corps  est  beaucoup  plus  gros  que  celui 
de  cet  animal. 
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La  courbure  de  son  cou,  qui  est  une  disposition  unique  parmi 
tous  les  mammifères,  donne  tout  d'abord  au  chameau  un  profil 
singulier,  accentué  encore  par  le  contraste  de  la  bosse  convexe 
dont  son  dos  est  chargé.  La  courbure  du  cou,  en  donnant  plus 
de  force  de  résistance  à  cette  partie,  permet  un  grand  dé- 
veloppement de  la  tête,  qui  est  longue,  et  plus  grosse  que  dans 
aucune  espèce  de  ruminants.  Les  jambes  présentent  aussi  un  as- 
pect et  des  dispositions  exceptionnelles  :  elles  sont  si  longues 
et  si  haut  fendues,  que  la  masse  du  ventre  paraît  étranglée 
aux  aines  et  aux  aisselles  et  se  ballonne  brusquement  en  des- 
sous, tandis  que  le  dos,  surmonté  de  sa  bosse,  double  encore  cet 
effet.  Les  jambes  et  les  cuisses  sont  grêles  par  le  haut,  tordues 
et  noueuses  à  partir  du  genou  et  du  talon,  et  les  pieds,  large- 
ment fendus,  sont  grands    et  plats. 

La  tête  est  d'un  caractère  imposant  et  original:  elle  surpasse 
en  expression  celle  de  tous  les  ruminants,  et  même  celle  du  che- 
val. Le  rengorgement  du  cou  y  donne  un  air  de  fierté  ;  elle  est 
longue,  busquée;  les  arcades  sourcilières  sont  excessivement  sail- 
lantes, d'oii  se  produit  beaucoup  de  profondeur  au  regard;  la 
lèvre  supérieure,  très  longue,  très  mobile,  a  quelque  chose  de 
gourmé,  de  dédaigneux. 

La  démarche  de  ce  bel  animai,  réglée  par  la  longueur  de  ses 
jambes  et  de  son  cou,  est  solennelle  ;  c'est  un  balancement 
de  tout  le  corps  sur  un  rythme  large  et  régulier,  comparable 
à  celui  d'un  navire,  à  telles  enseignes  que  certaines  personnes 
voyageant  à  dos  de  chameau  éprouvent  les  accidents  du  mal 
de  mer. 

Le  chameau  est  un  animal  exclusivement  domestique;  on  n'en 
connaît  point  à  l'état  sauvage,  et  si  haut  .qu'on  remonte  dans 
l'histoire  ou  dans  les  traditions,  on  le  trouve  toujours  associé 
aux  tribus  nomades  de  l'Orient  et  de  l'Afrique.  Son  obéissance, 
sa  force,  sa  patience  et  sa  sobriété,  ont  fait  de  lui  un  auxiliaire 
sans  lequel  l'homme  n'aurait  jamais  pu  s'aventurer  dans  les  sohtu- 
des. 

Le  nom  de  «  vaisseau  du  désert  »,  que  lui  ont  décerné  les 
Arabes,  forme  à  lui  seul  un  hymne  de  reconnaissance  oii  la 
physionomie,  les   services  et,    j'ose  le  dire,   la  poésie,  de  ce  no- 
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ble  animal,  sont  peints  dans  une  seule  image.  Qu'on  veuille  bien 
me  permettre  de  répéter  ici  ce  que  j'ai  dit  à  ce  sujet  dans  un 
autre  ouvrage,   et  qui  n'est    que   l'analyse  de  ce  portrait  : 

«  Mais  sur  les  mêmes  bords  de  cet  océan  de  sable  où  il  avait 
jeté  l'Arabe,  Dieu  a  conduit  le  chameau  :  il  lui  a  donné,  avec 
un  soin  et  une  prévoyance  admirables,  tout  ce  qui  manque  à 
l'homme  pour  traverser  la  mer  de  sable,  pour  en  affronter  les 
tempêtes  :  il  l'a  vraiment  armé  et  gréé  comme  un  navire  de 
long  cours  ;  il  a  effilé  sa  tête,  allongé  son  cou,  amaigri  ses  jam- 
bes, qui  peuvent  couper  dans  le  vent,  et  donné  à  son  corps  une 
masse  énorme  capable  d'y  résister  ;  il  lui  a  fait  des  pieds  gar- 
nis d'une  large  semelle  et  qui  ne  s'enfoncent  pas  dans  le  sable; 
il  a  abrité  profondément  ses  yeux  sous  leurs  orbites  pour  les 
préserver  du  soleil,  et  largement  ouvert  ses  narines  afin  de  lui 
permettre  de  respirer  d'un  seul  coup  ;  il  a  construit  sa  surface 
suivant  des  plans  déchves  oii  les  rayons  du  soleil  et  les  vagues 
du  vent  ne  peuvent  frapper  que  de  biais  ;  il  lui  a  donné  la  force, 
la  vitesse,  l'obéissance,  le  courage,  la  patience,  la  sobriété  ;  en- 
fin il  a  creusé  dans  ses  flancs  des  magasins  oi^i  s'entassent  des 
fourrages,  et  des  réservoirs  oii  se  conservent  des  provisions 
d'eau. 

))  L'esthétique  du  chameau  peut  se  résumer  ainsi  :  au  physi- 
que, tout  en  lui  est  bâti  et  disposé  pour  supporter  un  poids 
venant  d'en  haut.  Son  aspect  général  est  celui  d'un  portefaix 
qui  s'arc-boute  et  courbe  le  dos  ;  qui  fléchit  un  peu,  baisse  le 
cou,  mais  relève  la  tête  et,  une  fois  la  charge  bien  assise,  mar- 
che .  Et  comme  le  chameau  porte  sa  part  de  ce  fardeau  de  la 
vie  qui  pèse  sur  tous  les  êtres  vivants  ;  comme  cette  part  est 
lourde  parce  qu'il  vit  dans  des  pays  désolés,  ses  traits  et  sa 
physionomie  portent  l'empreinte  auguste  et  sacrée  de  l'énergie  et 
de  la  patience  dans  la  misère,  c'est-à-dire  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  beau  et  de  plus  rare  dans  le  monde  moral.  »  [Zoologie 
morale^   2"  partie,   p.   44). 

La  vigogne,  le  lama  et  l'alpaca,  avec  des  formes  moins  ca- 
ractérisées, peuvent  être  considérés  comme  des  réductions  du  cha- 
meau à  cause  de  la  longueur  de  leur  cou  et  de  la  forme  de  leur  tête  : 
mais    ils   ont    beaucoup    moins   d'expression,    tant   à    cause   de 
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l'abaissement  de  leur  taille  qu'à  cause  de  la  simplicité  de  leurs 
formes. 

La  girafe.  —  Tout  extraordinaire  que  paraisse  d'abord  le 
corps  de  la  girafe,  il  se  rapproche  beaucoup  de  celui  du  cha- 
meau par  la  longueur  et  la  maigreur  des  jambes;  la  tête,  par 
le  développement  de  la  lèvre  supérieure,  ressemble  assez  à  celle 
du  même  animal,  et  si  par  la  pensée  on  abaissait  et  recourbait 
son  cou,  on  verrait  que  la  girafe  n'est  guère  qu'un  chameau 
redressé  et  allongé.  La  longueur  et  l'allongement  vertical  de  ce 
cou,  la  disproportion  entre  le  garrot  et  la  croupe,  et  par-dessus 
tout  l'excessive  petitesse  de  la  tête,  donnent  à  la  girafe  un  air  de 
niaiserie  très  caractéristique  :  elle  fait  penser  à  l'autruche,  elle 
a  même  une  vague  ressemblance  avec  un  grand  oiseau  qui  ten- 
drait le  cou.  Ce  mouvement  et  la  petitesse  de  la  tête  font  cet 
etîet  chez  tous  les  animaux  où  on  l'observe,  et  c'est  vrai  même 
de  l'homme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  physionomie  de  la  girafe  présente  un  mé- 
lange de  bizarrerie  et  de  grâce  qui  mérite  une  mention  particu- 
lière, car  elle  nous  montre  l'application  amplifiée  de  nos  prin- 
cipes généraux  d'expression.  Elle  est  bizarre  parce  que,  les 
parties  de  l'animal  étant  entre  elles  dans  des  proportions  inusitées, 
tous  les  mouvements  présentent  des  effets  inattendus  ;  elle  est 
cependant  gracieuse,  d'abord  parce  que  tout  ce  qui  se  déve- 
loppe en  longueur  est  en  général  gracieux,  et  puis  parce  que 
des  membres  longs  ont  des  mouvements  plus  souples,  plus  ré- 
guliers   et  plus  harmonieux. 

Le  genre  cerf.  —  Le  cerf,  le  daim,  le  chevreuil,  l'élan  et  le 
renne,  forment  un  groupe  caractérisé  par  une  ramure  plus  ou 
moins  développée  qui  tombe  et  se  renouvelle  chaque  année. 
Ces  animaux,  qui  sauf  ce  caractère  ressemblent  d'ailleurs  beau- 
coup aux  antilopes,  sont  pour  la  plupart  d'une  forme  élégante  et 
légère.  Leur  course,  et  c'est  le  principal  trait  de  leur  physiono- 
mie active,  se  compose  d'une  suite  de  bonds  oii  l'animal  s'enlève 
des  quatre  pieds  à  la  fois  comme  s'il  rebondissait  sur  mie  sur- 
face élastique.  Le  chevreuil  est  le  plus  gracieux  de  tous  et  peut 
rivahser  avec   la   gazelle. 

Lélan.   —   Par  sa  taille  souvent  supérieure  à  celle  du  cheval, 
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Félan  tient  le  premier  rang  dans  ce  groupe.  11  s'y  distingue  d'ail- 
leurs par  le  développement  excessif  du  garrot,  par  la  force  et  la 
brièveté  de  son  cou,  et  par  le  caractère  marqué  des  traits  de  sa 
tête,  qui  est  surmontée  de  bois  énormes  formant  deux  grandes 
empaumures  dentelées  au  bord  antérieur.  Sa  gorge  est  garnie 
d'une  crinière  de  longs  poils.  Tous  ces  traits,  et  la  grandeur  de 
sa  taille,  composent  à  l'élan  une  figure  gigantesque  et  trapue  ;  il 
n'est  pas  de  ruminant  qui  ait  autant  que  lui  l'air  étrange  et 
sauvage.  Comparé  aux  autres  cerfs,  il  semble  se  dresser  comme 
un  survivant  d'une  race  faite  pour  vivre  dans  le  milieu  redou- 
table des  temps  primitifs.  Et  de  fait,  réduite  à  un  petit  nom- 
bre d'individus  réfugiés  au  fond  de  quelques  forêts  de  l'extrême 
nord,    cette  race  paraît  destinée  à  disparaître  avant  un  siècle. 

Le  renne.  —  Quoique  les  formes  du  renne  tiennent  le  milieu 
entre  celles  du  cerf  et  celles  de  l'élan,  cet  animal  a  une  phy- 
sionomie toute  spéciale  qui  lui  est  imprimée  par  le  climat  rigou- 
reux oià;,  parmi  les  neiges  et  les  tempêtes  des  régions  polaires, 
se  passe  sa  pauvre  existence.  Le  renne,  comme  le  Lapon  qu'il 
aide  à  vivre,  est  un  des  malheureux  de  ce  monde,  et  on  voit  vrai- 
ment sur  tout  son  être  l'accablement  sous  le  fardeau  de  la 
vie. 

Il  faut  voir  le  renne  en  troupeau,  dans  son  climat,  au  milieu 
de  ces  paysages,  dont  les  lignes  simples  s'accordent  si  bien  avec 
les  formes  primitives  des  races   qui  les  habitent. 

Ainsi  vu  d'ensemble  et  en  masse,  il  offre  dans  tous  ses  traits 
un  caractère  de  force  et  de  persévérance  marqué  a\'ec  une 
énergie  singulière  par  le  développement  puissant  du  poitrail  et  du 
.garrot,  par  la  courbure  et  la  brièveté  des  reins,  par  la  vigueur 
et  les  nodosités  de  ses  fortes  jambes  que  supportent  des  pieds 
larges  et  bien  fendus.  Comme  tous  les  êtres  qui  peinent  beaucoup, 
il  a  le  cou  gros,  court  et  enfoncé  dans  les  épaules.  Sa  tête, 
plus  longue  et  plus  large  que  celle  du  cerf,  a  une  physionomie 
moins  vive,  empreinte  de  la  sévérité  mélancolique  que  donne  une 
vie  durement  achetée  par  le  travail. 

Le8  antilopes,  les  chèvres  et  les  moutons.  —  Quoique  le  genre 
nombreux  des  antilopes  présente  tantôt  beaucoup  de  ressemblance 
avec  les  cerfs,   et  tantôt  se  rapproche  des  chèvres  ou  des  bœufs, 
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la  légèreté  de  leurs  formes,  la  nature  des  cornes  creuses  dont 
leur  front  est  armé,  les  assimilent  plus  généralement  aux  chèvres 
et  aux  moutons.  La  gazelle,  le  chamois,  le  gnou,  les  chèvres, 
le  mouflon,  ne  sont  que  des  variantes  du  même  type  d'animaux 
maigres,  à  flancs  étroits,  à  membres  minces,  à  tête  fine,  qui 
tous,  sauf  les  différences  de  taille  et  de  cornes,  ont  à  peu  près 
les  mêmes  habitudes,  le  même  régime,  et  par  conséquent  la 
même  physionomie.  Nous  arrivons  d'ailleurs  aux  derniers  des 
mammifères,  à  ceux  dont  la  vie  se  rattache  le  plus  immédiate- 
ment à  la  terre,  et  sauf  cette  différence  que  ceux  qui  vivent  sur 
les  rochers  et  sur  les  montagnes  ont  dans  les  mouvements  et 
dans  le  caractère  quelque  chose  de  plus  rustique  et  de  plus 
animé,  tous  ensemble,  y  compris  le  mouton  qui  est  une  des  plus 
sottes  bêtes  de  la  création,  ne  forment  qu'un  troupeau  sans  grand 
intérêt  au  point  de  vue  de  la  physionomie. 

Le  genre  bœuf.  —  L'aurochs,  le  buffle,  le  gyall,  le  yack,  le 
zébu,  le  buffle  du  Cap,  le  bison,  le  bœuf  musqué,  et  enfin  le 
bœuf  domestique,  forment  un  genre  remarquable  par  la  haute 
taille  de  ces  animaux,  leur  tête  plus  grosse,  leur  front  plat,  et 
leurs  cornes,  qui  chez  certains  buffles  de  l'Inde  nommés  amis, 
ont  jusqu'à  dix  pieds  d'envergure. 

Le  taureau.  —  Le  taureau  est  un  animal  admirable,  dont  les 
formes  ramassées,  la  tête  courte,  l'encolure  épaisse,  annoncent 
bien  la  force  et  la  brutahté.  Les  courses  de  taureaux  qu'on  voit 
en  Espagne  sont  un  des  spectacles  les  plus  tragiques  auxquels  on 
puisse  assister,  et  malgré  l'adresse  et  le  courage  des  hommes 
qui  l'attaquent,  c'est  le  taureau  qui  remplit  la  scène  et  c'est  lui 
qui  est  le  héros.  Son  irruption  dans  l'arène,  ses  charges  tête 
baissée,  ses  bonds  terribles,  ses  voltes  sur  les  pieds  de  derrière, 
les  secousses  de  ses  cornes,  le  fouettement  de  sa  queue  contre 
ses  flancs,  ses  pieds  de  devant  fouiflant  le  sable,  sa  fureur,  son 
courage  que  rien  ne  peut  abattre,  tout  cela  fait  éprouver  des 
émotions  teflement  violentes  et  tellement  naturelles,  qu'on  ne 
s'étonne  pas  de  voir  un  peuple  entier  préférer  ce  spectacle  à 
tout  autre. 

Le  bœuf.  —    Le  bœuf  domestique,    par   son   association   avec 
l'homme,    est   de   tout  le  genre  celui  dont  la    physionomie   nous 
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est  à  la  fois  la  mieux  connue  et  la  plus  intéressante.  Depuis  le 
commencement  des  temps  et  dans  tous  les  pays  de  la  terre,  il 
est  le  compagnon  et  le  nourricier  de  l'homme.  Ces  champs  qu'il 
féconde  par  son  travail  et  qui  sous  ses  pas  se  couvrent  de  fleurs 
et  de  verdure,  il  les  anime  par  ses  formes  rustiques  et  par  ses 
mouvements  lourds  et  solennels.  Son  corps  est  de  la  couleur  de  la 
terre,  les  angles  et  les  rondeurs  de  ses  os  ressemblent  à  la 
forme  des  montagnes,  et  quand,  aux  dernières  lueurs  du  cré- 
puscule, il  se  couche,  la  masse  de  ce  grand  corps  se  confond 
si  bien  avec  le  sol,  qu'on  ne  voit  plus  oii  commence  l'animal, 
cil  finit  la  terre.  C'est  cette  épaisseur  de  formes,  c'est  cet  em- 
pâtement dans  la  matière,  qui  font  la  physionomie  du  bœuf; 
réduit  à  je  ne  sais  quelle  sensation  confuse  de  la  vie,  ignorant 
sa  force  et  sa  liberté,  le  bœuf  n'est  guère  plus  qu'une  machine 
animale,  créature  intermédiaire  entre  le  corps  brut  et  l'être 
vivant. 

Ce  qu'il  perd  par  là  dans  la  hiérarchie  zoologique  est  ce  qui 
le  relève  quand  on  le  considère  au  point  de  vue  de  l'expression 
et  du  sentiment.  Avec  sa  tête  massive,  son  mufle  épais  et  morne, 
ses  gros  yeux  sans  regard,  ses  membres  noueux,  et  tout  cet 
amas  d'os  et  de  chair  si  lourdement  pétris,  le  bœuf  nous  fait 
plus  penser  qu'aucun  des  animaux  sauvages  qui  se  rapprochent 
de  lui.  C'est  qu'il  est  notre  compagnon  de  tous  les  jours  ;  c'est 
lui  qui  fait  passer  la  vie  du  sein  de  la  terre  aux  flancs  de  la 
race  humaine,  et  quand,  au  penchant  d'une  terre  labourée,  nous 
voyons  se  découper  sur  le  clair  du  ciel  son  profil  puissant  et 
sombre,  il  semble  répandre  autour  de  lui  une  espèce  de  mélan- 
colie solennelle. 

Le  buffle  et  le  zébu.  —  Le  buffle  d'Europe,  le  buffle  du  Cap 
et  le  zébu,  espèces  domestiques  aussi,  ne  présentent  pas,  au 
point  de  vue  de  la  physionomie  et  surtout  des  mouvements,  de 
caractères  très  différents  :  c'est  toujours  le  bœuf,  rustique  et  lourd 
dans  le  buffle  d'Europe,  noir  et  sauvage  dans  le  buffle  du  Cap, 
réduit  et  raffiné  dans  le  zébu  :  mais  le  caractère  des  formes  est 
lé  même. 

Laurochs.  —  L'aurochs  ressemble  tellement  au  bœuf  qu'on  l'a 
considéré  longtemps    comme   le    type    du    bœuf  actuel  ;   on   sait 
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maintenant  que  ce  type  est  le  bos  primigenius,  espèce  fossile  dis- 
parue avec  la  faune  quaternaire.  Plus  grand,  plus  dégagé  dans 
ses  formes,  l'aurochs  est  peut-être  celui  de  tous  les  bœufs  qui 
représente  les  ruminants  sous  l'aspect  le  plus  accentué  et  le 
dIus  imposant,  mais  son  expression  n'a  rien  qui  diffère  au  fond 
de  celle  de  ses  congénères. 

Le  bisoiiy  le  yack  et  le  bœuf  musqué.  —  Ces  trois  espèces  de 
bœufs  diffèrent  notablement  des  autres  par  le  pelage,  mais  leurs 
formes  sont  les  mêmes  en  dessous.  Le  bison,  couvert  jusqu'aux 
épaules  d'une  épaisse  crinière,  paraît  ainsi  avoir  la  tête  énorme 
et  le  devant  du  corps  très  puissant,  ce  qui  lui  donne  un  aspect 
de  force  et  de  brutalité  fort  caractéristique.  Au  contraire,  ense- 
velis sous  une  masse  épaisse  de  longs  poils  qui  descendent  pres- 
que à  terre,  le  yack  et  le  bœuf  musqué  n'offrent  à  l'œil  qu'une 
masse  confuse  sous  laquelle  les  mouvements  de  leur  tête  et  de 
leurs  membres  restent  à  peine  visibles  :  ce  sont  donc  des  ani- 
maux sans  aucune  expression  sauf  celle  de  leur  grosseur. 

Les  cétacés.  —  Les  cétacés  sont  les  géants  de  la  création.  Us 
vivent  dans  la  mer.  A  la  différence  des  carnassiers  amphibies  tels 
que  le  phoque  et  l'otarie,  ils  ne  sortent  jamais  de  l'eau  et  y  vi- 
vent comme  de  véritables  poissons,  dont  ils  se  rapprochent  par 
leur  forme,  car  ils  n'ont  point  de  cou,  leurs  bras  sont  confor- 
més en  rames,  et  leurs  membres  postérieurs,  repoussés  tout  à 
fait  à  l'extrémité  du  corps,  sont  atrophiés  et  réunis  en  une  seule 
masse  pour  former  une  queue  horizontale  en  croissant.  Cette 
queue  est  leur  seul  moyen  de  propulsion  et  d'élévation  dans 
l'eau,  les  membres  antérieurs  ne  leur  servant  guère  qu'à  se  di- 
riger, de  sorte  qu'on  peut  comparer  assez  exactement  les  cétacés 
à  des  navires  sous-marins  mus  par  une  hélice. 

L'énorme  quantité  de  graisse  dont  tout  leur  corps  est  rempli 
donne  à  ces  animaux  une  légèreté  spécifique  très  grande  malgré 
leur  volume,  et  leur  permet  de  manœuvrer  cette  masse  avec  plus 
de  facilité  qu'il  ne  semblerait,  et  ils  sont  très  rapides  na- 
geurs. 

Cette  facihté,  et  le  soutien  qu'ils  trouvent  dans  le  milieu  très 
dense  oii  ils  vivent,  ont  rendu  possible  leur  accroissement  bien 
au  delà   de  celui    d'aucun    animal   terrestre  :  c'est   l'eau   qui   les 
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porte,  puisqu'ils  y  sont  presque  flottants,  et  s'ils  avaient  été  obli- 
gés de  se  porter  eux-mêmes  sur  le  sol,  ils  n'auraient  jamais  pu 
mouvoir  les  jambes  colossales  qu'il  leur  aurait  fallu  pour  suppor- 
ter un  corps  plus  colossal  encore. 

Cette  observation  est  du  plus  grand  intérêt  au  point  de  vue  de 
la  physionomie,  car  elle  nous  fait  voir  que  nous  arrivons  ici  au 
maximum  de  grandeur  possible  pour  l'être  animé,  et  elle  nous 
donne,  ce  qui  est  plus  intéressant  encore,  la  raison  de  celte  li- 
mitation. Elle  éclaire  d'ailleurs  aussi  d'une  nouvelle  lumière  la 
vérité  du  principe  de  proportion  qui  dans  les  êtres  vivants  règle 
à  la  fois  la  mesure  du  tout  et  celle  des  parties.  Enfin  elle  nous 
montre  qu'au  delà  d'une  certaine  grandeur  la  vie  organique  de- 
vient impraticable. 

Les  cétacés  présentent  encore  d'autres  caractères  en  quelque 
sorte  aussi  monstrueux  que  leur  énormité.  Ils  ont  de  cinq  à  sept 
estomacs,  suivant  les  espèces,  et  plusieurs  rates.  Au  lieu  d'être 
placées  en  avant  de  la  face,  leurs  narines,  par  une  disposition 
unique,  sont  percées  au  sommet  de  leur  tête,  de  sorte  qu'ils  peu- 
vent respirer  sans  élever  leur  bouche  hors  de  l'eau. 

Tous,  sauf  les  lamentins  et  les  dugongs,  sont  souffleurs,  c'est- 
à-dire  qu'ils  rejettent  par  le  nez  deux  jets  d'eau  qu'on  voit  de 
fort  loin  en  mer.  Cette  eau  vient  de  leur  bouche,  qu'ils  peuvent 
ainsi  vider  d'eau  sans  la  rouvrir,  lorsqu'ils  ont  saisi  un  pois- 
son. 

Les  lamentins  et  les  dugongs  sont  herbivores,  les  autres  céta- 
cés vivent  à  la  fois  d'herbes  marines,  de  coquiflages  et  de  pois- 
sons. Quelques-uns,  comme  le  dauphin,  le  marsouin  et  le  narval, 
sont  très  féroces. 

.  A  part  les  différences  de  grandeur,  tous  les  cétacés  ont  à  peu 
près  le  même  aspect,  et  sauf  la  baleine  et  le  cachalot,  ils  dif- 
fèrent à  peine  des  grandes  espèces  de  poissons.  La  confusion  de 
leur  tête  avec  le  corps  ;  l'absence  de  membres  ;  la  simplicité  de 
leur  forme  générale  et  le  peu  de  diversité  des  parties  ;  l'immo- 
bilité absolue  de  la  tête,  réduite  à  une  masse  brute,  ne  laissent 
à  ces  animaux  d'autre  expression  ([ue  celle  de  la  grandeur  et  de 
la  force  par  le  poids,  car  l'absence  de  membres  exclut  de  leur 
aspect  toute    expression    d'activité.    Quand  on  a   dit    d'eux    qu'ils 
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sont   énormes    et  que    leur   masse    nous    épouvante,   on    a    décrit 
toute  leur  physionomie. 

Le  marsoum.  —  Le  marsouin  est  le  plus  laid  des  cétacés,  si 
bien  que  son  nom,  entre  matelots,  est  une  injure.  Il  a  le  museau 
arrondi,  et  sa  tête  ressemble  à  celle  d'un  nègre.  Sa  physionomie 
n'a  rien  de  particulier  d'ailleurs. 

Le  dai(phi?i.  —  Les  anciens  avaient  divinisé  le  dauphin,"  lui 
avaient  attribué  la  prudence,  la  sagesse,  la  morahté,  presque  la 
vertu,  et  le  considéraient  comme  un  cétacé  absolument  dévoué 
à  l'homme  :  tout  cela  parce  que  le  dauphin  suit  en  troupes  les 
navires  pour  s'emparer  des  poissons  qui  se  maintiennent  dans 
leur  sillage.  Non  contents  de  l'idéaliser  ainsi,  ils  lui  avaient  com- 
posé un  corps  d(^  pure  fantaisie,  couvert  d'écaillés,  souple  comme 
celui  d'un  serpent,  et  orné  d'une  tête  ronde  qui  n'a  aucun  rap- 
port avec  celle  du  dauphin  réel,  car  celui-ci  a  le  museau  en 
forme  de  bec  et  sa  tète  est  petite.  A  bien  prendre,  le  rouget 
grondin  ressemble  beaucoup  plus  au  dauphin  mythologique,  et 
il  est  probable  que  c'est  d'après  ce  poisson  que  les  anciens  ont 
imaginé  leur  dauphin. 

La  baleine  et  le  cachalot.  —  La  baleine  a  la  tête  ovoïde,  le  ca- 
chalot l'a  cylindrique,  mais  au  point  de  vue  de  l'aspect  ces  deux 
cétacés  ne  diffèrent  pas  beaucoup.  Ces  animaux,  comme  tous 
ceux  qui  vivent  au  fond  des  eaux,  comptent  à  peine  dans  l'ordre 
de  l'expression,  puisque^  s'ils  paraissent  de  temps  à  autre  sur  la 
scène  où  se  déroule  le  drame  physionomique,  c'est  pour  un  in- 
stant, quelques  minutes  tout  au  plus,  soulevant  à  peine  au-dessus 
de  la  mer  leur  grand  dos  noir,  en  lançant  comme  un  double 
panache  le  jet  de  leurs  évents.  Mais  leur  figure,  mais  cette  ombre 
immense  passant  comme  un  nuage  noir  à  travers  les  profon- 
deurs de  l'océan,  c'est  ce  que  l'œil  humain  ne  verra  jamais,  et 
c'est  là,  s'il  nous  était  donné  de  pouvoir  plonger  dans  ces  gouf- 
fres, qu'au-dessus  des  algues,  des  coraux  et  des  coquillages,  au- 
dessus  des  turbots  gigantesques  aplatis  au  fond  de  la  mer,  au 
milieu  des  myriades  de  poissons  qui  fuient  devant  elle  en  faisant 
reluire  les  éclairs  de  leurs  ventres  argentés,  là,  côte  à  côte  avec 
les  requins,  les  congres,  les  tortues,  qui  se  détournent  quand  elle 
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passe,  c'est  là  qu'il  faudrait  voir  la  baleine  dans  tout  l'appareil 
de  sa  puissance. 

Dans  les  combats  que  les  pêcheurs  lui  livrent  pour  la  capturer, 
il  arrive  quelquefois  qu'elle  vient  se  débattre  à  la  surface,  et 
c'est  alors  sur  la  mer  un  bouleversement  comparable  à  celui 
d'une  tempête. 

Il  arrive  aussi  que,  surprise  par  la  marée  basse  dans  un  ca- 
nal étroit  oii  elle  ne  peut  se  retourner,  elle  touche  comme  un 
bâtiment  naufragé.  Il  existe  en  Norvège,  dans  l'île  de  Flags- 
tadt,  du  groupe  des  Loffoden,  un  piège  naturel  de  ce  genre  oii, 
depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  plus  de  vingt  baleines  sont 
venues  s'échouer.  «  Qu'on  se  figure,  sous  un  ciel  chargé  de 
nuages,  sur  une  mer  toujours  en  fureur,  le  pauvre  monstre  se 
débattant  contre  les  rochers  qui  l'étreignent,  soulevant,  dans  ses 
soubresauts  désespérés,  des  montagnes  d'eau  et  des  tourbillons 
d'écume,  et  poussant  des  hurlements  si  épouvantables  que  ceux 
qui  ont  été  témoins  de  ce  spectacle  ne  peuvent  en  parler  sans 
frémir.   »  [Zoologie  morale^  1°  partie,  p.   147). 


OISEAUX 


L'oiseau  est  un  animal  à  sang  chaud  et  à  respiration  double  ;  chez 
lui  l'intérieur  des  poumons  communique  par  des  conduits  qui  vont 
porter  dans  toutes  les  parties  du  corps,  même  dans  les  os,  l'air  respi- 
rable  ;  cet  air  entre  en    contact  avec  le  sang  et  lui  abandonne  de 
l'oxygène.  Cette  opération  développe  de  la  chaleur,  de  sorte  que  le 
-corps  est  échauffé  à  la  fois  dans  toutes  ses  parties,  à  la  différence  des 
mammifères,  oîi  la  respiration  n'a  lieu  que  dans  les  poumons  et  oii 
le  foyer  de  la  chaleur  est  par  conséquent  concentré  dans  ces  organes. 
On  peut  donc   comparer  le  corps  des  oiseaux  à   un   appartement 
chauffé  par  un  calorifère,  tandis  que  celui  des  autres  animaux  ne 
serait  chauffé  que  par  un  poêle.  Le  premier  effet  de  cette  tempéra- 
ture élevée  du  corps    est  de  le  rendre  plus  léger,   puisque  les  gaz  et 
notamment  l'air,  qui  le  pénètrent,  étant  plus  chauds,  sont   moins 
denses. 
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Cette  grande  quantité  d'air,  ainsi  répandue  dans  toute  la  substance 
du  corps^  l'allège  par  elle-même,  puisque  tout  l'espace  que  cet  air 
occupe  serait  rempli,  à  défaut  d'air,  par  des  liquides  ou  des  solides, 
comme  il  en  est  pour  les  mammifères  :  le  corps  forme  ainsi  une 
espèce  d'épongé  imbibée  d'air,  sans  parler  d'une  enveloppe  d'air 
chaud  que  les  plumes,  grâce  à  leur  disposition  feutrée,  maintiennent 
autour  du  corps  de  l'oiseau. 

Cette  chaleur  du  sang,  cette  circulation  et  cette  respiration  accé- 
lérées, sont  à  la  fois  la  cause  et  l'effet  de  l'activité  extrême  de  l'oi- 
seau, puisque  si  ses  mouvements  les  accélèrent,  la  respiration  et 
la  circulation  à  leur  tour  activent  ces  mêmes  mouvements.  Or  ces 
mouvements  fréquents  et  rapides  sont  une  condition  essentielle  de 
sa  vie,  car,  de  tous  les  modes  de  locomotion,  le  vol  est  celui  qui 
exige  la  plus  grande  force  et  la  plus  grande  vitesse  et  qui  ne  per- 
met aucun  temps  de  repos. 

Toute  l'organisation  physiologique  de  l'oiseau  est  donc  calculée 
pour  les  ailes.  On  peut  ajouter  que  la  charpente  du  squelette  est 
agencée  uniquement  pour  fournir  des  points  d'appui  aux  leviers 
musculaires  et  osseux  qui  doivent  manœuvrer  ces  ailes.  Aussi  le 
corps  est-il  une  carcasse  rigide,  inflexible,  où  tous  les  os  soudés 
ne  permettent  aucune  articulation  :  il  ne  s'y  produit  aucun  de  ces 
mouvements,  de  ces  palpitations  des  flancs  et  de  la  poitrine,  qui 
chez  les  mammifères  donnent  lieu  a  des  expressions  si  pathé- 
tiques. 

Les  pattes  mêmes,  excepté  chez  les  rapaces  et  les  grimpeurs^ 
ne  sont  guère  que  des  supports^  se  contractant  automatiquement 
lorsque  l'animal  se  pose,  et  d'ailleurs  elles  se  réduisent  à  mesure 
que  les  ailes  se  développent,  jusqu'à  devenir  presque  nulles  chez 
le  martinet,  la  frégate,  le  milan  de  la  Caroline. 

La  masse  du  corps  étant  ainsi  immobile  et  l'action  des  pattes, 
plus  ou  moins  limitée,  toute  l'activité  de  l'oiseau,  en  dehors  du  vol, 
se  concentre  dans  les  mouvements  de  la  tête  et  de  la  queue.  Les 
deux  parties  varient  également  en  grandeur  et  en  activité,  depuis 
la  queue,  si  longue  et  si  mobile  du  paon,  jusqu'à  celle  delà  caille, 
qui  est  à  peine  marquée  et  reste  toujours  inerte  ;  depuis  le  cou 
du  moineau,  qui  n'a  que  neuf  vertèbres,  jusqu'à  celui  du  cygne, 
qui    en   a  vingt-trois  :  mais  dans  tous   les  oiseaux  sans    exception 
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c'est  la  tête  qui  est  l'instrument  principal  de  la  vie,  et  à  cet  effet 
son  articulation  avec  la  première  vertèbre  du  cou  se  fait  par  un 
seul  condyle  demi  sphérique,  ce  qui  lui  donne  une  mobilité 
extrême.  Il  suffit  d'observer  une  poule,  un  pigeon,  par  exemple, 
pour  voir  qu'à  chacun  de  leurs  mouvements  leur  tête  semble  sau- 
tiller au  bout  de  leur  cou. 

Cette  tête,  si  importante  pour  la  nourriture  et  la  défense  de 
l'animal,  est  abaissée  au  point  de  vue  de  l'expression.  D'abord 
elle  est  petite  comparativement  au  corps,  ce  qui,  dans  tous 
les  animaux  indique  peu  d'intelligence;  le  crâne  est  exigu;  la 
face  ne  consiste  pour  ainsi  dire  qu'en  un  bec  et  des  mâchoires  ; 
le  nez  et  les  lèvres  sont  remplacés  par  le  cornet  rigide  du  bec  ; 
il  n'y  a  pas  d'oreille  externe. 

Les  pattes  sont  des  tubes  osseux  terminés  par  des  espèces 
de  pinces  :  elles  ne  prennent  d'indépendance  et  d'activité  que  chez 
les  rapaces  et  les  grimpeurs,  et  sont  couvertes  d'écailîes  qui  en 
augmentent  la  raideur  et  l'insensibilité. 

Mais  ce  qui  contribue  encore  à  effacer  la  physionomie  de  l'oi- 
seau, ce  sont  ses  ailes.  Au  repos,  elles  se  confondent  avec  la  masse 
du  corps,  et  nous  sommes  tellement  habitués  à  voir  des  membres 
à  côté  d'une  tête,  que  l'animal  semble  mutilé  ;  cet  effet  est  très 
sensible  surtout  chez  les  oiseaux  à  grosse  tête  comme  le  perro- 
quet ou  à  long  bec  comme  le  corbeau,  qui  restent  longtemps 
immobiles.  Lorsqu'au  contraire  l'oiseau  vole,  sa  tête  se  renfonce, 
ses  pattes  se  couchent  en  arrière,  et  on  ne  voit  plus  que  deux 
ailes  et  une  queue. 

La  forme  des  oiseaux  est  ovoïdale,  tendant  un  peu  au  prisme 
chez  les  rapaces  et  chez  certains  grands  échassiers.  Sauf  dans 
ces  espèces  supérieures,  la  tendance  générale  à  l'ovoïde  ne  laisse 
que  peu  de  place  à  la  diversité  des  parties,  et  le  plumage,  par 
l'épaisseur  de  la  couche  dont  il  enveloppe  tout  le  corps,  augmente 
encore  l'uniformité  des  contours  et  la  continuité  des  masses.  Par 
la  même  raison  les  oiseaux  se  distinguent  beaucoup  moins  les  uns 
des  autres  que  les  mammifères;  ils  se  distingueraient  moins 
encore  sans  la  variété  de  leur  plumage. 

Nous  n'avons  pas  à  revenir  sur  ce  que  nous  avons  dit  h  propos 
des  couleurs  dans    les    animaux;  les    oiseaux  présentent  l'énigme 
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dans  tout  son  éclat,  mais  un  éclat  qui  nous  aveugle,  car  il  est 
impossible  de  se  rendre  compte,  de  près  ou  de  loin,  de  leur  colo- 
ration si  variée.  Au  milieu  de  cet  éblouissement  on  ne  voit  qu'un 
groupe,  celui  des  rapaces,  qui  offre  une  certaine  homogénéité 
dans  les  couleurs,  car  ainsi  que  nous  l'avons  rappelé  précédem- 
ment, leur  plumage  ne  présente  d'autres  nuances  que  le  blanc,  le 
noir  et  le  roux,  soit  seuls  soit  mélangés,  et  jamais  aucune  des 
couleurs  du  prisme. 

Le  système  nerveux  des  oiseaux  est  beaucoup  moins  actif  que 
celui  des  mammifères.  Le  tact  et  le  goût  existent  à  peine  chez 
eux,  leurs  pattes  étant  couvertes  d'écaillés,  et  leur  langue,  sauf  dans 
les  perroquets,  ne  consistant  guère  qu'en  un  cartilage  plus  ou 
moins  aigu.  Ils  n'ont  pas  d'oreille  externe,  l'ouïe,  par  conséquent, 
n'est  pas  fort  développée. 

Mais  la  vue  est  extraordinairement  organisée  chez  eux,  la  rétine 
présente  des  dispositions  toutes  particulières,  et  ils  ont  une  troi- 
sième paupière  qui  se  tend  ou  se  détend  latéralement  sur  l'œil 
pour  modiiîer  la  vision.  On  conçoit  que  ces  êtres,  qui  nagent  dans 
l'air  à  de  grandes  hauteurs  au-dessus  du  sol,  n'auraient  pu  vivre 
sans  cette  faculté  de  voir  à  distance  les  insectes  qu'ils  vont  pour- 
suivre dans  l'espace  ou  la  proie  qu'ils  cherchent  à  découvrir  de 
loin  en  s'élevant  dans  l'air. 

De  tout  cet  ensemble  de  traits  et  de  caractères  il  résulte  que 
l'oiseau  a  par  lui-même  très  peu  d'expression,  et  que  toute  sa  phy- 
sionomie est  dans  ses  mouvements.  Seuls  certains  rapaces  ont 
quelque  chose  de  plus  dans  les  traits  de  la  tête,  par  suite  des  dé- 
tails que  nous  analyserons  tout  à  i'iieure. 

Sous  le  rapport  de  la  grandeur,  rappelons  que  cet  ordre  pré- 
sente des  écarts  aussi  considérables  que  ceux  d'entre  les  mammi- 
fères, puisque  l'échelle  du  minimum  au  maximum  va  du  plus 
petit  des  oiseaux-mouches,  qui  est  gros  comme  une  abeille,  à  l'au- 
truche, qui  a  près  de  trois  mètres  de  hauteur. 

Enfin,  pour  en  achever  la  comparaison  avec  les  mammifères, 
les  oiseaux  présentent  de  même  des  nuances  de  style  en  rapport 
avec  leur  régime,  et  il  y  a  dans  les  formes  de  certaines  espèces 
une  ressemblance  vague  avec  ce  qu'ils  mangent.  Les  insectivores, 
par  exemple,    ont   des  formes    plus    fines,    et   le  bec   surtout  est 
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aigu  et  délicat  ;  les  granivores  ont  un  bec  busqué  non  moins  ca- 
ractéristique. Nous  montrerons  en  leur  lieu  les  analogies  qui  nous 
semblent  se  marquer  avec  assez  d'apparence  entre  les  rapaces  et 
les  carnassiers,  entre  les  rongeurs  et  les  passei^eaux,  entre  les 
échassiers  et  les  kanguroos,  entre  les  plongeurs  et  les  amphibies. 

Comme  parmi  les  mammifères,  on  trouve  parmi  les  oiseaux 
ces  singuliers  déclassements  par  lesquels  certaines  espèces  sem- 
blent sortir  des  conditions  de  leur  organisation:  il  y  a  des  oiseaux 
nageurs,  plongeurs,  grimpeurs,  et  d'autres  qui  ne  volent  pas,  au 
point  que  chez  quelques-uns  d'entre  eux,  comme  l'aptéryx  et  le 
manchot,  les  ailes  viennent  à  disparaître  presque  complètement. 
La  seule  chose  qui  ne  change  jamais  chez  les  oiseaux,  c'est  la  nature 
du  tégument:  tous  ont  le  corps  couvert  de  plumes. 

La  voix  enfin  est  une  des  facultés  les  plus  caractéristiques  de 
l'oiseau.  Dans  la  plupart  des  espèces,  le  cri  est  mieux  articulé  que 
chez  les  mammifères,  mais  chez  quelques-uns  comme  les  oiseaux 
chanteurs,  la  voix  est  musicale,  c'est-à-dire  qu'elle  reproduit,  dans 
un  ordre  et  avec  des  intervalles  musicaux  réguliers,  des  séries 
de  notes  qui  constituent  un  véritable  chant.  C'est  là,  au  point  de 
vue  de  l'expression  auditive',  un  privilège  exclusif  aux  oiseaux,  et 
si  on  ne  peut  pas  le  considérer  positivement  comme  un  rapport 
direct  entre  eux  et  nous,  il  faut  en  tout  cas  y  reconnaître  une 
communication  naturelle  analogue  à  l'impression  mystérieuse  que 
la  voix  des  grands  mammifères  nous  fait  éprouver.  Le  chant  de 
certains  oiseaux  comme  le  rossignol  est  si  puissant,  si  émouvant, 
celui  de  certains  autres  comme  la  chouette  ou  le  kamichi  est 
si  mélancolique  ou  si  solennel,  que  nous  ne  pouvons  les  entendre 
sans  nous  sentir  saisis  d'une  émotion   profonde. 

Nous  allons  passer  en  revue  les  principaux  types  des  oiseaux, 
en  suivant  la  classification  de  Cuvier,  qui  s'accorde  pour  nous 
avec  celle  de  leurs  divers  caractères  d'expression,  réserve  faite  des 
écarts  qui,  dans  cette  classe  de  vertébrés  comme  dans  toutes  les 
autres,  font  parfois  prendre  à  certains  oiseaux  les  caractères  d'une 
famille  très  différente  de  la  leur. 

•  Rapacss.  —  Les  rapaces  sont  les  plus  expressifs  des  oiseaux, 
parce  qu'ils  en  sont  les  mieux  organisés,  les  plus  forts  et  les  plus 
carnassiers.    Dans  les  oiseaux    comme   dans   les  mammifères,  le 
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régime  Carnivore  coïncide  toujours  avec  une  organisation  et  unp 
intelligence  supérieures  ;  pour  le  rapace  comme  pour  le  carnas- 
sier, la  vie  est  une  chasse,  tandis  que  pour  les  herbivores  elle 
n'est  qu'un  repas. 

Ces  conditions  de  lutte  et  de  poursuite  imposées  aux  animaux 
de  proie  leur  donnent  à  tous,  quelle  que  soit  leur  place  dans  la 
série  animale,  une  certaine  analogie  qui  domine  les  différences  de 
forme.  Des  nécessités  de  mécanique,  des  conditions  de  force  et 
de  pénétration,  s'imposent  à  l'outillage  indispensable  pour  saisir, 
retenir  et  déchirer  la  proie.  Les  membres  à  leur  tour  doivent  être 
aptes  à  manœuvrer  ces  armes,  et  pour  donner  un  point  d'appui 
aux  membres,  le  corps  prend   une  forme  appropriée. 

C'est  ainsi  que,  malgré  l'immense  différence  entre  un  rapace 
et  un  carnassier,  nous  pouvons  saisir  du  premier  coup  d'œil  une 
analogie  évidente  entre  le  bec  des  rapaces  et  la  dent  des  carnas- 
siers, entre  la  forme  des  serres  de  l'aigle  et  celle  des  griffes  du 
lion.  La  grosseur  des  pattes,  la  force  du  bec,  le  développement 
du  crâne,  la  vivacité  du  regard,  et  la  disposition  particulière  des 
narines,  ouvertes  largement  dans  une  membrane  qui  couvre  toutti 
la  surface  du  bec,  enfin  la  forme  busquée  et  sensiblement  pris- 
matique de  leur  dos,  tout  en  eux  indique  la  force.  Plusieurs 
atteignent  une  taille  considérable,  et  l'envergure  de  leurs  ailes 
arrive  à  près  de  trois  mètres.  Leur  vol  est  d'une  telle  puissance 
que  certains  d'entre  eux  peuvent  enlever  un  agneau  et  même  un 
lama;  mais  ce  qui  en  tout  cas  est  bien  établi,  c'est  que  le  gypaète, 
lorsqu'il  voit  un  mouton,  une  chèvre,  un  chamois,  ou  même  un 
jeune  veau,  sur  le  bord  d'un  rocher  escarpé,  fond  sur  lui,  le  pré- 
cipite, et  s'abat  ensuite  sur  l'animal  pour  le  dévorer  lorsqu'il 
s'est  brisé  dans  sa   chute. 

Les  rapaces  se  divisent  en  deux  familles  bien  distinctes,  les 
diurnes  et  les   nocturnes. 

Le  vautour,  le  condor,  le  faucon,  l'aigle,  le  milan  de  la  Caro- 
line, représentent,  parmi  les  rapaces  diurnes,  des  types  particu- 
lièrement caractéristiques   sous   le   rapport  de  l'expression. 

Le  vaidour.  —  Ce  qui  donne  au  vautour  une  physionomie 
tout  à  fait  à  part,  c'est  la  nudité  de  sa  tête  et  de  son  cou,  que 
fait  ressortir  davantage  la  collerette  hérissée  dont  il  est  entouré. 
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Le  rengorgement  de  ce  cou  pelé  donne  encore  plus  de  saillie 
au  bec  énorme  qui  forme  à  lui  seul  presque  toute  la  figure  de 
Foiseau,  et  l'absence  de  plumes  sur  le  crâne  laisse  voir  l'exiguïté 
de  cette  partie;  de  là  résulte  une  expression  de  bestialité  plus 
marquée,  ce  qui  se  produit  toutes  les  fois  que,  chez  un  animal,  la 
masse  antérieure  de  la  face  prédomine  sur  celle  du  crâne.  C'est 
ainsi  qu'avec  une  tête  peu  différente  de  celle  de  l'aigle,  le  vau- 
tour se  place  en  regard  de  l'aigle  à  peu  près  comme  est  le 
tigre  en  regard  du  lion  ;  on  lui  trouve  un  air  de  bassesse  et  de 
lâcheté,  tandis  qu'on  a  fait  à  l'aigle  une  dignité  égale  à  celle 
du  lion;  au  fond  cependant  l'aigle  ressemblerait  au  vautour  si 
on  lui  plumait  la  tête  et  le  cou,  de  même  que  le  lion  ressem- 
blerait au  tigre   si  on  lui  retranchait  sa  crinière. 

Le  condor.  —  Le  condor,  qui  n'est  qu'un  grand  vautour, 
pourrait  justifier  cette  réflexion,  car  tout  vautour  qu'il  est,  il  a  été 
choisi  comme  emblème  national  par  les  peuples  de  l'Amérique.  Ses 
mœurs  ne  diffèrent  cependant  en  rien  de  celles  des  vautours  et 
des  autres  rapaces,  mais  il  est  d'une  telle  force  et  d'une  telle 
grandeur,  qu'on  conçoit  comment  il  a  dû  naturellement  être  pris 
comme  une  image  de  la  puissance  guerrière.  C'est  en  effet  le  plus 
beau  et  le  plus  grand  des  oiseaux  de  proie^  et  la  noirceur  de  son 
plumage  ajoute  encore  à  ce  que  son  aspect  a  de  menaçant.  Sa 
tête,  quoique  dépourvue  de  plumes,  n'est  pas  hideuse  comme 
celle  du  vautour  ;  elle  est  drapée  de  caroncules  qui  en  augmentent 
le  volume  et  donnent  au  cou  plus  de  mouvement  ;  ces  caroncules 
forment  sur  la  gorge  une  sorte  de  jabot,  et  s'étalent  sur  le  haut 
du  front  en  un  disque  charnu. 

Comparé  aux  autres  oiseaux  de  la  même  famille,  le  condor  est 
celui  qui  donne  l'idée  de  la  plus  haute  puissance  oii  s'élève, 
dans  un  oiseau,  l'expression  de  la  force  et  de  la  férocité.  C'est 
le  lion   de  l'ornithologie. 

L'aigle.  —  L'aigle,  bien  des  siècles  avant  le  condor,  avait  été 
pris  par  les  hommes  comme  emblème  du  pouvoir,'  puisque  son 
iniage  servait  d'étendard  aux  légions  romaines  ;  le  Saint  Empire, 
l'Autriche,  la  Russie,  la  France  impériale,  l'ont  aussi  fait  figurer 
dans  leur  écusson  ou  à  la  hampe  de  leurs  drapeaux.  Lorsque  l'on 
considère  l'aspect  et  les  mouvements  de  cet  oiseau,  on  reconnaît 
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que  sa  physionomie  est  en  effet  très  caractéristique,  très  particu- 
lière, et  l'analyse  de  ses  traits  justifie  le  symbolisme  que  la  ma- 
jorité du  genre  humain,  on  peut  le  dire,  s'est  accordée  de  tout 
temps  à  lui  reconnaître. 

Outre  que  sa  taille,  sa  couleur  sombre  et  ses  formes  ^/igou- 
reuses,  annoncent  chez  lui,  comme  chez  tous  les  rapaces,  la  force 
et  la  cruauté,  sa  tête  se  distingue  de  celle  de  ses  congénères  par 
une  largeur  beaucoup  plus  grande  de  la  base  du  bec,  par  l'en- 
foncement de  ses  yeux,  ombragés  sous  des  espèces  de  sourcils 
qui  donnent  à  la  fois  plus  de  vivacité  à  son  regard  et  plus  de 
modelé  à  sa  tête.  Cette  largeur  à  la  base  isole  le  bec,  en  fait 
mieux  ressortir  la  sailhe,  et  forme  une  espèce  de  face  que  les 
sourcils  accentuent  et  développent  encore.  La  tête  a  des  mouve- 
ments brusques  de  côté  ou  en  avant  qui  marquent  la  vigueur,  la 
décision.  La  garniture  de  plumes  qui  cache  une  partie  des  serres 
les  fait  paraître  plus  puissantes.  Enfin,  lorsque,  déployant  ses 
ailes,  l'aigle  s'élève,  plane  dans  l'espace,  ou  fond  comme  un  trait 
du  haut  des  airs,  il  y  a  dans  sa  figure,  dans  son  ascension  ou 
dans  sa  descente  rapide,  dans  ses  mouvements,  tous  les  signes 
de  force,  de  grandeur,  de  rapidité^  de  majesté  imposante,  qui 
répondent  dans  l'esprit  des  hommes  à  l'idée  du  pouvoir  suprême, 
et  l'aigle  semble  vraiment  un  oiseau  royal. 

Le  faucon.  —  Chez  le  faucon  et  les  oiseaux  du  même  type,  la 
taille  diminue  beaucoup,  le  corps  s'effile,  le  bec  et  les  serres  ont 
moins  de  force,  les  ailes  sont  moins  larges,  le  vol  est  moins  puis- 
sant. Destinés  à  chasser  une  proie  plus  légère  et  plus  faible,  ces 
oiseaux  perdent  en  masse  ce  qu'ils  gagnent  en  vitesse,  et  comme 
si  la  nature  voulait  marquer  leur  infériorité  par  un  signe  visible, 
leur  couleur  est  moins  foncée  en  général  que  celle  des  grands 
rapaces. 

Le  milan  de  la  Caroline.  —  Une  mention  particulière  est  due 
au  milan  de  la  Caroline,  parce  que  cet  oiseau  de  proie  présente 
dans  ses  formes  le  dernier  terme  de  la  tendance  que  nous  ve- 
nons de  signaler.  Il  a  les  ailes  et  la  queue  tellement  longues 
qu'il  ne  peut  être  comparé  qu'à  la  frégate,  qui  est  le  plus  sur- 
prenant des  oiseaux  sous  ce  rapport. 

Le  messager.  —  Le  messager  ou  serpentaire  offre  une  physio- 
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nomie  encore  plus  à  part  :  c'est  un  véritable  écliassier  quant  à 
la  longueur  de  ses  jambes.  Il  se  nourrit  spécialement  de  serpents, 
et  la  longueur  de  son  tarse  lui  permet  de  tenir  ces  animaux  à 
distance  sans  avoir  à  redouter  leur  piqûre.  Tous  les  autres  oi- 
seaux à  longues  pattes  sont  des  échassiers,  dont  les  mouvements 
sont  toujours  lents  et  mesurés:  le  messager,  qui  a  du  sang  d'oi- 
seau de  proie  dans  les  veines,  marche  au  contraire  vivement  ;  ses 
grandes  enjambées^  sa  tête  haute,  son  bec  recourbé,  la  plume 
détachée  qu'il  porte  derrière  l'oreille^  tout  cela  lui  donne  un  air 
conquérant  et  agressif  qu'on  ne  retrouve  dans  aucune  autre 
espèce  d'oiseaux. 

Les  rapaces  nocturnes,  —  La  chouette,  le  grand-duc,  le  hibou, 
par  la  grandeur  de  leurs  yeux,  par  l'apparence  arrondie  de  leur 
tête  et  les  deux  aigrettes  qui  s'y  dressent,  offrent  une  ressem- 
blance extérieure  saisissante  avec  les  félins,  et  ils  sont  nocturnes 
aussi. 

L'épaisseur  du  plumage  de  leur  tête  les  rend  tout  à  fait  dif- 
férents des  autres  oiseaux  et  les  revêt  d'un  aspect  de  tristesse 
qui  les  a  fait  choisir  comme  emblème  et  comme  présage  de  la 
mort;  ils  figurent,  en  compagnie  du  crapaud  et  de  la  chauve- 
souris,  dans  les  scènes  fantastiques  dont  notre  imagination  aime 
à  peupler  l'obscurité  des  nuits.  La  rondeur  de  leurs  yeux,  en- 
tourés d'une  auréole  rayonnante  de  plumes  pâles,  leur  donne 
un  regard  étrange,  parce  qu'en  effet,  dans  tout  objet  environné 
de  lignes  divergentes,  l'expression,  qu'on  cherche  naturellement 
vers  le  centre,  se  disperse  dans  toutes  les  directions.  Leur  cou- 
leur est  terne  et  sombre,  leur  corps  est  ramassé  ;  nous  ne  les 
voyons  guère  que  pendant  le  jour,  et  ils  sont  alors  éblouis  par 
-la  lumière,  immobiles,  ahuris:  tout  cela  en  fait  des  volatiles  fort 
laids,  sinistres  même;  et  puisqu'il  fallait  aux  hommes  une  image 
vivante  des  idées  funestes  que  leur  inspirent  la  mort  et  la  nuit, 
ils  ne  pouvaient  rien  choisir  de  mieux  que  ces  vilaines  bêtes,  qui 
ne  vivent  que  de  sang  et  de  ténèbres. 

Passereaux.  —  L'ordre  des  passereaux  comprend  un  nombre 
immense  d'oiseaux  de  petite  ou  de  moyenne  taille  depuis  le  cor- 
beau jusqu'à  l'oiseau-mouche.  Us  se  distinguent  très  nettement 
des  autres  ordres   par  la  conformation   de   leurs  pattes,  qui  sont 


424  LA  PHYSIONOMIE  COMPARÉE 

courtes,  grêles,  presque  toujours  pourvues  de  trois  doigts  en 
avant  et  d'un  quatrième  en  arrière,  et  dont  les  ongles  sont  fai- 
bles et  peu  courbés.  Chez  certains  d'entre  eux  qui  par  exception 
vivent  de  proie  vivante,  le  bec  est  crochu.  Les  autres  sont  gra- 
nivores ou  insectivores:  dans  le  premier  cas,  leur  bec  est  co- 
nique; dans  le  second  cas,  il  est  faible  et  grêle  ou  très  élargi. 
Une  seule  espèce,  le  calao-rhinocéros,  porte  un  bec  énorme 
surmonté  d'une  espèce  de  corne  en  croissant. 

C'est  dans  cet  ordre  que  se  trouvent  la  plupart  des  petits  oi- 
seaux tels  que  le  moineau,  le  pinson,  la  mésange,  la  linotte,  le 
rossignol,  tous  les  becs-fins,  et  les  colibris.  La  petitesse  de  leur 
corps,  la  finesse  de  leurs  pattes  et  de  leur  bec,  leur  donnent 
un  caractère  d'élégance  et  de  légèreté.  Les  insectivores  sont 
les  plus  élégants  de  tous  ;  l'hirondelle  en  est  un  des  types  re- 
marquables, par  la  longueur  extraordinaire  de  ses  ailes  et  de  sa 
queue. 

C'est  parmi  les  oiseaux  de  cet  ordre  qu'on  voit  éclater  le  su- 
prême éblouissement  des  couleurs.  La  plupart  des  oiseaux  des 
tropiques,  et  à  leur  tête  le  cohbri,  sont  de  véritables  joyaux  vi- 
vants. Ici,  comme  à  l'aspect  des  couleurs  splendides  des  papil- 
lons, des  coquillages,  la  raison  n'a  rien  à  espérer  qui  lui  décou- 
vre la  cause  de  ce  déploiement  de  magnificence,  puisque  les  plus 
brillamment  ornés  des  passereaux  diffèrent  à  peine,  par  la  taille 
et  les  conditions  de  vie,  de  leurs  congénères  les  plus  modestes 
et  les  plus  obscurs. 

A  part  le  corbeau,  le  calao,  la  pie-grièche  et  la  pie,  qui  sont 
presque  carnassiers  et  dont  la  taille  est  d'ailleurs  plus  forte,  ces 
oiseaux  n'ont  pas  grande  intelligence;  leur  vie  s'agite  dans 
un  cercle  étroit,  leur  vol  n'est  ni  très  élevé  ni  très  soutenu 
sauf  chez  les  hirondelles,  et  par  conséquent  leurs  mouvements 
multipliés  et  toujours  les  mêmes  n'ont  pas  d'autre  expression  que 
celle  de  la  grâce  légère  et  de  la  vivacité.  Telles  sont,  au  point 
de  vue  de  la  physionomie,  les  seules  observations  à  retenir  sur 
ces  oiseaux.  Par  cet  ensemble  de  caractères  et  par  leur  manière 
de  vivre,  ils  représentent  d'une  manière  frappante  les  rongeurs 
et  les  insectivores  de  la  classe  des  mammifères. 

Grimpeurs.  —  Bien  que  placés    en    zoologie   après   les    passe- 
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reaux,  les  grimpeurs  sont  beaucoup  plus  intéressants  sous  le 
rapport  de  l'expression.  Cet  ordre  est  formé  des  toucans,  des 
perroquets,  des  indicateurs,  des  pics  et  des  coucous.  Les  grim- 
peurs sont  pour  la  plupart  frugivores  ou  granivores.  Ce  qui  les 
distingue  des  autres  oiseaux,  c'est  la  disposition  de  leurs  quatre 
doigts  qui,  dirigés  deux  en  avant  et  deux  en  arrière,  leur  for- 
ment une  sorte  de  pince  ou  de  crochet  dont  ils  se  servent  pour 
grimper,  en  s'aidant  en  outre  parfois  de  leur  bec  comme  d'un 
crampon. 

Les  perroquets.  —  Les  plus  connus  d'entre  eux  sont  les  per- 
roquets, remarquables  par  leur  aptitude  singulière  à  imiter  la  voix 
humaine  et  même  à  prononcer  des  mots  et  des  phrases  entières. 
Quoique  cette  faculté  ne  soit  pour  ces  oiseaux  que  le  résultat 
d'un  simple  penchant  instinctif  servi  par  un  appareil  vocal  par- 
ticulier, les  perroquets  sont  peut-être,  si  on  en  juge  par  la 
grosseur  de  leur  tête  et  par  le  développement  et  la  saillie  de 
leurs  circonvolutions  cérébrales,  les  plus  intelligents  des  oiseaux. 
Ceux  qu'on  tient  en  captivité  donnent  des  marques  très  touchantes 
d'aflTection  à  leurs  maîtres. 

Les  perroquets  sont  des  animaux  essentiellement  grimpeurs  et 
ils  vont  de  branche  en  branche  en  s'y  accrochant  avec  leurs 
pattes,  qui  sont  armées  d'ongles  forts  et  assez  crochus. 

Mais  ce  qui  les  caractérise  au  plus  haut  degré  et  les  place 
hors  de  pair  avec  les  autres  oiseaux,  c'est  l'adresse  et  la  facilité 
avec  lesquelles  ils  savent  se  servir  de  leurs  pattes  pour  saisir 
leur  nourriture,  la  porter  à  leur  bec  et  l'y  maintenir  pendant 
qu'ils  mangent.  Ils  deviennent  par  là  le  seul  exemple  d'animaux 
chez  lesquels  le  pied  de  derrière  s'élève  presque  à  la  fonction 
-d'une  main.  Cette  faculté,  jointe  à  la  grosseur  et  à  la  rondeur 
de  leur  tête,  au  développement  de  leur  cerveau,  à  leur  instinct 
d'imitation,  à  leur  caractère  affectueux,  et  enfin  à  leur  habitude 
de  grimper,  fait  faire  un  rapprochement  entre  ces  oiseaux  et  les 
singes,  comme  nous  en  avons  fait  un  entre  les  rongeurs  et  les 
passereaux. 

La  famille  des  perroquets,  dont  l'ara,  le  cacatoès  et  les  per- 
ruches, sont  les  représentants  bien  connus,  est  une  des  plus 
nombreuses    et     des    plus    variées     de    l'ornithologie.     Dans    les 
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petites  espèces  elle  arme  à  se  confondre  presque  avec  les  pas- 
sereaux, mais  dans  les  grandes,  son  bec  recourbé,  sa  tête  grosse^ 
les  mouvements  bizarres  de  ses  pattes,  et  surtout  sa  façon  de 
grimper  en  s'aidant  du  bec,  lui  donnent  un  air  d'intelligence  et 
d'adresse  qu'on  ne  retrouve  à  un  tel  degré  dans  aucune  autre 
espèce  d'oiseaux. 

Le  coucou,  Vindicateur  et  le  pic.  —  Les  autres  espèces  de 
grimpeurs  sont  fort  au-dessous  des  perroquets  comme  physio- 
nomie et  comme  intelligence;  insectivores,  ils  se  rapprochent  par 
leurs  formes  des  passereaux  insectivores.  Ce  sont  des  animaux 
efiilés,  à  bec  long  et  aigu,  conformés  enfin,  comme  les  quadru- 
pèdes insectivores,  dans  ce  style  menu  qui  rappelle  vaguement 
la  ténuité  de  leur  proie  habituelle. 

Le  coucou  n'a  de  remarquable  que  son  instinct  d'usurper  le 
nid  des  autres  espèces.  Le  pic  est  plus  curieux  par  son  adresse 
à  creuser  les  troncs  d'arbres  pour  y  découvrir  les  larves  dont  il 
se  nourrit.  Il  s'attaque  même  à  la  pierre  :  dans  une  vieille  tour 
dépendant  d'une  maison  de  campagne  oii  j'habite  pendant  la  belle 
saison,  les  pics  ont  creusé  dans  la  pierre  deux  trous  dans  l'un 
desquels  on  pourrait  faire  entrer  le  poing. 

Quant  à  l'indicateur,  il  ne  diffère^  pas  beaucoup,  comme  ex- 
pression, des  deux  espèces  précédentes.  11  n'a  de  particuher  que 
son  avidité  pour  le  miel,  qu'il  cherche  en  criant,  et  c'est  ainsi 
qu'il  aide  les  indigènes  de  l'Afrique  à  découvrir  les  nids  d'abeilles 
sauvages. 

Gallinacés.  —  Le  pigeon,  le  dindon,  le  paon,  le  faisan,  le 
coq,  la  pintade  et  la  perdrix,  sont  les  types  les  plus  connus  des 
gallinacés. 

A  part  le  pigeon  et  ses  variétés,  qui  se  rapprochent  des  pas- 
sereaux, mais  dont  les  formes  et  les  mouvements  ont  une  grâce 
toute  particuhère,  les  galhnacés  ont  le  bec  court  et  voûté,  les 
narines  percées  dans  un  espace  écailleux,  les  ailes  courtes,  les 
pattes  très  fortes.  Leur  régime  est  essentiellement  granivore,  leur 
gésier  est  très  musculeux  et  souvent  garni  intérieurement  de  pla- 
ques osseuses  qui  leur  permettent  de  broyer  avec  leur  estomac 
les  graines  qu'ils  ont  avalées. 

Ce  sont  des  oiseaux    d'instinct   assez    grossier,    vivant   pour   la 


L'ANIMAL  427 


plupart  en  troupes  sous  la  conduite  d'un  chef,  et  que  l'ensemble 
de  leurs  mœurs  et  de  leurs  caractères  biologiques  généraux  per- 
met d'assimiler  aux  ruminants  ou  aux  pachydermes.  Les  galli- 
nacés sont  plutôt  marcheurs:  ils  ne  volent  que  pour  changer  de 
ï  heu  de  pâture,  puisque  c'est  sur  le  sol  qu'ils  trouvent  les  graines 
I     dont  ils  se  nourrissent. 

Le  coq.  —  Le  coq  est  assez  connu  pour  que  nous  n'ayons  pas 
à  insister  beaucoup  sur  la  description  de  sa  physionomie.  C'est 
par  excellence  l'oiseau  batailleur,  et  tout,  dans  la  forme  de  son 
corps,  de  sa  tête  et  de  ses  pattes,  porte  un  air  conquérant  et 
agressif  qui  saute  aux  yeux  des  plus  shnples,  puisque  partout  le 
coq  est  pris  pour  prototype  des  hommes  à  caractère  vaniteux 
ou  provocant. 

Le  dindon.  —  Le  dindon,  sans  qu'on  puisse  bien  s'expliquer 
pourquoi^  a  été  au  contraire  toujours  considéré  comme  le  type 
de  la  sottise.  Sa  marche  cadencée,  les  caroncules  qui  défigurent 
sa  tête,  et  l'habitude  qu'a  le  mâle  d'hérisser  ses  plumes  en  fai- 
sant la  roue,  nous  sembleraient  plutôt  propres  à  marquer  chez 
lui  la  violence  que  la  stupidité,  car  le  dindon,  surtout  à  l'état 
sauvage,  s'il  est  aussi  peu  intelligent  que  les  autres  gallinacés, 
ne  l'est  pas  moins. 

Le  paon.  —  Le  paon,  comme  chacun  sait,  est  F  emblème  de 
l'orgueil  humain  :  la  raison,  c'est  qu'il  étale  en  roue  sa  queue, 
et  qu'on  suppose  que  c'est  pour  faire  voir  comme  elle  est  belle. 
Ce  serait  donc  un  enfantillage  que  de  chercher  un  rapport 
physionomique  entre  la  queue  du  paon  et  la  métaphore  pure- 
ment littéraire  que  les  hommes  y  ont  pendue.  Sans  doute  il  est 
vrai  que  l'épanouissement  d'une  partie  mobile  est  en  général  un 
signe  de  contentement  chez  tous  les  animaux,  mais  vouloir  en 
faire  l'indice  d'une  vanité  propre  à  l'homme  seul,  c'est  une 
'licence  qu'il  faut  laisser  aux  poètes  et  aux  fabulistes,  et  qui 
n'a  rien  de  commun  avec  les  principes  de  l'expression  naturelle. 
On  arriverait  à  quelque  chose  de  plus  sérieux  si  l'on  pouvait  dé- 
couvrir pourquoi  le  paon  a  une  si  belle  queue,  mais  il  faudrait 
pour  cela  résoudre  l'énigme  de  la  coloration  dans  les  animaux 
et  même  dans  toute  la  nature  :  or  ce  serait  entamer  la  question 
par  un  des  points   les   plus   difticiles,    puisque  précisément  nous 
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voyons  dans  cette  espèce,    côte  à   côte  avec    le  mâle  si  brillam- 
ment paré,  la  femelle  réduite  aux   couleurs  les  plus  modestes. 

Le  faisan.  —  Chez  les  faisans,  la  forme  du  corps,  fine  par 
elle-même,  prend  une  expression  plus  gracieuse  et  plus  légère 
par  l'effet  de  la  queue,  qui  est  longue  et  droite.  C'est  d'ailleurs 
dans  cette  tribu  qu'on  trouve  le  faisan  doré,  le  faisan  argenté, 
le  faisan  de  la  Chine,  dont  le  plumage  est,  par  son  éclat  et  .sa 
richesse,  comparable  à  celui  des  plus  beaux  oiseaux  des  tropi- 
ques. Les  faisans  sont  plus  aériens  que  les  espèces  dont  nous 
avons  parlé  jusqu'ici,  et  leur  forme  correspond  à  cette  diffé- 
rence. 

Les  perdrix,  les  cailles,  la  piiitade.  —  Enfin  les  perdrix,  les 
cailles,  dont  on  peut  rapprocher  la  pintade,  composent,  au  point 
de  vue  de  la  forme,  un  groupe  d'oiseaux  essentiellement  ter- 
restres, à  petite  tête,  à  pattes  courtes,  et  dont  le  corps,  ovoïde 
el  inchné  en  arrière,  se  termine  par  une  queue  très  courte. 
Ces  oiseaux  ont  le  vol  assez  lourd,  quoi  qu'ils  puissent  fournir, 
comme  les  cailles,  de  longues  traites  dans  leurs  migrations. 
Leur  plumage  est  de  nuances  ternes  ou  blanchâtres,  et  pas  plus 
chez  eux  que  chez  les  rapaces,  on  n'y  trouve  d'autres  nuances 
que  le  blanc,  le  roux  et  le  noir.  Sous  le  rapport  de  l'expression, 
ces  animaux  ne  présentent  aucun  autre  signe  que  leurs  formes 
massives,  qui  semblent  convenir  à  des  oiseaux  destinés  à  gratter 
et  fouiller  la  terre  ou  le  gazon  pour  y  chercher  les  graines  dont 
ils  se  nourrissent. 

Échassiers.  —  D^ans  l'ordre  des  échassiers,  la  physionomie  des 
oiseaux  prend  un  caractère  tout  à  fait  décidé,  par  suite  de  l'ex- 
trême longueur  de  leurs  pattes,  qui  entraîne  forcément  un  cou 
plus  long,  puisque  sans  cela  l'oiseau  ne  pourrait  atteindre  sa 
nourriture  sans  se  baisser,   sans   s'arrêter  par   conséquent. 

Ce  n'est  pas  tout  :  les  échassiers  vivent  de  poissons  ou  de  co- 
quillages, mais  ne  nagent  pas  ;  ils  ne  peuvent  que  s'approcher 
de  l'eau  ou  s'y  avancer,  ce  qui  leur  est  facile  grâce  à  la  lon- 
gueur de  leurs  pattes.  Avec  leur  long  cou,  ils  peuvent  approcher 
leur  tête  de  la  surface  de  l'eau,  mais  une  fois  arrivés  là,  si  leur 
bec  était  pareil  à  celui  des  autres  oiseaux,  il  leur  serait  impos- 
sible de   saisir  aucun   poisson:    ils  ont  donc  un  grand  bec,  faute 
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de  quoi  ils  mourraient  de  faim.  Ainsi  plantés  au  bord  des  étangs 
ou  des  rivières,  ils  ressemblent  très  exactement  à  des  pêcheurs 
qui  auraient  un  cou   pour  ligne  et  un  bec  pour  hameçon. 

Cette  excessive  longueur  du  cou,  du  bec  et  des  pattes,  donne 
à  quelques-uns  de  ces  oiseaux  la  plus  étrange  physionomie,  que 
vient  encore  accentuer  la  bizarrerie  de  leurs  mouvements. 

Mais,  chose  singuhère  et  qui  montre  combien  quelques  légères 
modifications  de  forme  peuvent  changer  l'expression  d'un  objet, 
à  côté  des  oiseaux  les  plus  laids  de  l'ornithologie,  comme  l'au- 
truche ou  le  marabou,  on  trouve  dans  ce  même  ordre  la  grue- 
paradis  et  la  demoiselle  de  Numidie,  qui  sont  peut-être  les  plus 
gracieux  et  les  plus  élégants  de  tous  les  oiseaux. 

Pour  continuer  le  travail  de  comparaison  que  nous  avons  pour-^ 
suivi  à  travers  la  diversité  des  espèces  et  des  types,  il  faut  re- 
marquer comment  nous  retrouvons  ici,  par  analogie  avec  les 
quadrupèdes  pêcheurs  tels  que  la  loutre,  des  oiseaux  à  qui  la 
terre  ne  suffît  pas  pour  vivre,  qui  ne  peuvent  pas  vivre  dans 
l'eau,  mais  qui  s'y  avancent,  faisant  ainsi  quelques  pas  vers  le 
régime  amphibie,  et  s'arrêtant.  En  sens  contraire,  nous  allons 
voir  dans  ce  même  ordre  des  échassiers  qui  abandonnent  le  vol 
pour  devenir  exclusivement  terrestres. 

A  un  autre  point  de  vue  les  échassiers  sont  un  nouvel  exemple 
de  cette  tendance  à  l'allongement  des  membres  postérieurs,  que 
nous  avons  observée  chez  plusieurs  espèces  de  mammifères,  et 
que  nous  retrouverons  chez  les  reptiles  et  jusque  chez  les  in- 
sectes. Seulement  il  faut  remarquer  que  les  longues  pattes  de 
ces  oiseaux  ne  leur  servent  pas  à  sauter,  et  sont  uniquement  de 
véritables  échasses  destinées  à  élever  leur  corps  au-dessus  de  la 
surface  de  l'eau. 

L'autruche.  —  L'autruche  est  un  oiseau  qui  marche  et  ne 
peut  voler  :  ses  jambes  sont  d'une  force  et  d'une  longueur  ex- 
trêmes, et  ses  ailes,  n'ayant  que  des  plumes  molles  dont  les 
barbules  ne  s'accrochent  pas  entre  elles,  sont  plutôt  des  panaches 
que  des  ailes  véritables.  Par  son  régime  et  par  sa  gloutonnerie, 
l'autruche  se  rapproche  singulièrement  des  galHnacés  ;  elle  s'en 
rapprocherait  aussi  par  sa  forme  si  elle  n'avait  ce  long  cou  qui, 
terminé   par  une  tête  si  petite^  lui  donne  l'étrange  physionomie 
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que  chacun  sait.  La  stupidité  fait  le  fond  du  caractère  de  cet 
oiseau,  et  il  suffit  de  le  considérer  pour  voir  que  la  forme  s'ac- 
corde avec  le  fond,  car  l'autruche  a  réellement  l'air  stupide. 
Cette  expression,  qui  frappe  tout  le  monde,  se  rattache,  ainsi 
que  nous  l'avons  remarqué  ailleurs,  à  la  disproportion  entre  le 
corps  énorme  de  cet  oiseau  et  la  petitesse  ridicule  de  sa  tête: 
or  comme  c'est  un  fait  constant  que  l'intelligence  des  animaux 
est  en  rapport  direct  avec  le  volume  relatif  du  cerveau,  l'au- 
truche nous  paraît  stupide  parce  que  sa  tête  ne  peut  contenir 
qu\m  très  petit  cerveau.  La  longueur  excessive  du  cou  ajoute 
d'ailleurs  à  cette  impression,  parce  que  ce  cou  si  démesuré  n'est 
pas  non  plus  en  proportion  avec  la  tête  insignifiante  qu'il  a  à 
supporter  :   de  là  un  effet  de  discordance  et  de  ridicule. 

Les  grues.  —  Les  grues,  au  contraire,  sont  des  oiseaux  élé- 
gants et  légers,  volant  parfaitement,  et  chez  lesquels  la  forme 
générale  semble  tracée  sur  un  plan  particulier.  La  tête  est  plus 
grosse,  toujours  ornée  d'aigrettes  ou  de  plumes  renflées  ;  le  bec 
est  plus  court  et  fm  ;  le  cou  n'est  pas  aussi  long.  Mais  ce  qui 
distingue  particulièrement  les  oiseaux  de  cette  tribu,  c'est  le  mo- 
delé de  la  masse  générale  du  corps,  oii  les  lignes  et  les  surfaces 
se  suivent  et  s'enchaînent  d'une  façon  continue,  par  des  passages 
toujours  adoucis,  en  laissant  partout  dominer  l'ovoïde,  qui  est  la 
plus  agréable  des  formes.  Cet  harmonieux  enchaînement  des  li- 
gnes donne  une  grâce  parfaite  à  tous  les  mouvements  de  ces 
oiseaux. 

La  grue-paradis.  —  Chez  la  grue-paradis  ces  avantages  sont 
encore  augmentés  par  la  disposition  particulière  du  plumage,  qui 
semble  une  robe  de  soie,  tant  il  est  égal  et  serré,  et  par  sa 
couleur  gris-rosé,  d'une  finesse  et  d'une  douceur  admirables.  Des 
ornements  blancs  près  des  yeux,  de  longues  plumes  noires  et 
souples  à  la  queue,  complètent  la  parure  de  cet  admirable 
oiseau. 

La  demoiseUe  de  Numidie.  —  La  demoiselle  de  Numidie  a  été 
ainsi  nommée,  dit  M.  Mihie  Edwards,  «  à  cause  de  son  port 
élégant  et  de  ses  gestes  affectés  ».  Ces  quelques  mots  peignent 
en  effet  fort  bien  la  démarche  et  la  physionomie  de  cet  oiseau. 
En  lui  faisant   l'honneur   de  le    comparer   à  une  jeune    fille    du 
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grand  monde,  on  n'a  pas  seulement  rendu  justice  à  sa  distinc- 
tion presque  féminine,  on  a  cédé  à  un  sentiment  beaucoup  plus 
sérieux  et  beaucoup  plus  profond,  au  sentiment  de  l'analogie, 
qui  est  un  des  plus  impérieux  de  l'esprit  humain,  et  qui  gou- 
verne une  grande  partie  de  nos  jugements. 

En  effet,  à  mesure  que  nous  avançons  dans  l'étude  de  la  phy- 
sionomie;, nous  voyons  se  définir  de  plus  en  plus  une  idée  qui 
se  représente  plus  nette  à  chaque  observation  nouvelle,  l'idée  de 
comparaison.  C'est  à  force  de  retrouver  dans  tant  d'êtres  divers 
les  mêmes  signes  d'expression,  que  nous  sommes  arrivés  d'abord 
à  fixer  la  valeur  de  chaque  signe,  et  que  le  signe  à  son  tour 
nous  a  permis  de  comparer  les  êtres  entre  eux.  Or,  ainsi  que 
nous  croyons  l'avoir  montré  jusqu'ici  et  que  nous  espérons 
le  confirmer  jusqu'au  bout,  les  signes  d'expression  sont  les 
mêmes  dans  tous  les  objets  de  la  nature  :  c'est  donc  une  bonne 
fortune  pour  nous  d'avoir  pu  donner  ici  la  preuve  que  cette  uni- 
versalité des  signes  d'expression  n'est  pas  seulement  une  con- 
ception instinctive  du  commun  des  hommes,  mais  qu'un  savant, 
au  cours  du  travail  le  plus  sérieux,  y  donne  une  consécration 
scientifique,  puisqu'il  parle  d'un  oiseau  comme  il  parlerait  d'une 
femme. 

Il  ne  fait  d'ailleurs  que  justifier,  en  le  commentant,  le  nom 
galant  de  la  demoiselle  de  Numidie.  Cet  oiseau  est  mince,  élé- 
gant, gracieux^  souple;  ses  mouvements  sont  cadencés,  ses  pattes 
longues,  fines,  légères,  semblent  à  peine  toucher  le  sol,  et  cha- 
cun de  ses  pas,  chacune  des  ondulations  de  son  cou,  semble 
être  calculé  par  une  sorte  de  coquetterie  à  la  fois  provocante  et 
dédaigneuse:  tout  naturellement  l'image  d'une  jeune  fille  se  pré- 
sente comme  comparaison,  parce  que  les  formes  et  les  mouve- 
ments de  cet  oiseau  ont  les  mêmes  expressions  que  les  formes 
et  les  mouvements  d'une  jeune  fille. 

Le  héron.  —  Chez  le  héron  et  les  oiseaux  de  la  même  fa- 
mille, la  forme  devient  moins  élégante,  le  bec  augmente  de 
volume,  et  surtout  les  mouvements  et  l'attitude  prennent  un  ca- 
ractère lourd  et  disgracieux,  par  suite  de  l'habitude  qu'ont  ces 
échassiers  de  rester  immobiles  au  bord  des  eaux,  le  corps  droit, 
le  cou  replié  et  la  tête  presque  cachée  entre  les  épaules. 
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Le  marabou.  —  Dans  la  tribu  des  cigognes,  le  corps  devient 
plus  YOiité  et  plus  aplati  du  dos,  les  pattes  grossissent,  la  tête 
se  dénude,  et  enfin  le  bec  arrive  à  un  développement  énorme. 
C'est  dans  le  marabou  ou  cigogne  à  sac  qu'on  peut  voir  ces  ca- 
ractères arrivés  à  leur  dernier  excès,  et  il  en  résulte  pour  cet 
oiseau  une  laideur  indescriptible.  Il  n'y  a  pas  de  caricaturiste 
au  monde  qui  eût  jamais  pu  être  de  force  à  imaginer  la  figure 
du  marabou.  Ce  corps  blanc  par  devant  et  noir  par  derrière  ; 
ces  pattes  énormes  et  raides  toujours  souillées  de  longues  traî^ 
nées  de  fiente;  cette  collerette  de  plumes  ébourifCées  oii  s'en- 
fonce un  cou  rouge,  ridé,  sous  lequel  pend  une  sorte  de  vessie 
pointue  ;  cette  tête  pelée,  hérissée  de  quelques  rares  poils  ;  enfin 
ce  bec,  gros  et  long  comme  le  bras  d'un  homme  et  barbouillé 
çà  et  là  de  grosses  taches  noires  ;  avec  cela,  l'immobilité  du  ma- 
rabou, son  air  stupide,  son  attitude  triste  et  presque  honteuse, 
sa  tête  enfoncée  dans  ses  épaules,  son  bec  pendant,  tout  cela 
forme  un  ensemble  d'un  grotesque  inouï. 

Il  n'est  d'ailleurs  pas  difficile  de  se  rendre  compte  des  causes 
de  cet  effet.  C'est  comme  toujours  dans  la  disproportion  des  par- 
ties que  consiste  la  laideur  du  marabou  :  le  corps  est  trop  gros 
pour  les  pattes,  le  bec  est  monstrueusement  gros  pour  la  tête; 
de  plus  le  cou  et  la  tête  sont  pelés  et  tachetés  de  noir,  la  ves- 
sie du  cou  a  un  aspect  répugnant,  et  enfin  l'oiseau  est  comme 
renfoncé  en  lui-même. 

Le  flamant.  —  Entre  la  laideur  du  marabou  et  la  grâce  de  la 
demoiselle  de  Numidie,  la  bizarrerie  du  flamant  peut  servir  de 
terme  moyen  pour  vérifier  une  fois  de  plus  l'application  des  prin- 
cipes généraux  de  l'expression.  Le  flamant  a  les  pattes  extrême- 
ment longues,  mais  elles  sont  fines  ;  son  corps  est  petit,  d'une 
forme  élancée  ;  son  cou  est  d'une  longueur  extraordinaire,  mais 
il  ne  le  renfonce  pas  entre  ses  épaules  ;  ,son  bec  n'est  pas  très 
long,  et  il  est  plié  en  deux  à  son  milieu.  Son  plumage,  ses  pattes 
et  son  bec,  sont  du  plus  beau  rose.  De  tout  cela  résulte  un  aspect 
de  légèreté  dans  les  formes,  et  la  teinte  rose  du  plumage  jette 
sur  l'ensemble  un  effet  agréable.  Mais  eii  même  temps,  comme 
les  jambes  et  le  cou  sont  disproportionnés  avec  le  corps,  il  se 
mêle  à  cet  effet  un  air  de  bizarrerie,  et  les  mouvements  du  bec 
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que  l'oiseau  manœuvre  comme  une  faulx,  en  le  coucliant  sur  le 
côté,  lorsqu'il  fouille  la  vase,  ajoutent  encore  à  l'originalité  de  la 
physionomie  du  flamant. 

L'ibis  et  la  bécasse.  —  Parmi  la  famille  des  longirostres,  il  faut 
mentionner  l'ibis,  dont  une  espèce   a  été  divinisée  par  les  Égyp- 
tiens. Les  oiseaux  de  cette  famille  sont   de  petite  taille,  assez  dis- 
gracieux, et  vivent  en  général  de  vers  que,  grâce  à  la  longueur  de 
leur  bec,    ils  peuvent   saisir  dans  la  vase.  La  bécasse  est  prover- 
biale pour  sa  stupidité.   L'aspect  de  sa  tête  très  petite  et  de  son 
long  bec  lui  aura  sans  doute  valu  ce  renom,  comme  d'ailleurs  à 
tous  les  oiseaux  dont  le  bec  est  excessivement  long.  Ce  jugement 
se  justifie  d'ailleurs  par  la  même  raison  qui  donne  un  air  de  plus 
en  plus  stupide  à  tous  les  animaux  et  même  à  l'homme  à  mesure 
que  la   face  prédomine   sur  le  crâne  :   ici  le   bec    correspond  à  la 
face  des  mammifères,  et  comme  il  est  à  la  fois  long  et  étroit,  il 
produit    un    effet    de  longueur   et   d'étroitesse  qui    abaisse    dou- 
blement l'expression.  A  part  la  courbure  de  son  bec,  l'ibis  diffère 
à  peine  de   la   bécasse,  et    on  ne   peut  que   se    perdre   en  con- 
jectures sur  le   mystère   de  cet  oiseau  insignifiant   élevé  au  rang 
d'un  dieu  par  un  des  peuples  les  plus  sérieux  et  les  plus  distin- 
gués qui  aient  passé  sur  la  terre. 

Les  oiseaux  plo7igeurs.  —  Dans  la  famille  des  oiseaux  plon- 
geurs, nous  trouvons  un  nouvel  exemple  de  ces  déclassements  de 
milieu  sur  lesquels  nous  avons  appelé  plusieurs  fois  l'attention  de 
nos  lecteurs,  Yoilà  des  animaux  que  leur  organisation  repousse  à 
la  fois  de  l'air  et  de  la  terre,  car  ils  ont  des  ailes  extrêmement 
courtes,  et  leurs  pieds  sont  si  courts,  placés  tellement  en  arrière 
du  corps,  qu'ils  ne  peuvent  avancer  qu'en  sautillant,  et  encore 
tombent-ils  souvent  à  plat  ventre.  Cette  disposition  des  pieds  les 
oblige,  lorsqu'ils  sont  à  terre,  de  se  tenir  dans  une  position  verti- 
cale, ce  qui  leur  donne  le  plus  étrange  aspect. 

Les  plongeurs  ne  reprennent  leur  vie  normale  que  lorsqu'ils 
sont  dans  l'eau,  de  sorte  qu'on  peut  justement  les  appeler  les 
phoques  de  l'ornithologie.  Ils  se  nourrissent  d'ailleurs,  comme 
les  phoques,  de  poissons.  On  peut  môme  remarquer  une  certaine 
analogie  de  formes  entre  ces   oiseaux   et  les  mammifères  amphi- 
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bies  :  leur  tête  est  grosse,   leur  cou   court,  et  le  corps   est   ellip- 
soïde, de  même  que  dans  ces  animaux. 

Le  pingouin  et  T aptéryx.  —  Le  pingouin  est  le  plus  connu  et 
le  plus  caractéristique  des  oiseaux  de  cette  famille.  Dans  la  grande 
espèce  on  trouve  au  plus  haut  degré  les  signes  physionomiques 
qui  expriment  la  stupidité  :  l'allongement  du  cou,  l'immobilité, 
le  manque  complet  de  détail  dans  les  formes,  l'air  d'impuis- 
sance et  de  maladresse  ;  les  ailes  sont  remplacées  par  des 
moignons,  et  les  pattes  semblent  fichées  directement  dans  le 
corps.  Dans  l'aptéryx  de  la  Nouvelle-Zélande,  ces  mutilations 
s'accentuent  au  point  que  cet  oiseau  semble  vraiment  un  qua- 
drupède inachevé. 

Les  oiseaux  de  mer.  —  Les  albatros,  les  pétrels  et  les  mouettes, 
semblent  se  détacher  sur  le  groupe  des  palmipèdes  par  une  sorte 
d'analogie  avec  les  rapaces.  L'albatros,-  avec  sa  taille  énorme,  sa 
puissante  envergure,  son  bec  crochu,  est  l'aigle  des  mers.  Il 
est  d'ailleurs  carnassier,  il  attaque  même  les  animaux  vivants, 
et  des  naufragés  accrochés  à  des  épaves  ont  été  dévorés  par 
des  troupes  d'albatros.  Les  pétrels  et  les  mouettes  peuvent  être 
aussi  justement  assimilés  aux  faucons  et  aux  éperviers.  Comme 
dans  ces  rapaces,  l'élancement  des  formes,  l'ampleur  des  ailes,  la 
force  du  bec  et  des  pattes,  expriment  par  des  signes  directs  le 
caractère  et  les  habitudes  de  ces  oiseaux. 

Pélicans  et  cormorans.  —  Le  pélican  et  le  cormoran,  par  la 
grandeur  surprenante  de  leur  bec,  présentent  deux  des  physiono- 
mies les  plus  bizarres  de  l'ornithologie.  Ici  le  bec  est  un  instru- 
ment de  pêche,  pince  et  épuisette  tout  à  la  fois  chez  le  pélican, 
dont  la  gorge  membraneuse  en  forme  de  sac  peut  contenir 
plus  de  vingt  pintes  d'eau.  L'appropriation  au  régime  devient 
le  trait  le  plus  saillant  de  la  physionomie,  car  l'énormité  du 
bec  ne  laisse  place  chez  ces  oiseaux  à  aucune  espèce  d'expres- 
sion. 

La  frégate.  —  La  frégate,  à  cause  du  développement  de  ses 
ailes  et  de  sa  queue,  mérite  encore  d'être  citée  comme  un 
frappant  exemple  de  l'accord  entre  la  forme  et  la  fonction. 
La  frégate  est  le  plus  puissant  voilier  des  mers;  on  en  a  ren- 
contré à  plus  de  quatre  cents  lieues  au  large. 
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Tribu  des  canards.  —  Le  canard,  Foie  et  le  cygne,  forment 
un  groupe  nombreux  qui  diffère  des  autres  palmipèdes  par  un 
bec  épais  revêtu  d'une  peau  molle,  ce  qui  suffit  pour  donner  à 
cette  partie  un  aspect  plus  vivant.  La  tête  de  ces  oiseaux  est  assez 
grosse,  et  les  plumes  du  front  forment  au-dessus  des  yeux  un 
renflement  qui  accentue  l'effet  de  ces  organes.  Ces  oiseaux  sont 
d'une  taille  assez  considérable  ;  les  masses  principales  du  corps 
se  divisent  nettement;  les  ailes,  la  queue,  et  surtout  le  cou  et 
la  tête,  sont  continuellement  animés  de  mouvements  vifs  et 
gracieux.  Lorsqu'ils  nagent,  leur  cou  rengorgé,  leur  queue  re- 
troussée, leur  donnent  beaucoup  d'élégance.  Le  plumage  est 
généralement  de  couleurs  très  variées  et  très  vives.  Enfin  le 
vol  est  puissant  et  élevé.  Au  point  de  vue  du  style,  leurs  formes 
sont  remarquables  par  la  prédominance  et  l'heureux  enchaîne- 
ment des  hgnes  et  des  surfaces  courbes.  Dans  les  migrations 
ils  déploient  de  grandes  qualités  d'instinct,  de  disciphne  et  de 
force,  de  sorte  qu'on  peut  leur  donner  rang  parmi  les  oiseaux 
supérieurs. 

Le  cygne.  —  Un  cygne  voguant  sur  l'eau  d'un  bassin  est  cer- 
tainement un  des  plus  agréables  spectacles  que  la  nature  puisse 
offrir  au  regard  de  l'homme.  11  n'y  est  pas  insensible,  et,  dès  la 
plus  haute  antiquité,  son  admiration  pour  le  plus  beau  peut-être 
des  oiseaux  s'est  traduite  en  cent  façons.  Le  cou  du  cygne,  avec 
ses  courbes  si  gracieuses  et  si  variées,  est  devenu  dans  les  arts 
un  motif  d'ornement  qu'on  peut  quahfier  d'éternel,  puisqu'à  l'heure 
qu'il  est  l'imagination  des  modernes  n'a  rien  trouvé  de  mieux, 
pour  orner  les  robinets  de  nos  baignoires  et  de  nos  toilettes^ 
que  ces  mêmes  cols-de-cygne  qui,  chez  les  anciens,  alimentaient 
les  piscines  d'argent  de  Lucullus.  Chaque  hiver  nous  pouvons  voir 
glisser  sur  la  neige  des  trameaux  faits  à  l'image  d'un  cygne  aux 
ailes  entr'ou vertes.  Enfin  la  fable  de  Jupiter  et  de  Léda  nous 
montre  le  maître  des  dieux  lui-même  ne  dédaignant  pas  de  se 
déguiser  sous  le  plumage  d'un  de  ces  palmipèdes  pour  mieux  sé- 
duire la  jeune  Léda,  et  y  réussissant  complètement,  puisque  les 
œufs  d'oti  sortirent  Castor,  Pollux  et  Hélène,  furent  le  fruit  de 
cette  union  ornithologique. 

Sans  vouloir  écarter  d'une  main  trop  indiscrète  la  vapeur   dont 
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le  lointain  du  passé  voile  avantageusement  cette  scène,  nous  pou- 
vons du  moins  y  voir  quelle  haute  opinion  les  Grecs,  ce  peuple 
artiste  par  excellence,  se  faisaient  des  grâces  du  cygne,  puisqu'ils 
leur  supposèrent  assez  de  puissance  pour  captiver  une  mortelle. 
Si  d'ailleurs,  comme  on  est  autorisé  à  le  croire,  la  figure  du 
cygne  n'a  été  introduite  dans  la  fable  de  Léda  que  pour  servir  de 
symbole  à  un  amour  gracieux  et  tendre  tel  que  Jupiter  voulait 
FofTrir  à  une  jeune  fille  candide,  nous  n'aurons  pas  besoin  d'une 
analyse  bien  approfondie  pour  montrer  que  les  poètes  ne  pouvaient 
faire  un  choix  plus  judicieux. 

En  effet,  si  nous  nous  reportons  aux  principes  d'expression  que 
nous  avons  vus  se  dégager  et  se  confirmer  progressivement  au 
cours  de  cette  étude,  nous  reconnaîtrons  dans  la  figure  et  dans 
les  mouvements  de  cet  oiseau  tous  les  signes  expressifs  de  la 
grâce  et  de  la  beauté.  Le  corps  est  heureusement  proportionné; 
les  masses  de  la  gorge,  du  dos  et  de  la  queue,  sont  nettement 
accusées  et  s'accordent  par  des  transitions  bien  enchaînées.  La 
longueur  extrême  du  coa,  si  disgracieuse  dans  l'autruche  parce 
que  le  cou  est  raide,  devient  chez  le  cygne  un  élément  de  grâce, 
par  les  deux  courbes  contraires  qui,  donnant  à  la  gorge  une  saillie 
avantageuse,  ramènent  la  tête  en  avant  et  l'élèvent  au-dessus  du 
corps.  Ainsi  soutenue,  agitée  en  tous  sens  par  des  mouvements 
tantôt  vifs  et  tantôt  onduleux,  cette  tête,  bien  formée  et  bien  dé- 
tachée du  cou,  a  des  yeux  ombragés  par  des  espèces  de  sourcils, 
une  partie  saillante  qui  rappelle  la  masse  des  joues,  un  bec  mem- 
braneux, vivement  coloré  et  d'un  modelé  bien  détaillé.  La  queue 
retroussée  et  mobile,  les  ailes  à  demi  ouvertes,  marquent  l'essor 
d'un  mouvement  prêt  à  se  déployer;  le  jeu  des  pieds  palmés, 
qu'on  voit  ramer  à  l'arrière  de  cette  barque  vivante,  est  élégant 
par  lui-même  et  agréable  à  suivre,  d'abord  parce  que  c'est  un 
mouvement,  et  ensuite  parce  qu'il  expliqué  le  glissement  du  cygne 
sur  l'eau.  Enfin  cette  robe,  tantôt  d'un  blanc  de  neige,  tantôt 
d'un  noir  d'ébène,  oii  chaque  plume,  dessinée  et  saillante,  se  dé- 
tache avec  ses  lumières  et  ses  ombres  pour  se  fondre  dans  l'en- 
veloppe générale  du  clair-obscur,  revêt  tout  l'aspect  de  l'oiseau 
d'une  véritable  magnificence. 

Voie.   —  L'oie  ressemble    beaucoup   au   cygne  :   mais   son    cou 
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plus  court  et  plus  droit,  ses  ailes  toujours  collées  le  long  du  corps, 
sa  tête  au  bec  plus  massif,  et  enfin  son  plumage  d'un  gris 
cendré,  lui  donnent  un  aspect  lourd  et  rustique.  Quoique, 
grâce  à  ses  jambes  un  peu  plus  longues,  elle  marche  mieux 
que  le  cygne,  son  balancement,  la  raideur  de  son  cou,  et  son 
cri  désagréable,  lui  ont  valu  detre  prise  comme  type  de  la 
bêtise.  La  seule  explication  de  cette  malveillance  est  qup  l'oie  est 
un  oiseau  de  basse-cour,  qu'on  l'a  continuellement  sous  les  yeux, 
et  qu'elle  fait  un  peu  plus  de  bruit  et  d'embarras  que  les  autres 
habitants  de  la  ferme,  car  l'oie  est  au  contraire  un  oiseau  très 
intelligent,,  Mais  elle  est  grosse,  elle  est  remuante,  indocile,  elle 
s'effarouche  et  crie  à  tout  propos,  et  quand  elle  s'en  va  clopin- 
clopant  le  bec  en  l'air  et  les  ailes  traînantes,  elle  a  dans  les  mou- 
vements quelque  chose  de  niais  et  de  suffisant  qui  rappelle  la 
dégaine  d'un  sot;  elle  est  désagréable  à  conduire,  désagréable  à 
rencontrer  :  c'est  par  toutes  ces  raisons  que  les  philosophes,  en 
quête  d'une  comparaison  bien  humiliante  pour  quahfier  ceux 
d'entre  nous  qui  se  font  distinguer  par  une  sottise  supérieure 
à  celle  du  commun  des  hommes,  ont  dit:  bête  comme  une  oie. 
Mais  en  disant  cela  on  parle  toujours  d'un  homme  :  or  si 
jamais  on  arrive,  comme  il  faut  l'espérer,  à  reviser  le  jugement 
injuste  qu'on  a  porté  sur  l'oie,  et  que  l'on  considère  les  développe- 
ments inimités  oii  peut  atteindre  la  sottise  humaine,  je  crains 
qu'on  n'en  arrive  à  retourner  la  comparaison. 

Le  canard.  —  Le  canard  a  la  tête  plus  fine,  le  cou  plus  dé- 
gagé et  moins  raide,  le  plumage  plus  brillant  ^que  l'oie.  La  forme 
de  son  corps  est  plus  délicate  et  mieux  modelée.  Celui-là  encore, 
par  suite  de  sa  longue  société  avec  l'homme,  a  eu  sa  part  de 
quolibets  :  on  ne  le  flétrit  pas  comme  l'oie,  mais  on  le  ridicu- 
hse.  C'est  encore  à  la  marche  qu'on  s'en  prend  :  «  marcher  comme 
un  canard  »  est  une  expression  courante  pour  définir  la  marche 
disgracieuse  de  certaines  gens.  On  ne  prend  pas  garde  que  le 
canard  est  organisé  avant  tout  pour  voler  et  pour  nager,  et 
qu'autant  il  marche  mal,  autant  il  est  gracieux  lorsqu'il  nage  ou 
découplé  quand  il  vole. 

Quoi  qu'il  en   soit  il   n'est  pas   inutile   de    remarquer   combien 
la  démarche  est  un  trait  prépondérant  dans  l'expression,   puisque 
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cela  seul  a  suffi  aux  hommes  pour  caractériser  l'oie  et  le  ca- 
nard sans  qu'aucun  des  autres  traits  ait  pu  modifier  cette  im- 
pression. 

De  r anthropomorphisme  animal  et  des  fables.  —  Enfin,  au  mo- 
ment oii  nous  allons  quitter,  avec  les  mammifères  et  les  oiseaux, 
les  deux  groupes  les  plus  expressifs  d'êtres  vivants,  et  qui  nous 
sont  le  plus  familiers,  nous  ne  croyons  pas  pouvoir  laisser  sans 
le  mentionner  tout  un  ensemble  de  conceptions  plus  ou  moins 
imaginaires,  plus  ou  moins  humoristiques,  que  l'homme  a  de  tout 
temps  attachées  à  certaines  figures,  à  certains  caractères  d'ani- 
maux, et  qui  forment,  à  côté  de  la  zoologie,  une  espèce  de 
philosophie  animale.  Les  animaux  domestiques,  et  à  leur  tête  le 
chien  et  le  chat,  ont  fourni  sur  ce  point  une  ample  matière  à 
l'esprit,  au  cœur,  à  Fhumeur  aigre  ou  bénigne,  de  bien  des 
gens  ;  les  fables  sont  un  des  produits  les  plus  féconds  et,  à  notre 
humble  avis,  les  plus  faux  et  les  plus  médiocres,  de  ces  imagi- 
nations. Une  misanthropie  étroite  et  bourrue  est  en  général  au 
fond  de  ces  soi-disant  badinages,  et  le  caractère  vrai  des  ani- 
maux n'a  aucune  espèce  de  rapport  avec  les  traits  qu'on  leur  y 
attribue. 

Mais  il  faut  pourtant  reconnaître  qu'en  dehors  de  ces  inven- 
tions purement  littéraires  d'auteurs  ou  de  morahstes  en  cham- 
bre qui  u'ont  jamais  su  voir  l'animal  vrai,  il  y  a  une  espèce  de 
philosophie  ou  d'esthétique  naturelle  qui  fait  vraiment  partie  du 
sens  commun,  et  celle-là  il  faut  en  tenir  compte  pour  l'étude  de 
la  physionomie. 

REPTILES 

Chez  tous  les  reptiles  sans  exception  le  corps  traîne  lorsqu'il 
marche  :  c'est  là  le  trait  dominant  de  leur  organisation,  c'est 
ce  qui  les  pose,  peut-on  dire,  dans  une  attitude  tellement  carac- 
téristique que  leur  nom  en  a  été  tiré.  H  y  a  sans  doute  parmi, 
eux  des  animaux  grimpeurs,  nageurs,  sauteurs  ;  il  y  en  a  même 
un.  le  dragon,  qui  vole  presque  en  se  soutenant  quelques  ins- 
tants  en  l'air,   couime  le  polatouche  et  le  phalanger,   à  l'aide  de 
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membranes  attachées  à  ses  flancs  ;  un  autre,  la  grenouille  volante 
de  Bornéo,  qui  a  les  pattes  si  largement  palmées  qu'efles  lui 
servent  à  voler  presque  lorsqu'elle  s'élance:  mais  il  n'est  pas  un 
seul  reptile  qui,  dans  la  marche  sur  le  sol  et  même  lorsqu'il 
grimpe,  puisse  avancer  autrement  qu'en  se  traînant. 

Excepté  dans  les  reptiles  sauteurs  tels  que  la  grenouille,  les 
quatre  membres  sout  uniformes.  Ces  membres,  articulés  horizon- 
talement et  à  angle  droit  avec  la  masse  du  corps,  ont  cela 
de  particulier  que  les  articulations,  au  lieu  d'être  renflées  comme 
chez  les  mammifères  et  les  oiseaux,  en  sont  au  contraire  étran- 
glées, que  nulle  saillie  ne  marque  leur  point  de  jonction  avec  la 
masse  du  corps,  de  sorte  qu'on  ne  voit  ni  épaule  ni  bassin  et 
que  les  membres  ont  l'air  de  ne  tenir  que  par  la  peau. 

De  là  une  faiblesse  réelle  qui  ne  leur  permet  que  de  soule- 
ver le  corps  pour  le  traîner,  et  qui  se  traduit  par  une  expres- 
sion d'abaissement  et  d'impuissance. 

De  toute  la  classe  des  vertébrés,  les  reptiles  sont  ceux  qui 
présentent  la  plus  grande  diversité  de  types.  On  en  peut  distin- 
guer cinq  bien  tranchés,  représentés  par  la  grenouille,  la  tortue, 
le  lézard,  les  scincoïdiens,  le  serpent  et  l'axolotl.  La  forme  du 
corps,  dans  ces  cinq  types,  est  tour  à  tour  ramassée,  discoïde, 
fusiforme,   cylindrique  et  pisciforme. 

La  tête  est  toujours  aplatie,  le  crâne  est  exigu,  laissant  pré- 
dominer la  face  dans  une  grande  proportion.  Les  lèvres  n'exis- 
tent pas  ;  les  oreilles  et  les  narines  ne  sont  que  des  trous  ;  les 
yeux,  toujours  saillants,  n'ont  d'autre  expression  que  leur  fixité  et 
leur  luisant.  La  face  est  inerte  et  rigide,  tantôt  cuirassée  de  pla- 
ques ou  d'écaillés,  tantôt  formant  un  bec  corné,  tantôt  réduite  à 
une  mâchoire  fendue  jusqu'aux  oreilles,  comme  chez  les  gre- 
nouilles. 

La  peau,  sauf  chez  les  batraciens,  disparaît  sous  des  tégu- 
ments plus  ou  moins  grossiers,  plus  ou  moins  rigides,  qui  lui 
ôtent  toute  sensibilité,  toute  souplesse;  elle  n'est  plus,  comme 
chez  les  mammifères  et  les  oiseaux,  une  partie  intégrante  de  l'a- 
nimal, un  organe  de  communication  avec  le  mflieu  ambiant: 
c'est  une  enveloppe  pour  certains  reptiles,  une  cuirasse,  une  co- 
quifle,  pour  les  autres  ;    pour  d'autres,   comme   les  serpents,   un 
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fourreau  inextensible  dont  l'animal  se  débarrasse  lorsqu'il   est  de- 
venu trop  étroit. 

A  ces  dégradations  apparentes  correspond  un  abaissement  pro- 
portionnel dans  la  sensibilité  et  dans  les  fonctions  organiques. 
Le  tact  n'a  plus  d'organe  spécial,  il  existe  à  peine  sur  la  sur- 
face du  corps  ;  l'ouïe  ne  s'exerce  que  par  des  trous  donnant 
dans  un  appareil  auditif  incomplet;  l'odorat  n'est  pas  moins 
obtus  que  les  autres  sens;  le  goût  n'a  pour  siège  qu'une  bou- 
che cartilagineuse,  une  langue  insensible;  le  reptile  ne  mâche 
même  pas  ses  ahments,  il  les  avale  ou  les  aspire.  Enfin  les  yeux, 
vitreux  et  immobiles,  n'ont  point  de  regard,  et  même,  chez  les 
serpents,   sont  dépourvus  de  paupières. 

La  respiration,  et  la  circulation  qui  s'y  lie,  sont  beaucoup 
moins  actives  que  dans  les  mammifères  et  les  oiseaux.  Sauf  chez 
les  crocodiles,  oii,  par  une  exception  singulière,  la  partie  anté- 
rieure du  corps  reçoit  du  sang  artériel  pur,  le  cœur,  n'ayant 
qu'un  seul  ventricule,  n'envoie  dans  tous  les  vaisseaux  qu'un  mé- 
lange de  sang  artériel  et  de  sang  veineux,  qui  n'est  pas  aussi 
chaud  que  le  sang  artériel  pur.  Il  en  résulte  que  la  température 
du  corps  des  reptiles  est  beaucoup  moins  élevée,  et  ce  sont  des 
animaux  à  sang  froid. 

Le  système  nerveux  des  reptiles,  naturellement,  s'abaisse  avec 
les  fonctions  imparfaites  qu'il  anime  :  le  centre  cérébral  n'est 
plus  un  point,  mais  presque  une  hgne,  comme  il  en  sera  tout  à 
fait  dans  les  animaux  inférieurs  ;  la  moelle  épinière  est  plus  forte 
comparativement  au  cerveau,  les  nerfs  sont  plus  gros  ;  l'innervation, 
ainsi  dispersée  sur  tous  les  points  du  corps,  s'affaiblit  partout,  et  avec 
elle  s'affaiblissent  l'intelhgence,  la  sensibihté  et  la  volonté,  qu'elle 
gouverne. 

La  vie  purement  organique  semble  se  disperser  comme  si,  dans 
ces  corps  engourdis,  elle  n'avait  pas  de  foyer  principal  :  la  queue 
d'un  lézard,  séparée  du  corps  de  l'animal,  s'agite  encore  longtemps 
et  une  autre  queue  la  remplace,  comme  si  cet  appendice  était  un 
être  indépendant,  simplement  uni  à  l'animal  dont  il  complète  la  figure. 
Un  cœur  de  tortue  continue  à  battre  plusieurs  heures  après  qu'il  a 
été  mis  à  part  du  corps  ;  Milne  Edwards  cite  le  cas  de  tortues  mortes 
depuis  plusieurs  jours,  et  qui  agitent  leurs  membres  lorsqu'on  les 
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excite  avec  un  instrument  piquant.  Moi-même  j'ai  trouvé  un  jour  sur 
le  bord  de  la  Méditerranée  une  tortue  de  terre  qui  n'avait  plus  de 
tête,  dont  les  pattes  étaient  en  putréfaction,  et  qui  agitait  les  os 
de  son  cou. 

Par  suite  de  leur  circulation  incomplète,  les  reptiles,  ne  pouvant 
produire  en  eux  une  température  suffisamment  élevée,  s'échauffent 
ou  se  refroidissent  au  gré  des  variations  atmosphériques.  Une  cha- 
leur de  quarante  à  cinquante  degrés  leur  est  funeste,  et  le  froid  les 
engourdit,  paralysant  à  la  fois  leurs  mouvements  et  toutes  leurs 
fonctions,  de  sorte  qu'en  hiver  la  plupart  des  reptiles  ne  peuvent 
plus  digérer,  ne  mangent  pas,  et  respirent  à  peine,  ou  même 
tombent  dans  un  sommeil  léthargique  comme  les  animaux  hi- 
bernants. 

Tels  sont  les  caractères  généraux  communs  à  tous  les  reptiles.  Un 
cerveau  étroit,  une  tête  aplatie,  une  enveloppe  cornée  ou  écailleuse, 
des  membres  grêles  et  mal  articulés,  l'intelligence  faible,  les  sens 
obtus,  la  sensibilité  émoussée,  le  sang  froid,  les  mouvements  presque 
toujours  lents,  la  liberté  des  fonctions  dominée  par  les  variations  de 
la  température,  tous  ces  traits  suffisent  à  leur  imprimer  un  stig- 
mate de  laideur  et  de  dégoût  que  leur  nom  seul  rappelle. 

A  part  quelques  espèces  de  tortues,  les  reptiles  sont  exclusivement 
carnivores  ou  insectivores.  Leurs  dimensions  varient  sur  une  très 
grande  échelle.  Du  crocodile  et  de  la  grande  tortue  franche  aux 
lézards  de  nos  murailles  et  aux  petites  tortues  japonaises,  du  boa  à 
l'orvet,  il  y  a  autant  d'écart  qu'entre  les  animaux  des  classes 
précédentes. 

Il  nous  reste  maintenant  à  analyser  en  particuher  la  physionomie 
des  tortues,  des  sauriens,  des  batraciens,  des  scincoïdiens,  des 
serpents,  qui  forment  les  quatre  ordres  des  reptiles.  Nous  y  ajoute- 
rons l'axolotl,  pris  comme  type  de  transition  vers  les  poissons. 

Tortues.  —  Malgré  la  carapace  dont  elles  sont  couvertes,  les 
tortues  se  rapprochent  encore  des  mammifères  en  ce  que  leur  forme 
n'est  pas  allongée  comme  celle  des  lézards.  Ce  sont  les  édentés  de 
l'herpétologie  ;  sauf  la  brièveté  de  leur  queue,  elles  ressemblent  au 
tatou.  Un  bec  corné  leur  tient  lieu  de  dents,  et  leurs  mouvements  sont 
d'une  extrême  lenteur.  Elles  sont  terrestres,  paludines,  marines,  flu- 
viatiles,  et  les  modifications  de  leur  carapace  et  de  leurs  pattes  se 
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conforment  à  ces  divers  milieux.  Cylindrique  et  armé  d'ongles  chez 
les  tortues  terrestres,  le  pied  se  palme  chez  les  tortues  fluviatiles,  et 
se  transforme  en  rames  chez  les  tortues  marines,  en  même  temps 
que  la  convexité  de  la  carapace  s'affaibht  de  plus  en  plus  pour  ne 
plus  former  qu'un  disque  aplati  chez  les  grandes  tortues  marines. 
Ainsi  emprisonnés  dans  leur  carapace  inflexible,  ne  laissant  voir 
qu'une  tête  écailleuse  et  des  pattes  qui  ont  l'air  de  moignons  ou  de 
nageoires,  ces  animaux  n'ont  d'autre  expression  que  celle  de  leur 
masse,  qui  peut  être  énorme,  de  leur  couleur,  qui  est  toujours  terne 
et  verdâtre,  et  de  leur  forme  qui,  vu  l'inflexible  rigidité  de  ses  con- 
tours, n'a  rien  de  la  vie  et  ressemble  plutôt  à  un  solide  géométrique 
plus  ou  moins  saillant,  plus  ou  moins  divisé  en  compartiments 
réguliers. 

Sai(rie7is.  —  Si  la  forme  générale  des  sauriens  les  laisse  en- 
core ressembler  aux  quadrupèdes,  l'absence  de  cou,  d'épaules 
et  de  hanches,  l'aplatissement  de  la  tête,  et  surtout  la  grosseur 
de  la  queue  et  sa  continuité  avec  le  corps,  les  rapprochent  des 
serpents.  Tous  sont  couverts  d'écaillés.  La  face  est  très  dévelop- 
pée comparativement  au  cerveau,  et  couverte  de  plaques  écail- 
leuses  qui  n'y  laissent  aucun  mouvement.  Cependant  quelques- 
uns  de  ces  reptiles  ont  un  corps  souple  et  des  mouvements  vifs. 
Bien  que  la  plupart  soient  de  couleur  terne  ou  sombre,  quelques- 
uns,  comme  le  lézard  de  la  foret  de  Fontainebleau^  l'iguane,  le 
caméléon,  sont  revêtus  d'une  couleur  verte  ou  changeante  et  ne 
sont  pas  d'un  aspect  aussi-  désagréable  que  les  autres  rep- 
tiles. 

Les  crocodiles.  —  Le  crocodile  est  le  plus  hideux  des  lézards. 
Sa  couleur  presque  noire,  la  grossièreté  de  ses  écailles,  et  sur- 
tout l'aplatissement  de  sa  tête  monstrueuse,  lui  donnent  un 
aspect  bien  en  rapport  avec  sa  stupidité  et  sa  férocité.  En  dehors 
des  moments  où,  plongeant  sous  l'eau,  il  poursuit  sa  proie,  il 
reste  immobile,  aplati  sur  le  rivage,  et,  comme  pour  les  carnassiers, 
sa  vie  se  réduit  alors  à  la  digestion  de  l'être  vivant  qu'il  vient 
d'engloutir. 

L'exiguïté  du  crâne  s'opposant  à  l'effroyable  grandeur  des  mâ- 
choires, les  multiples  rangées  de  dents  aiguës  dont  la  gueule  est 
hérissée,  la  grosseur  des  pattes  armées  de  longues  griffes,  la  force 
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et  la  longueur  de  la  queue,  et  enfin  la  taille  souvent  gigantesque, 
du  crocodile,  sont  autant  de  signes  directs  d'expression  qui  mar- 
quent la  force,  la  stupidité,  la  férocité,  chez  tous  les  êtres  vi- 
vants, et  c'est  ainsi  que,  comme  toujours,  l'analyse  physionomique 
vient  détailler  et  expliquer  la  synthèse  d'horreur  que  le  seul  as- 
pect du  crocodile  suffit  à  nous  inspirer.  On  peut  d'ailleurs  appli- 
quer les  mêmes  observations  au  gavial  et  à  l'alligator,  qui  ne 
sont  que  des  crocodiles   diversement  modifiés. 

Nous  avons,  à  propos  des  singes,  des  carnassiers  et,  en  géné- 
ral, des  animaux  supérieurs,  posé  en  principe  que  le  rang  d'un 
animal  dans  l'échelle  des  êtres  est  d'autant  plus  élevé  que  ses 
parties  antérieures,  tête  et  bras,  sont  mieux  organisées  et  jouent 
un  rôle  plus  prépondérant  dans  les  mouvements  et  dans  les  au- 
tres fonctions  de  relation.  L'organisation  exceptionnelle  des  cro- 
codiles vient  attester  cette  vérité.  Par  une  sorte  de  faveur  de  la 
nature,  en  effet,  tandis  que  tout  le  reste  du  corps  de  ces  rep- 
tiles ne  reçoit  que  du  sang  moitié  veineux,  moitié  artériel,  les 
parties  antérieures  sont  alimentées  de  sang  artériel  pur,  comme 
si  la  nature  avait  reconnu  que  pour  mouvoir  cette  gueule  et 
ces  pattes  énormes,  pour  leur  donner  la  force  de  capturer  et 
de  dévorer  les  grands  animaux  dont  elles  ont  à  broyer  les 
corps,  le  sang  glacé  du  reptile  n'aurait  pas  assez  d'ardeur,  et 
elle  les  a   injectées  de  sang  rouge. 

Les  lézards.  —  A  part  quelques  espèces  comme  le  monitor 
du  Nil  et  certains  iguanes,  les  lézards  sont  des  reptiles  de 
taille  moyenne  ou  petite,  à  membres  faibles,  à  formes  délicates, 
à  mouvements  vifs.  Leurs  écailles  sont  fines,  souvent  marbrées  de 
nuances  tranchées,  ou  colorées  de  vert  ou  de  jaune  vifs.  La  plu- 
part sont  insectivores  et  grimpeurs  ;  quelques-uns  même  vivent 
eontinuellement  sur  les  arbres,  et  peuvent,  d'après  tous  ces  ca- 
ractères, être  considérés  comme  représentant,  parmi  les  reptiles, 
les  rongeurs  arboricoles  tels  que  l'écureuil  et  le  loir.  Il  y  a  même 
parmi  eux  une  espèce,  le  dragon,  qui  peut,  grâce  à  des  replis 
nombreux  attachés  à  ses  flancs,  se  soutenir  quelques  instants  en 
l'air  lorsqu'il  s'élance  d'un  arbre  à  l'autre. 

La  physionomie  des  lézards  est  assez  uniforme;  la  couleur  et 
la  taille  en  font  la  seule  diversité.  La  iuiesse  de  leurs  pattes,  la 
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souplesse  de  leur  corps,  la  vivacité  de  leurs  mouvements,  sont  en 
rapport  avec  leurs  mœurs  et  leur  régime,  et  c'est  là,  comme  il  m 
est  pour  tous  les  animaux  inférieurs^  la  seule  expression  qu'on 
puisse  chercher  dans  leur  physionomie.  Mais  ce  qu'il  faut  pour- 
tant retenir  à  leur  avantage,  c'est  que  les  lézards  sont,  de  tous  les 
reptiles,  ceux  chez  lesquels  la  vie  a  le  plus  d'animation  appa- 
rente, et  c'est  là  une  supériorité  relative,  puisque  tout  être  vivant 
est  d'autant  plus  expressif  que  sa  vie  et  ses  fonctions  se  marquent 
mieux  dans  ses  traits  et  dans  ses  mouvements. 

Le  f/ecko.  —  Le  gecko,  espèce  de  lézard  noirâtre,  a  les  pattes 
pourvues  de  ventouses  à  l'aide  desquelles  il  peut  grimper  sur 
les  surfaces  les  plus  lisses  et  les  plus  décHves.  Par  la  grossièreté 
de  ses  formes  et  l'épaisseur  de  sa  peau,  par  sa  couleur  sinistre, 
par  la  lenteur  de  ses  mouvements^  ce  reptile,  bien  que  sa  forme 
générale  ne  diffère  presque  pas  de  celle  des  autres  lézards,  pro- 
duit une  impression  d'horreur  et  de  dégoût.  Il  n'est  pas  inutile 
de  le  citer  comme  exemple  de  l'influence  décisive  que  quelques 
modifications  de  couleur  et  de  mouvement  peuvent  avoir  sur 
l'expression. 

Le  caméléon.  —  Le  caméléon,  au  contraire,  diffère  complète- 
ment des  autres  lézards.  Il  a  des  pattes  organisées  en  pinces 
absolument  pareilles  à  celles  des  perroquets  ;  sa  tête  est  sur- 
montée d'une  crête  épineuse  qui  se  prolonge  sur  son  dos  ;  il 
a  une  queue  prenante  qu'il  enroule  autour  des  branches;  enfin, 
par  une  disposition  unique  dans  la  nature,  ses  yeux  sont  enfer- 
més dans  des  tubes  cyhndriques  mobiles,  et  les  mouvements 
n'en  sont  pas  conjugués  :  on  dirait  de  petites  lorgnettes  qu'il 
braque  chacune  dans  des  directions  différentes.  On  connaît  la 
singulière  propriété  de  sa  peau,  qui,  du  violet  vineux,  sa  nuance 
naturelle,  peut  passer  au  jaune,  au  rose,  presque  au  noir,  selon 
certaines  impressions  éprouvées  par  l'animal.  Aussi  le  caméléon 
a-t-il  été  pris  pour  emblème  de  la  variabilité  d'opinion,  de  l'in- 
constance. Ces  changements  de  couleur,  moins  étendus  d'ailleurs 
qu'on  ne  l'a  prétendu,  ne  sont  pas  sans  un  certain  intérêt  sous 
le  rapport  de  l'expression,  puisqu'ils  marquent  des  variations  dans 
les  sentiments  de  l'animal.  Il  faudrait,  pour  les  analyser  utile- 
ment, s'être   préalablement   mis  en  possession  d'une  psychologie 
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complète  du  caméléon,  laquelle  n'a  pas,  que  nous  sachions  en- 
core, été  même  tentée  :  tout  ce  qu'ont  pu  indiquer  quelques  ex- 
périences, c'est  que  les  colorations  foncées  ou  vives  correspon- 
dent à  des  sensations  violentes,  et-  que  les  colorations  pâles  se 
produisent  lorsque  l'animal  est  atTaibli  ou  effrayé.  Ces  phéno- 
mènes s'accorderaient  avec  les  effets  de  rougeur  ou  de  pâleur 
qui^  dans  l'homme  et  même  dans  certaines  parties  des  oiseaux 
telles  que  la  crête  du  coq,  les  caroncules  du  dindon,  sont  pro- 
duits par  un  sentiment  violent  ou  dépressif. 

Le  caméléon  est  insectivore  et  vit  sur  les  arbres.  Il  se  rappro- 
che par  là  de  ce  groupe  d'animaux  grimpants  et  aériens  qui  sem- 
blent destinés  à  vivre  entre  ciel  et  terre,  et  oii  nous  avons  classé 
les  écureuils,  les  sarigues  et  les  singes.  On  ne  peut  même  s'empê- 
cher de  remarquer  cette  queue  prenante  qui,  par  un  privilège  unique 
chez  les  reptiles,  semble  lui  conférer  une  sorte  de  parenté  avec 
les  singes  à  queue  prenante,  avec  les  sarigues.  D'un  autre  côté, 
la  ressemblance  de  ses  doigts,  accouplés  deux  par  deux,  avec 
ceux  des  perroquets,  ne  forme-t-elle  pas  comme  un  chaînon  de 
ce  lie  q  ue  nous  avons  cru  vaguement  entrevoir  entre  les  singes 
et  les  perroquets  ?  11  y  a  plus,  et  il  nous  semble  que  quand 
on  considère  attentivement  le  caméléon,  on  lui  trouve  positi- 
vement une  analogie  singulière  avec  le  singe  ;  il  en  a  le  style, 
oserons-nous  dire.  Si  l'on  veut  bien  ne  pas  oublier  que  nous 
traitons  une  question,  non  pas  de  science,  mais  d'expression, 
peut-être  ne  trouvera-t-on  pas  mal  à  propos  que  nous  reprodui- 
sions ici  cette  observation  :  chacune  des  classes  que  nous  avons 
étudiées  jusqu'ici  nous  a  donné  lieu  de  la  faire,  et  elle  se  re- 
présentera, quoique  sous  une  forme  moins  précise,  dans  les  au- 
tres classes  d'animaux  dont  il  nous  reste  à  étudier  la  physiono- 
mie. 

Batraciens.  —  Les  batraciens  forment  deux  groupes,  dont  l'un, 
celui  des  batraciens  sans  queue,  nous  occupera  d'abord.  Ce  sont 
des  animaux  de  petite  taille,  faiblement  conformés,  vivant  d'in- 
sectes ou  de  petits  mammifères,  dépourvus  de  côtes,  avalant 
l'air  au  lieu  de  le  respirer,  et  dont  le  développement  complet 
ne  se  fait  qu'après  la  métamorphose  du  têtard,  qui  respire  par 
des  branchies,  en  batracien  parfait,  qui  respire  par  des  poumons. 
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Tous  ces  caractères,  dont  le  dernier  rend  les  batraciens  sem- 
blables aux  poissons  pendant  une  partie  de  leur  existence,  leur, 
ont  fait  donner  par  les  zoologistes  le  rang  inférieur  qu'ils  occu- 
pent parmi  les   reptiles. 

La  grenouille  et  le  crapaud.  —  Pourtant,  lorsqu'on  les  considère 
au  point  de  vue  de  la  physionomie,  les  batraciens  sans  queue 
s'éloignent  moins  des  mammifères  que  les  tortues  et  les  lézards. 
Par  une  exception  unique  dans  la  classe  des  reptiles,  leurs  membres 
antérieurs  sont,  comme  chez  les  mammifères,  plus  courts  que  les 
postérieurs.  Chez  la  grenouille  on  trouve  des  doigts  bien  distincts 
qui  rappellent  les  mains  du  singe,  et  les  pattes  postérieures,  beau- 
coup plus  longues  et  plus  fortes,  ont  une  espèce  de  pied  oii 
les  doigts  sont  assez  allongés.  Les  grenouilles  ont  des  mou- 
vements très  rapides  lorsqu'elles  sautent  ou  nageni,  et  le  cra- 
paud lui-même,  malgré  la  forme  plus  massive  de  son  corps,  sau- 
tille assez  vivement  et  montre  une  certaine  agilité  à  se  porter  sur 
tous  les  points  oii  il  aperçoit  des  insectes.  Enfin  ces  batraciens 
ont  la  peau  nue  et  souple,  ce  qui  laisse  paraître  leurs  formes  et 
eurs  mouvements  plus  sensiblement  que  chez  les  autres  reptiles. 
Ils  sont  parla  plus  expressifs,  on  les  voit  mieux  tels  qu'ils  sont. 
L'articulation  de  leurs  membres  postérieurs  n'étant  pas  à  angle 
droit  avec  le  corps,  comme  chez  les  lézards,  ces  membres  aussi  ont 
un  aspect  plus  actif:  c'est  un  trait  de  vie  de  plus. 

Mais  ces  signes  favorables  sont  profondément  dénaturés  par 
l'aspect  informe  de  la  masse  du  corps,  et  surtout  par  l'aplatisse- 
ment du  crâne,  par  le  développement  excessif  et  par  le  modelé 
brutal  de  la  bouche.  Chez  les  grenouilles,  la  peau  est  d'un  vert 
varié  et  bariolé  de  blanc,  de  noir  et  de  jaune,  qui  n'a  rien  de  dé- 
sagréable à  voir,  mais  le  crapaud,  avec  sa  couleur  lie-de-vin  sale, 
ses  pustules  d'oii  suinte  une  humeur  visqueuse,  est  un  objet  d'horreur 
et  de  dégoût  qui  est  passé  en  proverbe. 

La  rainette.  —  La  rainette  nous  présente,  parmi  les  batraciens, 
un  nouvel  exemple  de  cette  tendance  à  grimper  que  la  nature  sem- 
ble avoir  voulu  répandre  parmi  toutes  les  espèces  d'animaux, 
comme  s'il  y  avait,  dans  le  plan  de  la  création,  une  espèce  de 
principe  de  déclassement  qui  doit  être  toujours  rappelé .  Comme  le 
singe,  comme  le   caméléon,  la  rainette  est   un   animal  arboricole; 
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elle  est  du  nombre  de  ces  aventuriers  de  l'air  qui,  par  un  privilège 
d'organisation  et  d'instinct,  s'élèvent  au-dessus  du  sol  et  se  balan- 
cent sur  les  branches  des  arbres  en  compagnie  des  oiseaux,  tan- 
dis que  leurs  congénères,  soumis  aux  lourdes  charges  de  leur 
condition  de  reptiles,  se  traînent  sans  pouvoir  soulever  un  seul  in- 
stant le  poids  qui  les  attache  à  la  terre. 

Les  pattes  de  la  rainette  sont  pourvues  de  boules  gluantes  à 
l'aide  desquelles  elle  se  colle  aux  feuilles  et  aux  branches.  Sa 
couleur  d'un  vert  éclatant,  avec  quelques  raies  noires  et  blanches, 
lui  donne  un  aspect  presque  agréable,  et  se  confondant  d'ail- 
leurs avec  la  verdure,  la  protège  en  la  rendant  plus  difficile  à 
apercevoir. 

Les  scincoïdiens .  —  Le  chaléïde  est  le  type  d'une  famille  de 
lézards  qui  forment  la  transition  entre  les  reptiles  quadrupèdes  et 
les  serpents.  Ces  animaux  ont  des  membres  rudimentaires,  à  peu 
près  impropres  à  la  marche.  Chez  le  chaléïde,  les  membres  anté- 
rieurs ont  disparu.  Dans  une  autre  espèce,  le  bimane,  les  pieds 
de  devant  seuls  existent.  Le  corps  de  ces  reptiles  s'allonge  au  point 
de  ressembler  presque  complètement  à  celui  des  serpents. 

Serpents.  —  Chez  les  serpents  la  dégradation  du  vertébré  tombe 
au  plus  bas:  les  membres  n'existent  plus,  le  corps  ne  se  compose  que 
d'un  chapelet  de  vertèbres  qui,  chez  la  couleuvre  à  collier,  sont  au 
nombre  de  trois  cent  seize.  Les  côtes  sont  parfois  au  nombre  de 
deux  cent  cinquante  paires.  Il  n'y  a  point  de  cou.  Tous  les  orga- 
nes intérieurs  s'allongent  et  ne  sont  plus  que  des  tuyaux.  Les 
oreilles  n'ont  pas  de  tympan,  les  yeux,  pas  de  paupières  ;  l'œil 
est  couvert  d'une  peau  transparente,  comnie  d'un  verre  de  montre. 
Ici  la  vie,  déjà  si  peu  concentrée  par  le  seul  fait  que  le  serpent  est 
un  reptile,  semble  s'égrener  le  long  de  ce  collier  vivant.  L'ani- 
mal, réduit  pour  ainsi  dire  à  une  tête  et  une  queue,  ne  se  meut 
plus,  il  se  tord.  Ces  mouvements  inspirent  l'horreur  et  l'effroi,  d'a- 
bord parce  que  le  serpent  est  hideux  par  lui-même,  mais  aussi 
parce  qu'ils  n'ont  aucun  rapport  avec  ceux  des  autres  vertébrés,  et 
parce  que,  consistant  en  une  suite  d'ondulations,  ils  se  produisent 
sans  mécanisme  apparent,  sans  instrument  visible  qui  les  expli- 
que. De  plus  ils  n'ont  ni  centre  commun  ni  tendance  directe,  puis- 
que c'est  par  des  déplacements  obliques  et  contrariés  que  l'animal 
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parvient  à  gagner  en  avant.  Enfin  le  serpent  est  de  tous  les  verté- 
brés celui  qui  rampe  le  plus  absolument  contre  la  terre. 

Tous  ces  caractères  expliquent  pourquoi  la  physionomie  du 
serpent  est  la  plus  repoussante  peut-être  de  toutes  celles  que  l'ani- 
malité peut  nous  présenter.  A  toutes  les  dégradations  du  reptile,  le 
serpent  réunit  l'air  de  mutilation  produit  par  l'absence  de  membres; 
l'allongement  et  l'uniformité,  qui  abolissent  l'expression.  L'unique 
mouvement  dont  il  est  capable  tord  et  déforme  son  corps  d'un  bout 
à  l'autre,  ce  qui  en  fait  disparaître  l'unité  ;  enfin  ses  mouvements, 
dont  nous  ne  pouvons  voir  ni  les  mobiles  ni  les  points  d'appui, 
n'ont  pas  de  direction  déterminée,  semblent  se  contredire  les  uns 
les  autres,  et  s'exécutent  à  ras  de  terre.  S'il  est  vrai,  comme  on  n'en 
peut  douter,  que  la  division  des  parties,  leur  diversité  bien  marquée, 
la  concentration  des  masses  principales  du  corps,  la  localisation 
du  mouvement  dans  des  membres  bien  conformés,  la  précision  et 
l'harmonie  enfin  de  ces  mouvements,  soient  les  signes  les  plus 
favorables  de  l'expression,  on  verra  que  l'horreur  universelle 
des  hommes  contre  le  serpent  n'est  pas  simplement  instinctive,  mais 
qu'elle  est  fondée   sur  les  principes  mêmes  de  l'expression. 

A  ces  signes  de  réprobation  naturelle  il  faut  d'ailleurs  ajouter 
le  sentiment  d'effroi  que  les  serpents  venimeux,  vivant  côte  à  côte 
avec  d'autres  espèces  sans  venin,  inspirent  légitimement  aux  hom- 
mes et  même  aux  animaux.  D'ailleurs,  dans  certaines  contrées,  le 
serpent  devient  gigantesque,  c'est  alors  un  monstre  plus  redouta- 
ble que  les  tigres  et  que  les  lions,  et  ce  n'est  plus  seulement 
riiorreur  qu'il  inspire,  c'est  la  terreur  qu'il  répand. 

L'axolotl.  —  Bien  que  rangés  dans  la  classification  parmi  les 
batraciens  et  par  conséquent  avant  les  serpents,  les  batraciens  à 
queue,  dont  le  type  le  plus  connu  est  la  salamandre,  nous  ont  paru 
devoir  être  considérés,  au  point  de  vue  de  la  physionomie,  comme 
formant  une  transition  vers  les  poissons.  Sans  doute  la  forme  exté- 
térieure  des  salamandres  pourrait  les  faire  assimiler  aux  lézards  : 
mais  en  laissant  de  côté  cette  espèce,  nous  trouvons  dans  la  même 
famille  l'axolotl,  qui,  malgré  les  quatre  pattes  dont  il  est  pourvu, 
ressemble  d'une  façon  frappante  à  un  poisson.  lien  a  la  tête  conique, 
la  queue  déprimée,  la  forme  ellipsoïde  ;  et  la  crête  ondulée  qui 
garnit  tout   son   dos   et   fait  retour  jusque  sous   la  queue  est  une 
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véritable  nageoire.  Les  mouvements  de  ce  reptile  dans  Feau,  où  d 
séjourne  sans  interruption,  sont  absolument  ceux  d'un  poisson. 

Ainsi  la  nature,  dans  l'ordre  idéal  oii  elle  nous  paraît  procéder 
pour  ses  diverses  créations,  semble,  à  la  fin  de  chaque  série  de 
ses  ouvrages,  annoncer  par  avance  la  série  qui  va  suivre.  Elle  en 
esquisse  le  plan,  elle  en  ébauche  l'organisation  ou  la  forme  dans 
des  types  encore  incomplets,  comme  si,  non  contente  d'en  avoir 
conçu  le  dessein,  elle  voulait  lui  préparer  le  chemin  de  la  vie  par 
l'idée  qu'elle  lance  en  avant-garde  à  travers  les  êtres    déjà  créés. 

POISSONS 

Nous  ne  pouvons  avoir  sur  la  physionomie  des  poissons  des  idées 
aussi  précises  et  aussi  étendues  que  sur  celle  des  autres  animaux. 
Le  miheu  qu'ils  habitent  nous  est  inaccessible  :  pour  les  y  apercevoir, 
il  faut  que  l'homme  plonge  sous  l'eau,  et  dans  les  courts  instants 
de  submersion  qu'il  peut  supporter,  il  les  entrevoit  à  peine.  Ce 
n'est  que  du  bord  d'une  rivière  ou  d'un  bassin,  lorsque  l'eau  est 
claire,  quand  les  poissons  se  montrent  un  moment  près  de  la 
surface,  qu'on  aperçoit  leur  dos  et  qu'on  suit  leurs  mouvements. 

Les  aquariums  permettent,  il  est  vrai,  de  les  observer  plus 
complètement  :  mais  outre  qu'ils  sont  là  confinés  dans  des  espaces 
très  réduits,  on  n'y  voit  qu'un  nombre  d'espèces  insignifiant  en 
comparaison  de  l'innombrable  multitude  des  poissons  qui  peuplent 
les  eaux  du  globe.  Hors  ces  occasions  passagères  nous  ne  pouvons 
étudier  les  poissons  que  morts,  lorsqu'on  vient  de  les  pêcher,  ou 
lorsqu'ils  sont  conservés  dans  les  galeries  d'histoire  naturelle,  de 
sorte  que  la  plus  grande  partie  de  nos  observations  porte  sur  des 
cadavres. 

Une  raison  plus  décisive  réduit  encore  le  champ  de  ces  observa- 
tions :  c'est  que,  par  la  nature  même  de  ses  formes  et  de  ses 
mouvements,  le  poisson  n'a  pour  ainsi  dire  aucune  expression. 

A  la  différence  de  tous  les  autres  vertébrés,  qui  ont  la  terre 
pour  appui  et  qui,  lorsqu'ils  s'en  éloignent  pour  s'élever  en  l'air 
ou  pour  nager  dans  l'eau,  peuvent  toujours  revenir  s'y  reposer, 
le  poisson  est  un  être  llotlant,  toujours  en  état   d'équihbre  instable. 

■1) 
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Grâce  à  la  fluidité  du  milieu  oii  il  est  comme  suspendu,  il  s'y 
élève  ou  s'y  abaisse  par  la  seule  contraction  de  sa  vessie  nata^ 
toire.  Tout  son  mouvement  est  dans  la  queue,  qui  fonctionne  à 
la  manière  d'une  hélice;  les  nageoires  pectorales  et  anales,  qui 
représentent  les  membres  absents,  n'agissent  guère  que  pour 
donner  la  direction;  les  nageoires  dorsales,  plus  ou  moins  mobiles, 
sont  comme  une  quille  supérieure  qui  maintient  ou  rectifie  cette 
direction. 

Ces  conditions  suffisent  déjà  pour  placer  les  poissons  bien  au- 
dessous  des  animaux  qui  portent  leur  équilibre  en  eux-mêmes  ; 
leurs  mouvements,  emprisonnés  dans  un  fluide  qui  les  enveloppe^, 
les  presse  et  leur  résiste  de  toutes  parts,  auraient  déjà  par  cela 
seul  moins  d'indépendance  et  de  variété  ;  mais  de  plus  leur  corps 
n'est  qu'une  masse  informe,  confuse,  un  tronc  mutilé  qui  se  ré- 
duit presque  à  une  tête  et  à  une  queue  soudées  bout  à  bout; 
quelques  poissons  n'ont  même  pas  de  nageoires. 

Le  recul  de  l'activité  vers  les  parties  postérieures  est  encore 
un  autre  caractère  d'infériorité  pour  les  poissons.  Nous  avons  à 
plusieurs  reprises  insisté  pour  faire  voir  comment,  en  sens 
contraire,  la  supériorité  expressive  des  animaux  est  en  raison 
directe  de  la  prépondérance  des  parties  antérieures  du  corps: 
cette  loi  ne  se  dément  jamais^  et  nous  la  voyons  se  confirmer 
à  chaque  pas  nouveau  que  nous  faisons  dans  l'analyse  de  l'ex- 
pression, 

La  diversité  et  l'indépendance  des  parties  sont  un  autre  élé- 
ment non  moins  important  dans  la  gradation  des  êtres  animés, 
et  on  peut  tenir  pour  assuré  d'avance  qu'il  en  est  ainsi  pour 
tout  objet,  même  inanimé,  même  artificiel,  susceptible  d'une 
expression  quelconque  :  sous  ce  rapport  encore  le  poisson  est 
inférieur  parce  que  ses  parties  sont  uniformes  et  soudées  sans 
interruption  les  unes  aux  autres. 

Dans  des  êtres  aussi  grossièrement  conformés,  les  appareils  des 
fonctions  organiques  présentent  un  abaissement  correspondant  à 
celui  de  la  forme  extérieure.  La  respiration  ne  se  fait  plus  par 
des  poumons,  mais  par  des  branchies,  sorte  de  peignes  oii 
l'air  contenu  dans  l'eau  se  dépose  par  filtration  au  heu  de  se 
mêler    directement    avec    le    sang   comme    cela    a  heu  dans  les 
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poumons  des  autres  vertébrés:  c'est  donc  une  respiration  impar- 
faite. Le  cœur  n'a  que.  deux  cavités  au  lieu  de  quatre  et  ne 
reçoit  que  du  sang  veineux,  qui,  projeté  dans  un  vaisseau  dorsal 
seulement,  ne  parvient  de  là  aux  •  autres  parties  du  corps  que 
par  cette  unique  impulsion.  La  circulation  est  donc  très  lente, 
et  le  sang  est  froid  comme   celui   des  reptiles. 

La  tête,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  n'est  pas  séparée  du  tronc  et 
se  continue  avec  cette  partie.  La  colonne  vertébrale  n'a  que  deux 
portions  distinctes,  l'une,  dorsale,  qui  commence  à  la  suite  de  la 
tête,  et  l'autre,  caudale,  qui  se  continue  avec  la  première  sans 
qu'il  y  ait  ni  cou  ni  sacrum. 

Les  nageoires  pectorales,  à  la  base  desquelles  on  rencontre  quel- 
ques osselets  qui  simulent  les  vestiges  d'un  radius  et  d'un  cubitus, 
ne  se  composent  que  de  rayons  cartilagineux  réunis  par  des  mem- 
branes ;  un  seul  os,  simulacre  d'un  membre  postérieur,  porte  les 
nageoires  ventrales,  et  encore  ces  deux  sortes  de  nageoires  dis- 
paraissent dans  les  dernières  espèces. 

Le  crâne,  extrêmement  réduit,  n'est  pas  à  beaucoup  près  rempli 
par  la  masse  du  cerveau.  Les  organes  des  sens  existent  à  peine. 
Le  toucher  ne  peut,  à  cause  des  écailles  dont  le  corps  est  pres- 
que toujours  revêtu,  s'exercer  que  par  les  lèvres  ou  les  barbil- 
lons ;  la  langue  et  le  palais  sont  presque  cartilagineux,  les  aliments 
ne  séjournent  pas  dans  la  bouche  :  le  goût  est  donc  à  peu  près 
nul.  L'organe  de  l'odorat  n'est  qu'un  cul-de-sac  qui  ne  peut  être 
qu'imbibé  et  non  traversé  par  l'air  ou  par  l'eau.  L'oreille  se  ré- 
duit à  un  vestibule  composé  de  trois  canaux  semi- circulaires,  et 
les  ondes  sonores  n'y  peuvent  parvenir  qu'après  avoir  mis  en  vi- 
bration les  téguments  et  les  os  du  crâne  ;  il  n'y  a  d'ailleurs  ni 
tympan  ni  oreille  externe.  Enfin  les  yeux,  très  grands  et  presque 
immobiles,  n'ont  ni  paupière  ni  appareil  lacrymal,  la  cornée  est 
presque  plane,  et  le  cristallin  est  sphérique  au  heu  d'être  lenti- 
culaire comme  chez  les  autres  vertébrés.  De  tous  ces  détails  d'or- 
ganisation il  résulte  que  l'intelligence  et  les  sens  des  poissons  ne 
sont  pas  moins  imparfaits  que  leurs  formes,  leurs  mouvements  et 
leurs  autres  fonctions. 

Les  poissons  n'ont  point  d'organe  vocal.  Le  bruit  que  quelques- 
uns  font  entendre  au  sortir  de  l'eau  n'a  pour  cause   que  le  frot- 


452  LA  PHYSIONOMIE  COMPARÉE 

tement  mécanique  de  l'air  contre  certaines  parties  de  la  gorge. 
Les  poissons  ont  pour  téguments  des  écailles  tantôt  imbriquées, 
tantôt  disposées  en  plaques.  Dans  certaines  espèces  le  corps  est 
hérissé  d'épines.  D'autres,  comme  l'anguille,  par  exemple,  ont  la 
peau  nue. 

Les  couleurs  des  poissons,  d'un  éclat  presque  toujours  nacré 
ou  métallique,  sont  d'une  richesse  et  d'une  variété  merveilleuses. 
A  quoi  peuvent  servir  ces  couleurs,  chez  des  animaux  destinés  à 
vivre  dans  un  milieu  aussi  peu  éclairé  que  le  fond  des  eaux,  c'est 
ce  qu'il  est  difficile  de  savoir.  Peut-être  cette  diversité  et  cet  éclat 
leur  ont-ils  été  donnés  comme  compensation  du  peu  de  dijfférence 
de  leurs  formes,  afin  de  les  rendre  plus  reconnaissables  les  uns 
pour  les  autres;  mais  en  tout  cas,  pas  plus  que  pour  les  autres 
animaux,  on  ne  peut  rien  deviner  de  ce  qui  détermine  la  couleur 
de  leurs  écailles. 

On  trouve  dans  cet  ordre  des  différences  extrêmes  de  grandeur 
entre  les  espèces.  De  certains  petits  poissons  longs  de  quel- 
ques lignes,  aux  requins  de  vingt-cinq  pieds  de  long,  il  y  a  au- 
tant d'écart  qu'entre  une  musaraigne  et  une  baleine,  entre  un 
oiseau-mouche  et  une  autruche,  entre  un  têtard  et  un  croco- 
dile. 

Malgré  leur  nombre  immense,  les  espèces  de  cette  classe  ne 
présentent  pas  autant  de  variété  dans  la  forme  que  les  quadru- 
pèdes, les  oiseaux  et  les  reptiles;  l'absence  de  membres,  le  peu 
de  différence  des  téguments,  les  conditions  rigoureuses  de  la  na- 
tation, imposent  à  tous  les  poissons  une  construction  uniforme 
dont  les  détails  seuls  peuvent  varier. 

La  forme  dominante  de  ces  animaux  étant,  comme  nous  l'a- 
vons remarqué  déjà,  beaucoup  plus  confuse  et  beaucoup  plus 
sommaire,  nous  ne  trouverons  pas  parmi  eux  autant  de  types 
différents,  et  ceux  que  nous  pourrons  distinguer  seront  moins 
tranchés. 

Nous  pourrons  cependant  encore  apercevoir,  mais  plus  effacées, 
plus  fugitives,  que  dans  les  reptiles,  ces  analogies  physionomiques 
que  la  ressemblance  des  mœurs  et  du  régime  semble  refléter 
d'une  classe  à  l'autre.  Mais  comme  la  plupart  des  poissons  se  nour- 
rissent   de    proie   vivante,    et    que    d'ailleurs  les   espèces    qu'ils 
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mangent  ne  vivent  que  dans  Feau,  là  encore  les  traits  expressifs 
résultant  du  régime  ne  peuvent  être  ni  aussi  divers  ni  aussi 
marqués. 

Enfin  nous  retrouverons  chez  les  poissons  ces  déclassements 
singuliers  qui  font  sortir  des  rangs  certaines  espèces  et  semblent 
les  pousser  hors  de  leur  milieu.  11  y  a  des  poissons  qui  marchent 
au  fond  de  Teau,  d'autres  qui  sautent  à  la  surface,  d'autres  qui 
débarquent  sur  la  terre  et  y  rampent  à  de  grandes  distances, 
d'autres  qui  grimpent  sur  les  arbres,  d'autres  enfin  qui  volent  en 
l'air  pendant  quelques  instants.  Ces  faits  viennent  attester  une 
fois  de  plus  la  constance  de  cette  loi  mystérieuse  qui  pousse 
certains  animaux  à  s'élancer  hors  des  conditions  normales  de  leur 
organisation. 

Après  ce  que  nous  venons  d'exposer,  on  a  compris  d'avance 
que  nous  ne  saurions  consacrer  beaucoup  de  développements  à 
une  classe  d'animaux  si  inférieure  au  point  de  vue  de  l'expres- 
sion. Nous  nous  bornerons  donc  à  analyser  les  traits  des  espèces 
les  plus  importantes  ou  les  mieux  connues,  laissant  d'ailleurs  aux 
observateurs,  qu'une  étude  plus  détaillée  pourrait  intéresser,  le 
soin  d'apphquer  à  d'autres  espèces  les  mêmes  principes  d'ana- 
lyse. 

La  perche.  —  La  perche  appartient  à  l'ordre  des  acanthopté- 
rygiens,  qui  comprend  les  trois  quarts  des  poissons,  et  qui  se  ca- 
ractérise très  vivement  par  ses  nageoires  épineuses.  Les  poissons 
de  cet  ordre  sont  en  général  d'une  forme  élancée  et  d'une  grande 
vigueur.  Ce  sont  des  animaux  carnivores,  et  la  façon  dont  ils  sont 
armés,  le  style  des  formes  et  des  hgnes  de  leur  corps,  leur  don- 
nent une  certaine  correspondance  avec  les  carnassiers  et  les  in- 
-sectivores. 

Les  poissons  volants.  —  Le  dactyloptère  et  l'exocet  ont  des  na- 
geoires pectorales  tellement  développées  qu'ils  s'en  servent  pour 
s'élancer  hors  de  l'eau  afin  d'échapper  à  leurs  ennemis.  Ces  pois- 
sons représentent  ici  les  chauves-souris  de  la  classe  des  mammi- 
fères. Leurs  formes  osseuses  et  cannelées  semblent  arborer  encore 
davantage  le  caractère  exceptionnel  de  leurs  mœurs. 

Le  thon.  —  Par  sa  grande  taille,  par  sa  force,  par  le  style 
particuher  de  sa  construction,  et  enfin  par  la  beauté  de  ses  cou- 
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leurs,  le  thon  est  un  des  types  les  plus  remarquables  de  la  classe 
des  poissons.  Son  corps  est  très  effilé  en  avant  et  en  arrière,  ses 
nageoires  sont  vigoureuses  et  bien  dessinées.  Ce  poisson  atteint 
une  taille  énorme  ;  au  musée  de  Bergen  j'en  ai  vu  un  qui  est 
aussi  gros  qu'un  cheval.  Les  courbes  de  son  corps  sont  fermes 
et  proportionnées  comme  celles  de  la  carène  d'un  bâtiment  bien 
construit  ;  il  résulte  de  l'aspect  de  ce  grand  être  organisé  une 
impression  favorable,  parce  que  la  construction  s'en  montre  bien 
appropriée  aux  conditions  de  vie  de  l'animal. 

Les  bouche-en- flûte.  —  Les  bouche-en-flûte  forment  une  fa- 
mille singuhèrement  caractérisée  par  le  prolongement  en  tube  de 
leur  bouche  et  par  l'allongement  cylindrique  de  leur  corps.  Us 
rappellent  ainsi  les  fourmiliers  et  les  bécasses,  et  vivent  aussi 
d'une  proie  ténue  qui  leur  échapperait  sans  la  conformation  par- 
tic  uhère  de  leur  bouche. 

La  carpe.  —  La  carpe  appartient  à  l'ordre  des  malacoptéry- 
giens,  des  poissons  à  nageoires  molles.  Ce  sont  des  animaux 
beaucoup  plus  massifs,  beaucoup  plus  lents  et  beaucoup  moins 
carnassiers,  que  les  précédents.  Avec  les  barbeaux,  les  goujons, 
les  tanches,  les  brèmes^  les  ablettes,  les  loches,  les  cyprins,  ils 
forment  un  groupe  de  poissons  omnivores,  herbivores  souvent, 
qui  se  distinguent  des  autres  espèces  par  des  mouvements  plus 
lents,  des  mœurs  moins  sanguinaires.  Ce  sont  les  ruminants  ou 
les  gallinacés  de  l'ichtyologie. 

La  truite  et  le  saumon.  —  Par  leurs  formes  ramassées,  par 
leur  force  musculaire,  par  leur  puissance  de  natation,  et  surtout 
par  l'armement  extraordinaire  de  leur  bouche,  qui  est  hérissée, 
jusque  sur  la  langue,  de  plusieurs  rangées  de  dents  aiguës,  la 
truite  et  le  saumon  peuvent  être  comparés  aux  féhns.  Gomme  les 
félins  d'ailleurs  c'est  par  sauts  et  par  bonds  qu'ils  s'avancent,  avec 
tant  de  force  qu'ils  peuvent  remonter  de  puissantes  cascades  ou 
s'élancer  hors  de  l'eau  pour  franchir  des  barrages  très  élevés. 
Malgré  le  rang  reculé  que  la  classification  leur  assigne,  ces  pois- 
sons, considérés  sous  le  rapport  de  l'expression,  offrent  peut- 
être  la  physionomie  la  plus  intéressante.  Ils  ont  pour  eux  une 
forme  qui  exprime  nettement  et  énergiquement  la  vigueur  ;  leurs 
mouvements   sont   remarquables   de  précision  et  de  puissance,  et 


L'ANIMAL  455 

surtout,  à  cause  de  l'organisation  exceptionnelle  de  leurs  mâchoi- 
res, la  tête,  partie  antérieure,  joue  chez  eux  un  rôle  prépondé- 
rant; la  vie  est  concentrée  à  l'avant  du  corps.  Au  point  de  vue 
de  l'expression  et  de  l'activité  vitale,  ce  sont  donc  pour  nous  des 
poissons  supérieurs. 

Le  turbot.  —  Le  turbot  est  le  type  de  ces  singuliers  poissons 
qui,  vivant  presque  continuellement  appliqués  contre  le  fond  de  la 
mer,  semblent  s'y  être  aplatis  en  compagnie  des  phes,  des  soles, 
des  limandes  et  des  raies.  Comparée  à  celle  des  autres  poissons, 
leur  forme  n'en  est  évidemment  qu'une  dégradation  qui  se  mar- 
que encore  davantage  par  l'écrasement  et  la  torsion  de  leur  tête, 
oii  les  deux  yeux,  par  une  disposition  unique  chez  les  êtres  vi- 
vants, sont  placés  du  même  côté  de  la  face,  tandis  que  l'autre 
côté,  celui  qui  s'applique  contre  le  fond,  ne  se  compose  que  de 
la  moitié  de  la  face  et  de  la  bouche. 

Cette  interversion  extraordinaire  de  parties  si  invariablement 
■disposées  chez  tous  les  autres  animaux  donne  à  la  physionomie 
des  poissons  plats  un  aspect  irrégulier,  désordonné,  dont  l'effet 
•est  très  défavorable.  Comparés  aux  autres  poissons,  ils  semblent 
estropiés,  et  ils  le  sont  réellement,  quoique  cette  torsion  de  la 
tête  soit  pour  eux  une  nécessité,  car  si  leurs  yeux  étaient  placés 
normalement,  l'un  de  ces  yeux  resterait  appliqué  contre  le  fond 
de  la  mer  et  ne  leur  servirait  à  rien. 

Le  turbot,  dans  les  grands  fonds,  arrive  à  des  dimensions 
énormes.  J'en  ai  vu  un,  sur  le  marché  au  poisson  de  Bergen 
en  Norvège,  qui  avait  plus  de  deux  mètres  de  longueur  et  dont 
le  corps  était  aussi  épais  que  celui  d'un  homme,  et  on  m'a  as- 
suré qu'on  en  avait  pris  un  autre  deux  fois  aussi  gros. 

Uanguille,  —  L'anguille  est  presque  un  serpent  :  elle  en  a  la 
forme  et  les  mouvements,  et  la  même  impression  d'horreur  se 
produit  à  son  aspect.  Ce  poisson  est  un  nouvel  exemple  de  la 
tendance  qui  pousse  certains  animaux  à  sortir  de  leur  milieu. 
Quand  la  saison  est  très  chaude  ou  que  l'eau  des  étangs  com- 
mence à  se  corrompre,  les  anguilles  sortent  de  l'eau  et,  rampant 
à  travers  les  prés,  vont  chercher  des  eaux  plus  salubres.  Quel- 
quefois elles  s'enfoncent  dans  la  vase  et  peuvent,  quoique  privées 
d'eau,  y  demeurer  des  mois  et  même  des  années.  C'est  là   une 
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espèce  d'hibernation  ou  de  reviviscence  qui,  toute  singulière  qu'elle 
soit,  ne  peut  s'expliquer  que  par  la  vitalité  extraordinaire  de  ces 
poissons.  Quoi  qu'il  en  soit  il  en  résulte  que  l'anguille  est  un 
poisson  amphibie  .ou  terrestre  à  ses  heures. 

Uanabas.  —  11  n'est  pas  sans  intérêt  de  mentionner,  à  côté 
de  l'anguille,  un  singulier  poisson  épineux,  l'anabas,  qui  non 
seulement  sort  de  l'eau,  mais  grimpe  aux  arbres  et  y  demeure 
perché  pendant  des  heures.  C'est  là  encore  un  exemple  bien  cu- 
rieux de  déclassement,  puisqu'il  nous  montre  un  poisson  quittant 
son  milieu  biologique  pour  aller,  à  côté  des  écureuils  et  même 
des  oiseaux,  se  balancer  au  souffle  du  vent.  Celui-là  ne  se  con- 
tente pas,  comme  l'anguille,  d'être  terrestre  :  il  lui  faut  être 
aérien  et  arboricole. 

Le  coffre.  —  Le  coffre,  cuirassé  de  plaques  osseuses  divisées 
en  compartiments  réguliers,  représente  un  type  de  poissons  cor- 
respondant aux  tortues  chez  les  reptiles  et  aux  tatous  chez  les 
mammifères.  La  rigidité  de  cette  carapace,  jointe  à  sa  forme 
anguleuse,  produit  le  même  effet  que  chez  tous  les  animaux  ainsi 
cuirassés,  de  sorte  que  le  coffre  et  les  autres  poissons  du  même 
genre  peuvent  être  considérés  comme  les  derniers  sous  le  rapport 
de  l'expression. 

L'esturgeon.  —  L'esturgeon,  qui  d'ailleurs  se  rapproche  du  re- 
quin par  la  forme  de  son  corps  et  par  la  disposition  de  sa  gueule, 
est  un  poisson  d'une  grande  taille,  et  dont  le  corps  effilé,  les. na- 
geoires puissantes,  annoncent  bien  la  force  et  l'activité.  Cet  ani- 
mal, qui  peut  atteindre  jusqu'à  quinze  pieds  de  longueur,  est  très 
intéressant  à  comparer  avec  les  autres  espèces,  parce  qu'il  reste^ 
au  milieu  de  la  faune  maritime  actuelle,  un  des  derniers  survi- 
Yants  de  l'époque  quaternaire.  En  l'observant  avec  attention,  on 
lui  trouve  en  effet  quelque  chose  de  primitif  et  de  fruste,  et 
les  écussons  coniques  rangés  en  hgnes  sur  ses  flancs,  la  crête 
épineuse  qui  se  hérisse  sur  son  dos  et  sous  son  ventre,  lui  don- 
nent une  physionomie  tout  à  fait  barbare.  L'absence  de  dents 
chez  des  animaux  aussi  puissants,  et  le  vestige  d'os  intermaxil- 
laire qui,  par  une  exception  unique  parmi  tous  les  vertébrés  hors 
l'homme,  ne  se  trouve  que  chez  l'esturgeon,  confirment  anatomique- 
ment  ce  que  sa  physionomie  extérieure  lui  donne  d'exceptionnel. 
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Le  requin.  —  On  peut  appliquer  au  requin  toutes  les  obser- 
vations que  nous  avons  faites  sur  les  grands  carnassiers.  Son 
corps  est  admirablement  construit  pour  la  natation,  ses  nageoires 
sont  d'une  grandeur  et  d'une  puissance  extraordinaires.  Comme 
chez  tous  les  animaux  supérieurs,  la  tête  est  proportionnellement 
très  forte,  et  le  développement  des  nageoires  antérieures  con- 
centre l'activité  à  l'avant  du  corps.  Cette  tendance  générale  s'ac- 
cumule en  proportion  monstrueuse  dans  la  gueule  du  requin, 
véritable  gouffre  hérissé  de  six  rangs  de  dents  aiguës,  et  dont 
les  mâchoires  sont  d'une  force  telle  qu'elles  peuvent  couper  en 
deux  d'un  seul  coup  le  corps  d'un  homme.  Cette  gueule  est,  à 
vrai  dire,  tout  l'animal  ;  le  corps  imrnense  qui  la  promène  à  tra- 
vers les  mers  n'est  guère  que  le  moteur  de  cette  machine  de  des- 
truction, qui,  toujours  béante,  jamais  rassassiée,  peut  englou- 
tir presque  sans  interruption,  mortes  ou  vivantes,  toutes  les  proies 
qu'elle  rencontre. 

Les  requins  sont  probablement  les  plus  grands  des  poissons  : 
on  en  conserve,  dans  les  galeries  du  Muséum,  des  individus  qu^ 
ont  trente  pieds  de  long. 

L'aspect  de  ces  monstres  est  bien  fait  pour  justifier  l'idée 
que  nous  avons  de  leur  férocité.  A  mesure  qu'on  examine 
cette  épouvantable  construction  si  savamment  combinée  pour  le 
meurtre,  la  comparant  à  celle  des  autres  animaux  qui  ont  le 
même  rôle,  on  voit  combien  la  nature  est  une  et  logique  dans 
toutes  ses  œuvres  ;  avec  quelle  constance  et  quelle  netteté  elle 
les  revêt  des  signes  d'expression  les  plus  propres  à  avertir  les 
êtres  vivants  de  ce  qu'ils  peuvent  attendre  ou  craindre  les  uns 
des  autres. 

La  lamproie.  —  Dans  les  poissons  cartilagineux  suceurs,  dont 
la  lamproie  est  le  type,  nous  arrivons  au  dernier  rang  de  la 
classe  des  poissons.  C'est  aussi  le  degré  oîi  l'embranchement 
des  vertébrés  va  finir.  Dans  ces  êtres  dégradés,  on  dirait  que  la 
nature,  lasse  de  produire  des  animaux  supérieurs,  se  relâche  de 
sa  faveur  ou  de  sa  perfection  et,  tout  en  ébauchant  le  vertébré, 
le  laisse  inachevé. 

L'animal  s'allonge,  son  corps  se  réduit  à  un  cylindre  uniforme  ; 
les  nageoires  pectorales  et   ventrales   disparaissent   ainsi    que  les 
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côtes  ;  les  vertèbres  ne  sont  plus  que  de  simples  anneaux  cartila- 
gineux, et  la  plupart  du  temps  les  autres  os  ne  sont  pas  même 
cartilagineux  et  sont  réduits  à  la  consistance  de  membranes.  Les 
organes  des  sens  sont  à  peine  indiqués,  le  tube  intestinal  est 
droit  et  mince  ;  les  branchies  prennent  la  forme  de  bourses. 
Le  corps  est  petit,  les  muscles  sont  faibles  ;  la  tête,  d'une 
excessive  petitesse,  n'a  même  plus  de  mâchoires  ;  la  bouche  n'est 
qu'un  suçoir  :  la  vie  n'a  plus  de  centre,  elle  se  disperse  dans 
toute  la  longueur  du  corps. 

Ainsi^  dans  ces  êtres  faibles  et  imparfaits,  déjà  semblables 
aux  mollusques,  se  termine  l'embranchement  des  vertébrés, 
celui  dans  lequel  l'expression,  servie  par  des  organes  puissants, 
se  locahse  dans  des  parties  plus  ou  moins  analogues  à  celles  de 
l'homme,  et  fournit  à  nos  observations  des  signes  plus  ou  moins 
ressemblants  à  ceux  que  nous  pouvons  produire  nous-mêmes. 
Désormais,  dans  le  rapide  coup  d'œil  que  nous  allons  Jeter  sur 
les  animaux  invertébrés,  nous  ne  retrouverons  plus  que  des  ves- 
tiges affaiblis,  que  des  indications  vagues  ;  nous  y  pourrons 
encore  épeler  quelques  signes  du  langage  universel  de  l'expres- 
sion, mais  des  signes  moins  précis,  moins  analytiques,  comme 
les  mots  à  peine  articulés  qui,  chez  les  races  inférieures,  for- 
ment le  langage  de  l'homme  primitif. 

ARTICULÉS 

Les  insectes,  les  arachnides  et  les  crustacés,  forment  le  troi- 
sième embranchement  du  règne  animal.  Nous  les  placerons 
cependant  au  second  rang  dans  l'ordre  de  l'expression,  parce 
que  leur  forme  extérieure  se  rapproche  davantage  de  celle  des 
vertébrés,  et  que  ce  rapprochement  se  marque  aussi  dans  leurs 
mouvements,   dans  leur  sensibilité  et   dans  leur  intelligence. 

Ce  n'est  pas  que  les  articulés  ne  présentent  une  structure 
intérieure  et  extérieure  bien  différente  de  celle  des  vertébrés. 
Ils  n'ont  point  de  squelette  intérieur;  leur  corps  est  divisé  en 
sections  par  des  anneaux  tantôt  uniformes,  tantôt  modifiés  par 
des  appendices  de  diverse  nature  ;  au  lieu  de  deux  paires  de  pattes 
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ils  en  ont  trois,  quatre,  cinq  et  jusqu'à  plusieurs  centaines  de  pai- 
res, ou  parfois  ils  en  manquent  complètement  ;  leur  système 
nerveux  se  compose  d'une  série  de  ganglions  enfermés  chacun 
dans  un  des  anneaux  et  reliés  entre  eux  par  un  double  cordon 
de  moelle  épinière;  ils  respirent  presque  tous  par  des  trachées 
qui  font  pénétrer  l'air  dans  la  substance  même  de  leur  corps 
comme  dans  une  éponge  ;  leur  appareil  respiratoire  est  très 
incomplet;  enfin  ils  subissent  presque  tous  des  métamorphoses 
avant  d'arriver  à  leur  complet  développement. 

Mais  si  ces  caractères  organiques  les  mettent  en  infériorité, 
l'ensemble  des  fonctions  de  relation  des  articulés  ne  les  en 
place  pas  moins  beaucoup  au-dessus  des  mollusques.  Ainsi  que 
nous  l'avons  remarqué,  dans  nos  considérations  générales  sur 
l'organisation  des  animaux,  les  articulés  supérieurs  présentent  à 
nos  yeux  des  corps  qui,  tout  différents  qu'ils  en  soient,  ont  des 
parties  analogues,  distinctes,  rangées  dans  le  même  ordre,  que 
chez  les  vertébrés.  Ils  ont  une  tête,  un  thorax,  un  abdomen. 
Leurs  membres,  bien  qu'en  plus  grand  nombre,  sont  placés  par 
paires  ;  ils  s'articulent  par  une  espèce  de  hanche,  on  y  peut 
distinguer  une  cuisse,  une  jambe,  un  tarse,  sorte  de  doigt  divisé 
en  articles  qui  rappellent  les  phalanges  et  qui  se  terminent  par 
des  griffes   ou  des  ventouses. 

L'enveloppe  cornée  dont  les  articulés  sont  revêtus  donne  aux 
muscles  de  ces  animaux  des  points  d'appui  solides,  et  la  confor- 
mation excellente  des  membres  et  des  autres  appareils  de  relation 
imprime  à  leurs  mouvements  beaucoup  de  précision  et  de  force. 
Un  grand  nombre  d'insectes  sont  pourvus  d'ailes  dont  la  rapidité 
peut,  chez  certaines  espèces,  rivaliser  avec  celles  des  oiseaux. 
Enfin  la  respiration  et  la  circulation,  malgré  ce  que  leurs  appareils 
peuvent  avoir  d'incomplet,  fonctionnent  avec  une  grande  énergie, 
l'air  venant  au-devant  du  sang,  non  plus  dans  des  organes  parti- 
culiers, mais  dans  toutes  les  parties,  de  sorte  que  la  masse  en- 
tière du  corps  des  insectes  est  un  poumon  oii  le  sang  s'oxyde  sur 
tous  les  points  à  la  fois.  Aussi  la  plupart  des  insectes  consomment- 
ils  une  grande  quantité  d'oxygène.  Gomme  résultat,  on  le  voit,  la 
respiration  de  l'insecte  ressemble  donc  beaucoup  à  celle  de 
l'oiseau. 
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Les  organes  des  sens  sont  très  délicats  chez  ces  animaux.  La 
plupart  sont  pourvus  de  palpes  à  l'aide  desquelles  ils  exercent 
le  toucher  avec  beaucoup  de  sensibilité.  Des  faits  incontestables, 
tels  que  leur  arrivée,  d'une  grande  distance,  sur  le  point  oii  se 
trouve  une  substance  nutritive  pour  eux,  ne  permettent  pas  de 
douter  que  leur  odorat  ne  soit  très  fin.  Quant  au  goût,  d'après  la 
finesse  de  leur  odorat  on  doit  le  supposer  développé,  surtout  quand 
on  considère  que  la  plupart  des  insectes  sont  ou  carnassiers  ou 
suceurs  et  vivent  d'une  nourriture  molle  ou  liquide  dont  la  saveur 
doit  se  faire  plus  facilement  sentir. 

La  plus  grande  différence  qui  distingue  les  insectes  est  l'orga- 
nisation de  leurs  yeux.  «  L'organe  qui  nous  semble  être  un  œil 
unique  est  en  réalité  une  agglomération  d'une  multitude  de  petits 
yeux,  ayant  chacun  une  cornée,  un  corps  vitré  conique,  un 
enduit  de  matière  colorante,  et  un  filament  nerveux  particulier. 
Chez  le  hanneton,  par  exemple,  on  en  compte  près  de  neuf  mille, 
et  on  connaît  des  insectes  qui  en  ont  plus  de  vingt-cinq  mille. 
Toutes  ces  petites  cornées  sont  hexagonales  et  sont  soudées  entre 
elles  de  façon  à  former  une  sorte  de  cornée  commune  dont  la 
surface  présente  une  multitude  de  divisions  visibles  seulement  à 
la  loupe.  On  ne  sait  rien  de  précis  sur  la  manière  dont  ces  appa- 
reils agissent  sur  la  lumière  qui  les  frappe  ni  sur  le  mécanisme 
de   la  vision   chez  les  insectes.»    (Milne  Edwards). 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  complication  et  cette  délicatesse 
d'organisation  de  l'œil  semblent  indiquer,  de  la  part  de  la  nature, 
les  soins  les  plus  minutieux  pour  la  vue  des  insectes. 

La  nourriture  des  insectes  est  extrêmement  variée.  Quelques- 
uns,  et  ce  sont  les  plus  redoutables  pour  l'agriculture,  rongent 
les  végétaux  vivants;  d'autres  se  nourrissent  de  bois  mort:  ce 
sont  les  broyeurs.  Il  en  est  au  contraire  un  grand  nombre, 
comme  les  papillons,  les  mouches,  les  cousins,  qui,  au  lieu  de 
mâchoires,  ont  une  trompe  qu'ils  enfoncent  ou  qu'ils  appliquent 
sur  les  végétaux  ou  les  animaux  pour  en  pomper  le  suc  ou  le  sang: 
ce  sont  les  suceurs. 

Enfin,  sous  le  rapport  de  la  reproduction,  les  insectes  ont  des 
sexes  séparés,  et  la  fécondité  de  certaines  espèces  est  assez  connue 
pour  faire  voir  que  leur  puissance  vitale  est  aussi  supérieure  que 
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leur  organisation.  La  nature  a  même  institué  pour  eux  seuls  des 
modes  de  reproduction  accélérés  qui  font  voir  que  l'existence  de  ces 
êtres  est  d'une  importance  exceptionnelle  dans  l'économie  biolo- 
gique du  globe. 

Ces  animaux  ne  sont  pas  moins  remarquables  par  leur  intelli- 
gence, qui  semble  égaler,  sinon  dépasser,  celle  des  plus  grands 
vertébrés,  à  en  juger  par  leurs  mœurs  sociales,  par  leur  travail 
collectif,  et  aussi  par  les  traits  individuels  d'intelligence  que  les 
observateurs  les  plus  sérieux  ont  eu  cent  fois  occasion  de  con- 
stater, 

La  taille  des  articulés  est  très  petite  ;  cependant  si  on  compare  les 
infiniment  petits  qui  se  trouvent  dans  cette  classe,  on  verra  que 
l'écart  du  minimum  au  maximum  est  aussi  grand  que  dans  les  autres 
animaux.  D'ailleurs  parmi  les  crustacés,  qui  sont  aussi  des  arti- 
culés, nous  verrons  le  crabe  de  Java,  que  nous  avons  cité,  et 
qui  est  d'une  taille  énorme. 

Nous  devons  enfin  rappeler  ici,  sans  en  pouvoir  tirer  de  con- 
clusions plus  précises  que  pour  les  autres  animaux,  la  richesse  et 
la  variété  de  couleurs  qui  décorent  les  insectes,  et  dont  la  splen- 
deur éclate  au  plus  haut  point  chez  les  papillons.  Tout  ce  qu'on 
peut  entrevoir,  c'est  que,  au  moins  dans  les  insectes,  la  couleur 
semble  d'autant  plus  vive  que  l'animal  vit  en  plus  grande  lumière. 
C'est  frappant  lorsque  l'on  compare  les  papillons  diurnes  avec  les 
nocturnes.  Mais  il  ne  faut  pas  se  hâter  de  voir  là  un  principe  gé- 
néral certain,  car,  outre  que  certains  papillons  nocturnes  sont  de 
couleur  claire,  tous  les  rapaces,  diurnes  et  nocturnes,  sont  de  la 
même  couleur. 

De  tous  ces  détails  d'organisation  et  d'intelligence  il  résulte  que 
les  articulés^,  et  particulièrement  les  insectes,  ont  une  physiono- 
mie très  supérieure  à  celle  des  mollusques.  Malgré  la  petitesse  de 
ces  êtres,  malgré  la  différence  de  leurs  formes  d'avec  celle  des 
vertébrés,  les  proportions  de  leurs  parties,  l'action  de  leurs  appa- 
reils de  relation,  la  vivacité  et  la  variété  de  leurs  mouvements, 
reproduisent  des  signes  d'expression  analogues  à  ceux  des  ani- 
maux supérieurs.  Leur  corps  et  leurs  fonctions  sont  disposés  dans 
le  même  ordre,  ils  sentent  comme  eux,  ils  pensent  presque  comme 
eux,  et  lorsque,  abordant  l'étude  de  la  physionomie  animale,  nous 
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avons  cru  pouvoir  présenter  deux  mouches  mortes  comme  exemple 
de  l'expression  dans  les  êtres  animés,  nous  n'avons  pas  trop  pré- 
sumé de  la  nature,  et  les  faits  qui  précèdent  doivent  justifier  notre 
choix. 

Les  carabes.  —  Les  carabes  sont  des  insectes  ailés  dont  les  ailes 
sont  recouvertes  de  ces  boucliers  cornés  qu'on  appelle  des  élytres. 
Tout  le  monde  en  connaît  une  espèce,  le  carabe  doré,  qui  vit  sur 
les  roses.  Ces  insectes  sont  d'une  forme  élégante  et  fine,  leur  tête  et 
leur  corselet  sont  bien  distincts,  leurs  pattes  sont  longues  et 
souples,  et  la  plupart  sont  ornés  des  couleurs  métaUiques  les  plus 
brillantes. 

Les  dytisques.  —  Les  dytisques  sont  ces  gros  insectes  noirâtres 
avec  une  bordure  jaune,  qu'on  voit  nager  dans  les  eaux  stagnantes. 
Leur  corps  est  ovalaire  et  discoïde,  d'une  construction  parfaitement 
entendue  pour  la  natation.  Leurs  pattes  de  derrière  sont  en  forme 
de  rames  et  les  autres  sont  garnies  d'une  palette  qui  fait  office  de 
nageoire.  Dans  leur  ensemble  ces  insectes  rappellent  beaucoup  la 
construction  des  tortues  de  mer.  Ce  rapprochement  peut  être  noté 
comme  un  fait  de  plus  qui  prouve  que  dans  les  êtres  organisés  la 
forme  indique  la  fonction:  tous  les  animaux  aquatiques,  si  éloignés 
qu'ils  soient  dans  la  hiérarchie  zoologique,  se  ressemblent  par  le 
style. 

Les  scarabées.  —  Le  bousier,  le  hanneton,  et  le  scarabée  des 
Égyptiens,  forment  une  tribu  d'insectes  de  forte  taille,  à  corps 
ramassé,  à  cuirasse  très  dure,  et  qui  vivent  de  matières  corrom- 
pues ou  de  végétaux.  La  marche  de  ces  insectes  est  lente,  leur 
vol  est  lourd,  et  l'épaisseur  de  leurs  formes  et  de  leurs  membres 
est  bien  en  rapport  avec  le  caractère  de  ces  mouvements  et  le 
genre  de  travail  qui  leur  est  imposé  pour  s'approprier  leur  nour- 
riture. 

La  sauterelle.  —  Voici  encore  un  insecte  chez  lequel  la  forme 
indique  au  plus  haut  point  la  fonction.  La  sauterelle  est  le  kan- 
guroo  de  l'entomologie,  par  l'énorme  développement  de  ses  pattes 
de  derrière  et  par  son  mode  de  progression,  qui  procède  par  longs 
sauts  011  l'animal  s'aide  de  ses  ailes  ;  nous  avons  là  d'ailleurs  encore 
un  exemple  de  ces  animaux  sauteurs  qui  sont  répandus  dans  toute 
l'animalité.  Au  reste,  la  sauterelle  ne  se  borne  pas  à  sauter  ainsi  ; 
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les  sauterelles  d'Afrique  voient,  comme  on  sait,  par  légions  in- 
nombrables et  s'abattent  ensuite  sur  les  champs  pour  les  dévaster. 

La  courtillière.  —  La  courtillière,  par  ses  habitudes  et  par  sa 
conformation,  représente  la  taupe.  C'est  un  animal  fouisseur;  il  lui 
faut  creuser  des  galeries  à  travers  des  terres  souvent  fort  dures,  et 
il  a  été  conformé  à  cet  effet  avec  tant  de  soin  par  la  nature  qu'on 
peut  le  comparer  à  une  machine  fouilleuse.  Il  a  une  tête  et  un 
corselet  énormes,  ses  ailes  sont  très  réduites  et  n'occupent  qu'une 
partie  du  dos,  ses  pattes  de  derrière  sont  d'une  grosseur  extrême, 
et  quant  à  ses  paltes  de  devant,  elles  sont  monstrueuses  ;  à  la  fois 
tranchantes  comme  des  pelles  et  dentées  comme  des  pioches,  elles 
constituent  de  véritables  outils  de  mineur.  Les  mâchoires  de  l'in- 
secte ne  sont  pas  moins  vigoureusement  conformées,  de  sorte  qu'il 
coupe  facilement  toutes  les  racines  qu'il  rencontre  sur  son  passage. 
C'est  d'ailleurs,  comme  la  taupe,  un  insectivore,  et  les  abomi- 
nables dégâts  qu'il  fait  en  poursuivant  sa  proie  ne  lui  profitent 
pas  plus  qu'au  propriétaire  des  champs  et  des  jardins  qu'il  ravage. 

La  libellule.  —  La  libellule  est  d'une  forme  longue,  svélte,  qui 
lui  a  fait  donner  aussi  le  nom  de  demoiselle,  parce  que  cet 
insecte,  par  sa  grâce  élégante,  par  la  légèreté  de  son  vol,  rap- 
pelle des  idées  analogues  à  celles  qu'inspire  la  vue  d'une  jeune 
fille.  Sa  tête  est  grosse  et  bien  détachée  du  corps,  et  ses  ailes, 
tantôt  irisées  comme  la  nacre,  tantôt  d'une  belle  couleur  velou- 
tée bleue,  sont  aussi  gracieuses  au  repos  que  dans  leurs  mouve- 
ments rapides  lorsque  l'insecte  vole. 

L'éphémère.  —  Toutes  ces  qualités  d'élégance  et  de  légèreté  se 
trouvent  encore  plus  développées  dans  l'éphémère,  qui,  à  une 
forme  aussi  fine  que  celle  de  la  libellule,  joint  des  détails  encore 
plus  délicats.  Sa  couleur  vert-d'eau,  ses  ailes  transparentes,  la 
longueur  de  ses  pattes  de  devant,  et  enfin  les  longs  filets  recour- 
bés qui  prolongent  son  abdomen,  réalisent  un  type  animal  telle- 
ment exquis,  tellement  frêle,  qu'on  n'a  pas  trouvé  de  nom 
plus  juste  à  lui  donner  que  celui  d'éphémère,  qui  le  peint  d'un 
trait. 

La  fourmi.  —  On  a  écrit  des  volumes  sur  les  fourmis,  sur 
leur  prodigieuse  intelligence,  sur  leurs  travaux.  Nous  n'avons  à 
les  considérer  ici   que   sous    le    rapport  de  la  forme  et  du  mou- 
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Yement.  Ces  insectes  sont  trop  connus  pour  que  nous  croyions  devoir 
nous  étendre  beaucoup  sur  leur  physionomie.  Il  suffit  de  les 
considérer  un  instant  pour  reconnaître  que  leurs  traits  extérieurs 
répondent  parfaitement  à  ce  que  nous  connaissons  de  leur  intel- 
ligence et  de  leur  aciivité. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  en  elles,  c'est  la  division  si  nette  des 
parties  de  leur  corps  ;  la  grosseur  et  le  modelé  détaillé  de  leur 
tête  ;  la  longueur  et  la  souplesse  de  leurs  antennes  ;  la  force  de 
leurs  mâchoires,  qu'elles  tiennent  souvent  ouvertes  ;  la  vigueur 
et  r articulation  de  leurs  pattes  ;  la  mobihté  des  trois  sections  dont 
leur  corps  se  compose  ;  la  dureté  de  leur  enveloppe  ;  la  couleur 
sombre  et  chaude  dont  elles  sont  revêtues  ;  enfin  la  rapidité^  la 
légèreté  et  la  liberté  de  leur  marche  et  de  leurs  mouvements. 
Tous  ces  traits  marquent  d'une  façon  évidente  l'intelligence  et  la 
puissance  de  travail  de  ces  petits  êtres  si  grands  par  leur  valeur 
sociale,  industrielle,  et,  oserait-on  presque  dire,  morale  et  politique. 
Car  les  qualités  et  les  mérites  que  nous  les  voyons  déployer  dans 
leurs  cités  souterraines  pourraient  servir  de  vertus  à  l'espèce 
humaine  si  l'espèce  humaine  avait  assez  d'esprit  et  de  bon  sens 
pour  les  imiter.  Et  cependant  il  est  indiscutable  qu'une  fourmi 
est  infiniment  plus  intelhgente  qu'un  homme  dont  les  conceptions 
et  les  actes  se  règlent,  par  exemple,  sur  les  billevesées  de 
Shopenhauer  ou  de   Fourier. 

L'abeille.  —  Avec  un  corps  beaucoup  plus  gros,  couvert  de 
poils  épais,  rayé  de  barres  jaunes  transversales,  et  enfin  pourvu 
de  deux  ailes,  les  abeilles  ne  diffèrent  des  fourmis,  au  point  de 
vue  de  la  forme,  que  par  des  caractères  secondaires.  Au  fond  ce 
sont  des  fourmis  ailées  d'une  plus  grande  taille,  et  l'analogie  de 
leurs  formes  répond,  comme  on  sait,  à  une  analogie  de  mœurs, 
car  les  abeilles,  de  même  que  les  fourmis,  sont  des  insectes  tra- 
vailleurs et  constructeurs.  Nous  ne  pourrions  donc  que  leur  appli- 
quer les  observations  analytiques  que  nous  venons  de  faire  sur 
la  conformation  des  fourmis  et  qui,  sauf  quelques  modifications 
particulières  à  leur  genre  de  travail,  font  voir  en  elles  la  même 
expression  d'inteUigence,  de  force  et  d'habileté. 

Le  papillon.  —  Le  papillon  est  un  des  êtres  les  plus  gracieux 
de  la  nature^  par  la  légèreté  idéale  de  ses  formes,  par  l'élan  capri- 
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cieux  de  son  vol  ;  la  splendeur  de  ses  couleurs  va  jusqu'à  l'é- 
blouissement,  et  c'est  à  peine  si  les  oiseaux  les  plus  merveilleux 
peuvent  rivaliser  avec  lui  de  magnificence.  Quelques  espèces,  et  ce 
sont  en  général  les  plus  belJes,  atteignent  une  taille  assez  considé- 
rable pour  leur  donner,  en  grandeur,  parmi  les  insectes,  un  rang 
égal  à  celui  qu'ils  y  occupent  en  beauté. 

Il  est  à  peine  besoin  de  dire  comment  et  pourquoi  le  papillon  est 
si  beau.  Il  a  pour  lui  la  délicatesse  des  formes,  la  division  nette 
des  parties,  la  légèreté  de  ses  ailes  ;  de  plus,  des  mouvements 
vifs  et  un  vol  aussi  puissant  que  gracieux,  tout  cela  revêtu  des 
plus  riches  colorations  que  la  nature  puisse  répandre  sur  un  être 
vivant. 

Aussi  le  papillon  occupe-t-il  dans  l'esthétique  et  dans  la  poésie 
une  place  élevée.  Les  hommes  se  plaisent  à  voir  en  lui  un  être 
aérien,  insaisissable,  presque  idéal,  et  les  poètes  en  ont  fait  tour 
à  tour  l'emblème  de  l'inconstance,  de  l'illusion,  de  la  fantaisie,  de 
l'âme  elle-même.  Tout  ce  symbolisme  peut  se  ramener  à  autant  de 
métaphores  par  lesquelles  ils  ont  voulu  représenter  les  qualités 
physiques  que  nous  avons  analysées  plus  haut,  et  qui  constituent 
l'expression  propre  de  ce  bel  insecte. 

Le  papillon  de  nuit.  —  Le  papillon  de  jour,  on  peut  le  dire,  est 
un  tissu  vivant  formé  d'air  et  de  lumière  :  le  papillon  de  nuit,  lourd, 
sombre,  revêtu  parfois  d'une  livrée  funèbre,  fourré  d'un  poil  long 
et  épais,  représente,  comme  les  oiseaux  nocturnes  auxquels  il 
ressemble  vaguement,  la  nuit  et  la  peur;  les  hommes,  univer- 
sellement frappés  de  son  aspect  lugubre,  n'ont  pas  manqué  de 
lui  attacher  des  idées  de  mauvais  augure.  La  forme  grossière 
et  ramassée  de  ces  papillons,  leur  couleur  foncée,  leur  vol  bour- 
donnant, s'ils  ne  justifient  pas  ces  croyances  superstitieuses, 
rendent  du  moins  bien  compte  de  l'impression  défavorable  pro- 
duite par  leur  physionomie. 

La  puce.  —  La  puce  appartient  à  ces  légions  trop  nombreuses 
de  parasites  destinés  à  vivre  aux  dépens  des  autres  animaux.  Ce 
sont,  au  fond,  de  véritables  carnassiers];  seulement,  ce  qui  les  dis- 
tingue des  autres  carnassiers,  à  commencer  par  l'homme,  c'est 
qu'ils  sucent  au  lieu  de  manger. 

Lorsqu'on  examine  une  puce  au  microscope,  on  est  frappé  de 
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la  perfection  du  corps  de  ce  frêle  animal,  eu  égard  à  sa  desti- 
née. La  puce  est  aplatie  latéralement,  cuirassée  d'une  carapace 
très  dure  et  en  même  temps  très  extensible  ;  elle  a  des  griffes 
recourbées,  une  trompe  pénétrante  capable  de  percer  la  peau 
épaisse  des  mammifères.  Lorsqu'elle  marche,  elle  le  fait  sur  le 
côté,  glissant  entre  les  poils  sans  cesser  d'être  en  contact  avec  la 
chair,  et  si  un  danger  la  menace  ou  qu'elle  yeuille  changer  de 
victime,  elle  peut,  à  l'aide  de  ses  pattes  de  derrière,  sauter  jus- 
qu'à sept  cents  fois  la  hauteur  de  son  corps.  Enfin,  à  travers 
l'obscurité  que  forme  à  sa  base  le  pelage  épais  des  animaux,  la 
puce  a  encore  dans  sa  couleur  foncée  une  protection  contre  les 
yeux  qui  cherchent  à  la  découvrir.  Cet  insecte  présente  donc  au 
plus  haut  degré  cette  appropriation  de  la  forme  à  la  fonction, 
sur  laquelle  nous  avons  insisté  tant  de  fois  comme  sur  un  des 
principes  les  plus  constants  et  les  plus  généraux  de  l'expression 
animale. 

Le  cousin.  —  Nous  en  pourrions  dire  autant  du  cousin,  avec 
cette  différence  que  celui-ci  est  un  parasite  ailé,  destiné  à  pour- 
suivre à  travers  les  airs  les  animaux  sur  lesquels  il  se  nourrit  et 
qui  en  général  le  repoussent  tant  qu'ils  peuvent  :  il  lui  fallait 
donc,  outre  un  appareil  de  succion  qui,  comme  chacun  sait,  ne 
laisse  rien  à  désirer,  des  ailes  et  des  muscles  de  faveur  pour  sou- 
tenir son  vol  infatigable.  C'est  pour  cela  que  le  cousin  est  un  des 
insectes  à  la  fois  les  plus  légers  et  les  plus  forts  parmi  les 
diptères  suceurs. 

La  mouche.  —  La  mouche  est  le  type  de  l'ordre  des  diptères, 
insectes  à  deux  ailes  dont  le  corps,  par  la  division  bien  marquée 
des  trois  parties  principales,  par  la  finesse  et  la  force  des 
pattes,  ressemble  beaucoup  à  celui  des  abeilles.  Ces  insectes 
jouent  un  trop  grand  rôle  dans  la  vie  de  l'homme  pour  que  nous 
n'en  fassions  pas  ici  mention.  Ils  sont  vifs,  légers,  gracieux.  Si 
leur  obstination  nous  est  trop  souvent  importune,  leur  présence 
continuelle  auprès  de  nous  a  plus  d'une  fois  animé  notre  soli- 
tude, et  lorsqu'ils  bourdonnent  dans  un  rayon  de  soleil,  leurs 
mouvements  rapides  sont  agréables  à  voir  et,  comme  tout  ce  qui 
est  bien  vivant  et  bien  libre,  nous  présentent  l'image  de  la  vie  et 
de  la  liberté.   Ce  sont  donc  des  insectes  expressifs  à  la  fois  par 
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eux-mêmes  et  par  les  idées  qu'une  longue  habitude  de  notre  es- 
prit rattache  à  leur  physionomie. 

Le  scolopendre.  —  Le  scolopendre  est  le  type  d'une  classe 
d'insectes,  les  myriapodes,  qui  sont  composés  d'une  série  d'an- 
neaux égaux,  pareils,  munis  chacun  d'une  paire  de  pattes. 
Leur  tête,  aplatie  et  pourvue  de  deux  palpes,  s'articule  sans  di- 
vision avec  le  corps,  qui  se  termine  par  deux  appendices  diver- 
gents. Ces  insectes,  dont  les  segments  sont  parfois  très  nombreux, 
atteignent  dans  les  régions  équatoriales  une  grosseur  d'un  cen- 
timètre, et  jusqu'à  vingt  centimètres  de  longueur.  Leurs  mouve- 
ments sont  d'une  grande  rapidité,  et  leur  corps  se  tord  lorsqu'ils 
avancent  en  rampant.  L'allongement  de  ce  corps,  l'uniformité  de 
ses  parties,  la  souplesse  de  ses  ondulations,  donnent  à  ces  in- 
sectes une  ressemblance  avec  les  serpents,  et  il  paraît  évident  que 
nous  devons  voir  en  eux  un  nouvel  exemple  de  ces  analogies 
typiques  qui  semblent  reproduire  dans  toutes  les  classes  d'ani- 
maux un  certain  nombre  de  plans  organiques,  comme  si  la  nature 
voulait  continuellement  balancer,  dans  la  production  de  la  vie,  les 
deux  lois  de  l'unité  et  de  la  variété. 

Ces  insectes^  à  cause  de  leur  forme,  de  leur  mode  de  progres- 
sion, qui  en  font  des  espèces  de  reptiles,  inspirent  à  l'homme 
un  effroi,  un  dégoût,  analogue  à  celui  qu'il  éprouve  pour  les  arai- 
gnées. Mais  la  principale  raison  de  cet  effet,  c'est  la  multiphcité 
et  les  mouvements  rapides  des  cent  pattes  du  scolopendre.  Nous 
sommes  habitués  à  voir,  dans  tous  les  animaux  en  général,  le 
nombre  des  pattes  limité  à  deux,  trois  ou  cinq  paires  au  plus,  et 
c'est  de  cette  observation  habituelle  que  nous  nous  faisons  l'idée 
générale  d'un  animal.  Dans  le  scolopendre,  cette  idée  est  boule- 
versée, et  le  rôle  des  membres  paraît  aussi  disproportionné  que 
leur  nombre.  De  là  une  impression  défavorable^  un  trouble  de 
nos  notions  habituelles,  qui  nous  saisit  à  la  vue  de  cet  animal, 
et  se  double  d'ailleurs  de  sa  ressemblance  avec  le  genre  d'horreur 
que  le  serpent  nous  inspire.  Voilà  pourquoi  le  scolopendre  a  une 
physionomie  désagréable  pour  nous. 

Principe  tératologiquc  de  f horreur  naturelle.  —  Cette  dernière 
observation^  s'ajoutant  à  toutes  celles  que  nous  avons  eu  occasion 
de  faire  précédemment  sur  plusieurs  animaux,  nous  semble  auto- 
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riser  un  rapprochement  entre  les  principes  de  la  tératologie  et 
ceux  de  l'expression.  On  sait  que  la  science  de  la  tératologie  est 
pour  ainsi  dire  entièrement  fondée  sur  cette  belle  théorie  de 
Geoffroy  Saint-Hilaire,  que  toutes  les  monstruosités  peuvent  se 
ramener  à  trois  formes  :  les  monstres  par  défaut,  les  monstres 
par  excès,  et  les  monstres  par  interversion  de  parties. 

Or,  si  nous  appliquons  ce  critérium  analytique  à  ces  animaux, 
répugnants  ou  terrifiants,  dont  nous  avons  donné  la  description 
à  notre  point  de  vue  physionomique,  nous  reconnaîtrons  que  chez 
tous  il  y  a  précisément  un  excès,  un  défaut,  ou,  sinon  une  in- 
terversion, au  moins  quelque  disproportion  monstrueuse,  des  par- 
ties du  corps,  et  c'est  dans  cette  anomalie  que  réside  la  cause 
du  sentiment  d'horreur  ou  d'épouvante  qu'ils  nous  inspirent.  Nous 
avons,  par  exemple,  remarqué  que  le  serpent  nous  présente  l'ap- 
parence et  par  suite  l'idée  d'un  vertébré  mutilé,  comme  s'il  lui 
manquait  les  quatre  membres;  à  propos  du  scolopendre,  nous 
venons  de  montrer  comment  cet  animal,  par  l'uniformité  de  son 
corps,  ressemble  au  serpent,  et  nous  présente  ainsi  également 
l'aspect  d'un  monstre  par  défaut  :  mais  à  cette  première  impres- 
sion s'en  joint  une  autre,  celle  du  nombre  disproportionné  des 
pattes,  et  le  scolopendre  devient  en  même  temps  à  nos  yeux  un 
monstre  par  excès. 

Cette  observation  nous  semble  importante  et  peut  servir  à  éclai- 
rer plus  d'un  point  de  la  théorie  de  l'expression  dans  l'animal  et 
peut-être  même  dans  les  autres  objets  de  la  nature,  puisqu'elle 
se  rattache  aux  idées  d'ordre  et  de  proportion  qui  sont  pour  nous 
la  source  la  plus  féconde  et  la  plus  sûre  de  nos  conceptions  en 
matière  de  physionomie. 

L'araignée.  —  Ce  que  nous  venons  de  dire  nous  dispense  de 
nous  étendre  sur  l'araignée  et  les  arachnides,  animaux  qui  diffèrent 
surtout  des  insectes  par  des  détails  d'organisation  intérieure,  mais 
dont  la  conformation  extérieure  s'en  rapproche  beaucoup.  La 
grande  différence  d'aspect  est  dans  la  confusion  de  la  tête  avec  le 
corps,  et  dans  les  pattes,  qui  sont  au  nombre  de  huit.  En  se  rap- 
portant à  ce  que  nous  avons  fait  observer  sur  l'excès  des  parties 
du  scolopendre,  on  verra  que  le  grand  nombre  des  pattes  de  l'arai- 
gnée, leurs  mouvements  rapides,  sont  probablement  la  raison  prin- 
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cipale  de  l'horreur  et  du  dégoût  qu'elle  nous  inspire,  à  quoi  il  faut 
joindre  la  forme  barbare  du  corps,  sa  couleur  noire,  et  les  poils 
qui  la  hérissent.  Tout  cela  ne  s'apphque  guère  d'ailleurs  qu'aux  myga- 
les, à  la  tégénaire,  cette  araignée  noire  qui  atteint  une  taille  assez  nota- 
ble, et  qui  est  en  effet  d'un  aspect  fort  repoussant,  car  les  araignées 
de  jardin  ne  sont  pas  aussi  laides,  et  on  en  voit  courir,  sur  les  rosiers 
ou  sur  les  grappes  de  raisin,  de  toutes  petites,  écartâtes  ou 
vertes,  dont  personne  ne  songe  à  s'effrayer.  Le  faucheur  lui-même, 
cet  échassier  des  arachnides,  n'est  pas  tant  redouté,  et  à  la  cam- 
pagne on  en  est  si  peu  dégoûté  qu'on  mange  fort  bien  d'une 
salade  quoiqu'il  ait  traversé  le  saladier. 

Crustacés.  —  Les  crustacés,  au  point  de  vue  de  l'expression, 
peuvent  être  considérés  comme  de  très  grands  insectes,  dont  le  mé- 
canisme de  mouvement  est  le  même,  et  qui  ne  diffèrent  que  par 
leur  taille,  leur  respiration  aquatique,  et  un  moindre  degré  d'in- 
telhgence.  L'écrevisse  et  le  crabe  en  sont  les  types  principaux, 
qui  se  marient  avec  plus  ou  moins  d'élégance  ou  de  grandeur 
dans  des  espèces  que  tout  le  monde  connaît,  le  homard,  la  lan- 
gouste, la  crevette,  et  toutes  les  variétés  des  crabes.  A  chacune  de 
ces  espèces  on  peut  appliquer  les  principes  d'analyse  expressive 
qui  nous  ont  servi  à  caractériser  les  divers  types  des  articulés.  Il 
serait  sans  intérêt  de  recommencer  ici  cette  application.  Le  seul 
point  qu'il  importe  de  préciser,  c'est  que  chez  tous  les  crustacés  la 
tête  est  adhérente  au  corps  et  très  petite,  deux  signes  qui  à  eux 
seuls  suffisent  pour  marquer  d'une  façon  assurée  l'infériorité  intel- 
lectuelle de  ces  animaux  par  rapport  aux  insectes. 

Les  annélïdes.  —  Enfin,  avec  les  annélides,   nous  arrivons  à  la 
fin   de   l'embranchement    des    articulés.    Plus    de    membres,  plus 
-  d'yeux,   ni  d'antennes,  ni   de  mandibules  ;   une   tête  à  peine  dis- 
tincte, un  corps  cylindrique.  Les   sens    n'existent  qu'à    peine,  les 
mouvements    sont   faibles,    l'intelligence    n'est  plus   qu'un  atome. 
Les  vers  de  terre,  les  sangsues,  tels  sont  les  types  de  ces  êtres  élé- 
mentaires  dont   on    ne   peut   presque   dire,   au  point   de   vue   de 
l'expression,  qu'une  chose,  c'est   qu'ils   se  meuvent  et  que  par  là 
on  les  voit  vivre. 
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MOLLUSQUES 

Nous  n'avons  que  peu  d'observations  à  faire  au  sujet  de  la 
physionomie  des  mollusques.  Il  faut,  pour  commencer,  laisser  de 
côté  les  mollusques  acéphales,  dont  le  type  est  l'huître,  et  qui  ne 
peuvent  nous  fournir  aucun  sujet  d'observation,  puisque  leur  corps 
informe  et  dépourvu  de  tête  ne  consiste  qu'en  une  masse  confuse. 

Restent  les  mollusques  à  coquille  univalve  comme  le  colimaçon 
et  les  coquillages  innombrables  qui  peuplent  la  terre  et  les  eaux. 
Ceux-là  ont  une  tête,  des  yeux,  une  bouche  ;  leur  marche  s'opère 
par  les  contractions  d'un  muscle  rond  placé  sous  leur  queue,  et 
tous  leurs  mouvements  sont  d'une  extrême  lenteur. 

Ce  qui  caractérise  le  plus  profondément  ces  animaux,  c'est  la 
coquille  dans  laquelle  leur  corps  est  logé,  coquille  inerte,  insen- 
sible, aussi  distincte  et  aussi  séparée  d'eux  que  le  polypier  l'est 
du  polype,  et  cependant  formée  originairement  d'un  encroûtement 
de  leur  peau,  et  colorée  par  des  liquides  que  la  peau  du  mol- 
lusque y  a  répandus.  Au  point  de  vue  de  la  philosophie  de  la 
nature,  c'est  une  condition  étrange  que  celle  de  ces  êtres  moitié 
chair  vivante  et  moitié  pierre,  qui  ne  vivent  qua  la  condition 
d'être  à  demi  engahiés  dans  un  étui:  mais  au  point  de  vue  de 
la  physionomie,  on  peut  dire  de  ces  animaux  ce  que  nous  disions 
tout  à  l'heure  des  annélides  :  ils  se  meuvent  et  on  les  voit  vivre  ; 
mais  rien,  dans  leur  forme  flottante  et  indécise,  dans  la  contraction 
ou  l'allongement  de  ces  corps  pâles  et  gluants,  ne  se  rapporte 
aux  signes  d'expression  que  nous  avons  pu  reconnaître  chez  les 
plus  humbles  des  insectes. 

La  forme  et  la  coloration  des  coquillages  sont  encore  un  des 
mystères  de  la  nature.  La  précision,  la  variété,,  des  diverses 
formes  de  ces  coquilles,  l'éclat  des  nuances  dont  elles  sont 
ornées,  attestent  par  eux-mêmes,  comme  toutes  les  autres  formes 
et  toutes  les  autres  couleurs  des  êtres  vivants,  qu'une  loi  de  con- 
venance et  de  conservation  a  dû  présider  à  la  distribution  de  ces 
signes  de  reconnaissance  si  précis,  si  minutieusement  détaillés  : 
mais  quelle  est  cette  loi,  c'est  ce  que  nous  ne  saurons  probable- 
ment jamais. 
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Lp  poulpe.  —  Le  poulpe,  pourtant,  par  la  perfection  pins 
grande  de  son  organisation  et  de  ses  sens,  s'élève  un  peu  au- 
dessus  des  autres  mollusques,  et  avec  lui  tous  les  céphalopodes, 
qui  ont  des  espèces  de  membres  groupés  autour  de  la  tête,  et  à 
l'aide  desquels  ils  peuvent  nager,  marcher,  saisir  leur  proie.  Ces 
animaux  arrivent  à  des  proportions  gigantesques,  ce  qui  leur 
donne  une  place  relativement  très  élevée  dans  leur  embranche- 
ment. 

Mais  en  dehors  de  ces  animaux,  le  mollusque  tombe  tout  de 
suite  à  un  niveau  très  inférieur  à  celui  des  insectes,  et  il  ne  reste 
au-dessous  de  lui  que  les  rayonnes  ou  zoophytes,  qui  vont  nous 
présenter  la  vie  animale  réduite  presque  à  la  végétation. 

ZOOPHYTES 

Dans  les  zoophytes  il  n'y  a  plus  de  système  nerveux,  plus  d'or- 
ganes des  sens,  point  de  cœur,  point  d'appareil  respiratoire. 
Toutes  les  fonctions  organiques  sont  répandues  presque  indistinc- 
tement dans  la  masse  du  corps,  et  les  fonctions  de  relation  se 
bornent  à  un  tact  plus  ou  moins  obtus  et  à  quelques  mouvements 
partiels  ou  d'ensemble. 

Des  deux  noms  qu'on  a  donnés  à  cet  embranchement,  ni  l'un 
ni  l'autre  n'y  convient  exclusivement,  car  s'il  comprend  à  la  fois 
des  animaux  disposés  en  rayons,  comme  l'étoile  de  mer,  et  des 
animaux  vivant  sur  des  polypiers,  comme  le  corail,  il  comprend 
aussi  d'autres  espèces  telles  que  les  infusoires  et  les  entozoaires, 
dont  la  forme  tantôt  rappelle  celle  des  vers  ou  des  insectes  et 
tantôt  n'a  de  rapport  avec  aucune  autre  forme  animale. 

Au  point  de  vue  de  la  physionomie  nous  avons  ici  moins  que 
Jamais  à  nous  préoccuper  de  ces  diftîcultés  de  classification. 
Dans  les  animaux  supérieurs,  l'expression  s'élève  et  se  précise 
à  proportion  de  ce  que  les  organes  sont  plus  parfaits  et  plus 
spéciaux,  de  sorte  qu'elle  marche  d'accord  avec  la  zoologie  : 
mais  ici,  oii  l'expression  se  réduit  à  l'aspect  extérieur  et  nux 
mouvements  vagues  d'êtres  dont  nous  connaissons  plus  vague- 
ment  encore  l'oroanisation   et  les  facultés,  les   caractères  de  no- 
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menclafure  ne  correspondent  pour  nous  à  aucune  idée  expressive  ; 
sauf  la  vie  et  le  mouvement,  les  différences  de  forme  et  de  cou^ 
leur  qui  distinguent  entre  eux  les  zoopliytes  sont  sans  intérêt  pour 
nous. 

Une  autre  considération  nous  détourne  d'ailleurs  de  toute  es- 
pérance qu'on  puisse  jamais,  même  dans  l'avenir,  saisir  parmi 
ces  myriades  d'êtres  rudimentaires  des  indices  d'expression  ana- 
logues à  ceux  que  nous  fournissent  les  autres  animaux  :  c'est  que 
presque  tous  vivent  dans  l'eau  et  se  dérobent  par  là  à  des  obser- 
vations d'ensemble. 

Au  surplus,  avant  qu'on  pût  même  songer  à  étudier  ces  êtres 
au  point  de  vue  de  la  physionomie,  il  faudrait  que  la  zoologie 
eût  d'abord  rendu  compte  des  différences  de  forme  qui  les  dis- 
tinguent. On  peut  tenir  pour  assuré  que  ces  différences,  ne  pou- 
vant être  arbitraires  ni  fortuites,  correspondent  à  autant  de  mo- 
difications dans  les  fonctions  de  ces  animaux,  puisqu'il  n'y  a  pas 
de  forme  sans  une  fonction  qui  la  produise  et  la  modèle:  et  là- 
dessus  la  science  ne  sait  encore  rien,  puisqu'elle  réunit  dans  le 
même  embranchement  des  animaux  tels  que  les  infusoires,  les 
vers  intestinaux,  les  astéries,  les  méduses,  les  polypes,  les  co- 
raux, l'éponge,  et  enfin  l'amibe.  Or,  tandis  que  les  infusoires 
ressemblent  à  des  insectes,  les  vers  intestinaux  à  des  annéhdes, 
les  autres  types  ne  ressemblent  qu'à  eux-mêmes  et  ne  se  res- 
semblent aucunement  entre  eux  ;  et  après  l'éponge,  qui  n'est 
qu'une  masse  poreuse,  nous  arrivons  en  fin  de  compte  à  l'amibe, 
qui  se  réduit  à  une  gouttelette  de  liqueur  gélatineuse  susceptible 
de  s'étaler  ou  de  se  retirer  d'un  bord  ou  de  l'autre. 

Quand  donc  nous  aurons  dit  que  les  zoophytes  naissent,  vi- 
vent, se  meuvent,  se  nourrissent,  se  reproduisent  et  meurent,  nous 
en  aurons  dit,  au  point  de  vue  des  facultés,  tout  ce  que  nous 
pouvons  savoir.  Gomme  à  propos  de  la  variété  de  forme  et  de 
couleur  des  coquillages,  nous  pourrons  nous  émerveiller  de  l'élé- 
gance, de  la  beauté,  si  l'on  veut,  qui  font  de  certains  zoophytes 
des  êtres  agréables  à  regarder,  mais  ce  sera  tout,  à  moins,  je  le 
répète,  que  la  science  n'arrive,  comme  elle  l'a  fait  pour  les  ani- 
maux supérieurs,  à  nous  faire  voir  dans  chacun  d'eux  ]a  fonction 
qui  a  déterminé  sa  forme  particulière. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  et  quelques  difficultés  qu'on  élève  sur  la  dis- 
tinction entre  l'animal  et  le  végétal,  parce  qu'on  a  pu  constater 
dans  certains  végétaux  des  ébauches  de  sensibilité,  de  mouve- 
ment, de  digestion,  le  zoophyte  n'en  ferme  pas  moins  pour  nous 
la  série  des  êtres  animés  :  cette  série,  sous  le  rapport  de  l'ex- 
pression, s'arrête  en  réalité  bien  avant  lui.  A  partir  des  mollus- 
ques acéphales,  en  effet,  on  peut  dire  que  le  règne  animal  phy- 
sionomique  est  fini. 

Le  zoophyte,  sous  le  rapport  des  facultés,  est  peut-être  infé- 
rieur à  ces  végétaux  presque  intelligents  qui  se  contractent,  se 
meuvent,  saisissent  une  proie,  et  même  se  détachent  de  la  plante 
mère  pour  aller  voyager  à  travers  les  eaux  :  mais,  encore  une 
fois,  l'étude  de  l'expression  n'a  point  d'intérêt  dans  ce  procès  de 
mitoyenneté  entre  les  deux  règnes,  et  dans  l'étude  de  la  physio- 
nomie des  végétaux,  à  laquelle  nous  arrivons,  nous  prendrons  le 
végétal  comme  nous  avons  pris  l'animal,  au  cœur  du  groupe 
qu'il  forme  en  opposition  si  évidente  avec  les  autres  êtres  de  la 
nature. 
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LE    VEGETAL 


Condition  biologique  du  végétal.  —  «  Si  nous  imaginions  donc, 
dit  Buffon  dans  son  Discours  sur  la  nature  des  animaux,  des 
êtres  auxquels  la  nature  n'eût  accordé  que  la  première  partie  de 
l'économie  animale,  ces  êtres,  qui  seraient  nécessairement  privés 
de  sens  et  de  mouvement  progressif,  ne  laisseraient  pas  d'être 
des  êtres  animés,  qui  ne  différeraient  en  rien  des  animaux  qui 
dorment...,  un  végétal  n'est  dans  ce  sens  qu'un  animal  qui  dort, 
et  en  général  les  fonctions  de  tout,  être  organisé  qui  n'aurait  ni 
mouvement  ni  sens  pourraient  être  comparées  aux  fonctions  d'un 
animal  qui  serait  par  sa  nature  contraint  à  dormir  perpétuelle- 
ment. » 

L'idée  de  représenter  les  végétaux  comme  des  animaux  qui 
dorment  toujours  sans  pouvoir  se  réveiller  jamais  est  certaine- 
ment un  des  plus  beaux  traits  du  génie  de  Buffon.  Elle  n'est  pas 
seulement  imposante  par  la  grandeur  et  la  solennité  de  sa  con- 
ception, elle  a  ce  je  ne  sais  quoi  qui  remue  le  cœur  comme  tous 
les  sentiments  vrais.  Aussi  lorsque,  sur  le  point  d'aborder  l'étude 
de  la  physionomie  végétale,  nous  cherchions  quelle  idée  pourrait 
nous  servir  d'entrée  en  matière,  arrivé  à  ce  passage  nous  n'avons 
pas  cherché  plus  loin,  tant  la  comparaison  prise  par  Buffon  nous 
semble  juste,  vraie,  et  propre  à  déterminer,  mieux  que  toute 
définition  ou  analyse,  la  véritable  condition  biologique  du  végétal. 
Car  s'il  est  vrai  que  l'accord  de  la  forme  avec  la  fonction  se  re- 
trouve, ainsi   que    nous    pensons  l'avoir    fait    voir  jusqu'ici,    dans 
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tous  les  êtres  de  la  nature,  quel  meilleur  témoignage  en  pour- 
rions-nous attester  que  ces  paroles  où,  tout  en  ne  songeant  qu'à 
l'organisation  des  végétaux,  Buffon  en  peint  d'un  trait  l'image  et 
l'expression  puisqu'il  en  fait  des  animaux  endormis  ? 

Oui,  retirez  à  un  animal  la  sensibilité,  l'intelligence  et  la  vo- 
lonté, il  ne  reste  qu'un  corps  vivant,  vivant  seulement  de  la  vie 
organique.  Il  respire,  son  sang  circule,  mais  ses  fonctions  de 
relation  sont  suspendues.  Tel  est  l'effet  du  sommeil,  et  si  l'animal 
ne  devait  plus  se  réveiller,  sa  condition  biologique  ne  différerait, 
en  effet  en  rien  de  celle  d'un  végétal. 

Le  végétal  est  donc  un  être  privé  de  toute  fonction  active 
extérieure.  Il  est  fixé  à  la  terre  ;  il  ne  fait  que  recevoir  sa  nour- 
riture mais  non  la  prendre  ;  il  subit,  sans  pouvoir  s'y  soustraire  ou 
s'en  défendre,  l'influence'  de  tous  les  agents  et  de  toutes  les 
forces  qui  viennent  l'attaquer  ou  le  détruire  :  il  ne  peut  rien  pour 
sa  propre  conservation  ;  qu'il  souffre  ou  ne  souffre  pas,  qu'il  ne 
sente  pas  ou  qu'il  ait,  ainsi  que  certains  le  prétendent,  quel- 
que sensibilité,  comme  il  n'a  rien  qui  ressemble  à  des  nerfs  ou 
à  un  cerveau,  il  ignore  qu'il  souffre,  et  il  ne  sait  même  pas 
qu'il  existe.  Il  est  à  la  fois  passif  et  inconscient. 

Physionomie  végétale.  —  Que  signifiera  donc  pour  nous  l'idée  de 
physionomie  appliquée  au  végétal  ?  Que  peut  exprimer  cette  figure 
muette,  sourde,  aveugle,  insensible  ?  Rien  sans  doute  de  ce  qui 
se  rapporte  à  l'intelligence  et  aux  sens,  mais  de  ce  qui  se  rapporte 
à  la  vie,  tout.  Si,  au  lieu  de  l'opposer  à  l'animal,  nous  essayons 
de  le  comparer  à  la  terre  qui  le  porte,  aux  êtres  inanimés  qui 
en  remplissent  l'étendue,  il  va  s'élever  au-dessus  d'eux  autant  que 
l'animal  s'élève  au-dessus  de  lui,  et  plus  encore,  car  il  a  ce  qu'ils 
n'ont  pas,  l'individualité,  l'organisation  des  fonctions,  la  faculté  de 
reproduire  des  êtres  semblables  à  lui,  la  vie  enfin,  et,  ce  qui  ne 
Félève  pas  moins  dans  la  hiérarchie  des  êtres,  le  droit  de  mourir, 
qui  vaut  certes  en  dignité  celui  de  naître. 

Aussi,  avant  même  d'avoir  considéré  ce  que  ses  formes  et  son 
organisation  ont  de  supérieur  aux  êtres  inorganiques,  on  voit  du 
premier  coup  d'œil  qu'il  les  domine  :  il  est  debout.  Il  s'élève 
vers  le  ciel,  et  si  ses  racines  sont  engagées  dans  la  terre,  son 
tronc,    ses   branches    et   ses    feuilles,    s'en     détachent    et    vivent 
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dans  l'air  et  dans  la  lumière   de  même  que  le  corps  des  animaux. 

Indwidu  végétal.  —  Au  dire  des  botanistes,  qui  ne  le  consi- 
dèrent que  sous  le  rapport  scientifique,  l'arbre  ne  serait  pas, 
comme  il  nous  paraît,  un  individu  composé  des  racines,  du  tronc, 
des  branches  et  des  feuilles  :  la  feuille  seule  constituerait  l'indi- 
vidu végétal  vivant  ;  les  branches,  le  tronc  et  le  corps  des  racines, 
ne  seraient  qu'un  support,  un  polypier,  formé  du  résidu  des  feuilles 
anciennes  qui  ont  cessé  de  vivre.  Chaque  feuille  abandonne,  le 
long  du  tronc,  le  canal  qui  la  mettait  directement  en  communi- 
cation avec  le  sol  pour  aspirer  la  sève;  quand  la  feuille  tombe,  ce 
canal  se  dessèche  et  forme  le  bois  ;  le  long  de  ce  bois,  chaque 
année,  chacune  des  feuilles  nouvelles  fait  descendre  autant  de 
canaux,  qui  forment  une  couche  de  plus  autour  du  tronc  et  des 
branches.  Telle  est  la  théorie  de  l'arbre  selon  les  botanistes.  Par- 
tant de  là,  ils  n'attachent,  pour  classer  les  végétaux,  aucune  im- 
portance à  leur  taille.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  discuter  une 
théorie  fondée  sur  une  science  qui  nous  manque,  cependant  nous 
croyons  pouvoir  nous  permettre  de  dire  qu'au  demeurant  toute 
théorie  est  une  vue  de  l'esprit,  une  manière  de  considérer  les 
choses,  et  quelle  que  puisse  être  la  valeur  de  celle-ci,  il  n'en  reste 
pas  moins  certain  qu'en  fait  chaque  espèce  de  végétaux  a  des 
racines,  un  tronc,  des  branches  et  des  feuilles,  d'une  forme, 
d'une  grandeur,  d'une  disposition,  spéciales.  Non  seulement  les 
espèces  varient,  mais  chacun  des  individus  de  la  même  espèce  a 
ses  qualités  particulières,  puisque  les  uns  sont  beaux  et  les  autres 
chétifs,  que  la  plante  tout  entière  subit  les  influences  ambiantes 
ou  accidenteUes  qui  peuvent  l'affecter,  et  qu'en  définitive,  lorsqu'il 
succombe  à  quelque  cause  de  destruction,  l'arbre  tout  entier 
.meurt,  comme  tout  entier  il  était  sorti  de  sa  graine. 

Ce  n'est  donc  pas  par  une  notion  superficielle  que  le  sens  com- 
mun des  hommes  s'est  déterminé  à  voir  dans  chaque  végétal  un. 
individu  et  à  en  considérer  les  diverses  parties  du  même  œil 
que  l'on  considère  un  animal  :  c'est  en  connaissance  de  cause,  parce 
que  voyant  chaque  végétal  naître,  croître,  se  reproduire  et  mou- 
rir sous  une  forme  rigoureusement  invariable,  il  y  a  recounu 
les  mêmes  caractères  qui,  dans  les  autres  êtres  vivants,  lui  servent 
à  distinguer  les  individus. 
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Ainsi  l'idée  de  vie  s'attache  invinciblement  pour  nous  à  toutes 
les  parties  d'une  plante  ou  d'un  arbre.  La  forme  cylindrique  du 
tronc  et  des  branches, la  consistance  et  la  disposition  des  feuilles, 
la  décroissance  progressive  et  proportionnelle  des  rameaux,  et 
enfin  le  dessin  particulier  du  branchage  pris  dans  son  ensemble, 
nous  montrent  partout  ce  plan  d'organisation  qui  annonce  la  vie. 
La  substance  et  la  couleur  des  tissus  qui  forment  l'écorce  et  le 
feuillage,  la  souples'se  élastique  du  végétal  tout  entier,  nous  l'at- 
testeraient encore,  quand  d'ailleurs  le  fait  seul  de  le  voir  mourir 
ne  suffirait  pas  à  nous  convaincre  qu'il  a  vécu. 

C'est  là  une  évidence  de  biologie  supérieure  devant  laquelle  le 
plus  simple  des  hommes  n'a  jamais  hésité  un  instant. 

Plus  on  contemple  les  arbres,  surtout  les  grands  arbres,  qui 
sont  beaucoup  plus  puissants  d'expression,  plus  on  les  voit  s'ani- 
mer de  je  ne  sais  quelle  âme.  Leurs  troncs  énormes,  leurs  ra- 
meaux tordus,  semblent  craquer  de  vie^,  et  quand  l'imagination^ 
descendant  de  branche  en  branche,  suit  jusque  sous  la  terre  les 
racines  chevelues  de  ce  grand  être,  il  semble  voir  un  géant  qui 
plonge  sa  tête  dans  une  source  et  boit. 

Grandeur.  —  Les  botanistes  assurent  encore  que  le  végétal  n'a 
pas  de  grandeur  déterminée  ;  qu'il  n'y  a  aucune  raison  pour  qu'un 
arbre  cesse  de  croître,  et  que  si  ses  racines  trouvaient  à  s'étendre 
toujours,  si  son  tronc  et  son  feuillage  n'étaient  non  plus  gênés 
dans  leur  libre  croissance,  il  grandirait  indéfiniment.  Nous  n'avons 
pas  qualité  pour  discuter  cette  théorie  :  nous  admettrons,  si  l'on 
veut,  qu'il  en  serait  ainsi  dans  les  conditions  qu'on  imagine,  mais 
nous  ferons  remarquer  que  ces  conditions  ne  se  réalisent  jamais, 
et  que  si  en  théorie  l'arbre  ne  peut  mourir  que  par  accident,  cet 
accident  arrive  toujours  et  peut  dès  lors  être  considéré  comme 
faisant  partie  intégrante  de  la  destinée  de  l'arbre,  c'est-à-dire  de 
sa  condition  biologique.  Nous  croyons  trouver  là  une  nouvelle 
raison  de  continuer  à  considérer  le  végétal  tel  qu'il  apparaît  aux 
yeux  et  à  l'esprit  de  tout  le  genre  humain,  c'est-à-dire  comme  un 
être  individuel  formé  de  diverses  parties  rehées  entre  elles  par 
une  vie  commune^,  et  portant  dans  son  ensemble  une  expression 
résultant  de  toutes  ses  parties.  Nous  voyons  l'arbre  naître,  croître, 
décliner  et  mourir  ;  il  a  son  enfance,   sa  jeunesse,   sa   maturité, 
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sa  décrépitude,  et  sans  parler  des  stigmates  de  plus  en  plus  pro- 
fonds que  le  temps  et  les  blessures  laissent  sur  son  tronc  et  sur 
ses  branches,  si  ses  feuilles  renaissent  chaque  printemps  avec  la 
même  verdure,  son  bois  se  dégrade.,  son  écorce  tombe,  la  mousse 
et  les  parasites  l'envahissent,  ses  fruits  perdent  leur  saveur  et  ses 
graines,  leur  fécondité. 

Ainsi,  à  côté  des  théories  scientifiques  qui  la  lui  dénient,  il  y  a 
une  réalité  de  fait,  passée  à  l'état  de  notion  de  sens  commun, 
qui  attribue  au  végétal  une  individualité  de  forme  et  de 
proportion.  L'idée  de  chaque  espèce  de  plantes  ne  se  sépare  pas 
pour  nous  de  sa  grandeur  ou  de  sa  petitesse,  non  plus  que  du 
dessin  de  son  branchage,  de  l'ordre  d'insertion  et  du  système  de 
groupement  de  ses  feuilles.  Bien  qu'il  ne  paraisse  pas  qu'on  ait 
recherché  d'une  manière  suivie  les  lois  de  la  proportion  en  lon- 
gueur, en  grosseur,  en  poids  et  en  direction,  qui  règlent  la  dis- 
tribution de  la  masse  totale  du  bois  et  des  feuilles,  cette  loi  existe, 
et  si  nous  ne  la  comprenons  pas,  nous  la  voyons  assurément  puis- 
que nous  distinguons  à  première  vue  les  arbres  entre  eux,  et  que 
nous  pouvons,  même  lorsqu'ils  sont  dépouillés  de  leurs  feuilles, 
les  nommer  sans  hésiter.  D'ailleurs  le  modelé  du  bois,  la  couleur 
et  la  consistance  de  l'écorce,  sont  encore  là  pour  spécifier  chaque 
végétal  indépendamment  de  la  nature  et  de  la  forme  de  son 
feuillage. 

Feuillage.  —  Le  feuillage  est  d'ailleurs,  ceci  n'est  pas  à  dis- 
cuter, le  principal  élément  de  la  forme  de  l'arbre,  et  c'est  ce  qui 
lui  donne  son  caractère  d'expression,  puisque  c'est  ce  qui  s'en 
voit  davantage.  Cette  expression  change  selon  que  les  feuilles 
sont  plus  ou  moins  grandes,  plus  ou  moins  touffues,  selon  leur 
couleur,  leur  consistance,  leur  disposition.  Nous  pouvons  aper- 
cevoir clairement  des  rapports  d'analogie  entre  la  feuille  et 
l'écorce,  dans  certaines  espèces  de  végétaux,  par  exemple  dans 
les  graminées,  dans  les  saules;  les  branches  et  les  feuilles,  chez 
quelques  espèces  telles  que  le  magnoha,  le  hêtre,  se  ressemblent 
sinon  par  le  dessin,  au  moins  par  le  style  et  la  consistance. 

Il  y  a  un  rapport  entre  la  forme  de  la  feuille  et  celle  du  vé- 
gétal; ce  rapport  n'est  pas  sans  exception,  mais  il  est  assez  or- 
dinaire pour    avoir    frappé  les    paysagistes.    On    peut    donc    dire 
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qu'en  général  un  arbre  à  feuilles  fortement  modelées  a  ses  mas- 
ses fortement  accusées  ;  que  l'arbre  à  feuilles  rondes  a  une  forme 
ronde  ;  que  l'arbre  à  feuilles  découpées  est  d'un  modelé  plus  dé- 
taillé ;  qu'à  des  feuilles  pointues  correspond  une  forme  d'en- 
semble pointue.  Le  hêtre,  le  tilleul,  le  chêne,  le  cèdre,  peuvent 
confirmer  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  cette  observation.  Dans  beau- 
coup de  fleurs  on  peut  de  même  la  vérifier  :  les  fleurs  rayonnées 
comme  la  marguerite  ont  des  tiges  divergentes  et  un  feuillage 
étalé  et  découpé  ;  les  fleurs  en  grappe  ou  en  panache  ont  la 
tige  droite. 

Bacines.  —  Les  racines  donnent  lieu  à  des  observations  ana- 
logues ;  elles  sont  avec  les  parties  extérieures  de  la  plante  dans 
un  rapport  d'équihbre  qui  étabht  un  contraste  à  peu  près  con- 
stant. Si  la  tige  est  élevée  et  verticale,  la  racine  est  horizontale  : 
si  elle  est  basse  et  horizontale,  la  racine  est  verticale.  On  peut 
en  citer  pour  exemple  le  peuplier,  dont  les  racines  s'étendent  si 
loin  à  fleur  de  terre,  et  la  chicorée  sauvage,  dont  les  feuilles 
s'étalent  à  plat  tandis  que  la  racine  plonge  tout  droit  à  une  grande 
profondeur. 

Forme.  —  Ce  sont  là  des  dispositions  qu'il  faut  observer  sur 
les  végétaux  laissés  à  leur  propre  nature,  et  qui  seraient  beaucoup 
plus  évidentes  si  la  culture  et  la  taille  ne  venaient  si  souvent 
dénaturer  la  forme  et  le  port  véritables  des  arbres  et  des 
plantes. 

Aussi  est-ce  de  préférence  dans  les  arbres  en  forêt  ou  aban- 
donnés à  eux-mêmes  qu'il  faut  vérifier  ces  observations.  On  verra 
alors  l'arbre  se  développer  librement  selon  les  besoins  de  son  or- 
ganisation et  les  lois  de  sa  vie.  Et  à  mesure  que,  se  détachant 
des  particularités  de  détail,  on  le  regardera  de  plus  haut  et  de 
plus  loin,  on  en  arrivera  à  reconnaître  que  son  feuillage,  avec  ses 
masses  étagées  se  renflant  les  unes  sur  les  autres,  avec  les 
percées  de  lumière  qui  les  divisent,  avec  l'isolement  de  chacune 
de  ses  feuilles,  qui  ainsi  baignent  dans  l'air,  on  reconnaîtra,  dis- 
je,  que  ce  feuillage,  et  avec  lui  l'arbre  tout  entier,  se  comporte 
comme  une  masse  gazeuse,  et  on  entreverra  peut-être  pourquoi 
le  modelé  du  feuillage  a  tant  de  ressemblance  avec  celui  des 
nuées.  Au  fond    d'ailleurs,   le  végétal,  à  part  ce  qu'il  laisse  de 
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matière  solide  dans  ses  cendres,  ne  se  compose  que  de  quelques 
gaz;  il  n'est  guère  qu'un  tissu  d'air  et  de  vapeur,  comme  l'ani- 
mal, mais  un  tissu  plus  frêle  ;  et  quoi  d'étonnant  à  ce  que  son 
feuillage,  ainsi  balancé  dans  l'air  et  dans  l'espace  à  la  pointe 
extrême  de  ses  rameaux,  ait  en  lui  je  ne  sais  quel  essor  d'expan- 
sion analogue  à  celui  d'un  gaz  et  se  traduisant  symboliquement  par 
sa  ressemblance  avec  les  nuages  ? 

Il  est  possible,  et  j'en  conviendrais  même  sans  trop  m'en  dé- 
fendre, que  cette  idée,  et  plusieurs  de  celles  que  je  viens  de  pré- 
senter sur  les  formes  des  végétaux,  soient  sans  valeur  vérifîable, 
et  qu'elles  n'aient  d'autre  portée  que  celle  de  ces  rêveries  que 
l'apparence  des  choses  inspire  à  notre  imagination  :  mais  quoi 
qu'on  en  pense  ce  ne  serait  pas  une  raison  pour  éliminer  de 
notre  méthode  d'analyse  la  rêverie  ou  l'imagination.  En  effet,  ce 
que  nous  étudions,  ce  n'est  pas  l'organographie  végétale,  c'est 
l'expression  ;  quelles  que  puissent  être  les  catégories  ou  la  science 
aura  classé  tel  ou  tel  être  avec  ses  propriétés  particuHères,  l'ex- 
pression est  une  propriété  générale  qui  enveloppe  indistinctement 
tous  les  êtres  de  la  nature  :  les  idées  qu'elle  nous  inspire  sor- 
tent donc  directement  de  la  nature  pour  se  manifester  à  nos 
yeux  par  cette  espèce  d'image  sensible  qu'on  appelle  la  phy- 
sionomie. 

Respiratmi.  —  Quoiqu'il  en  soit,  il  n'y  a  pas  à  contester  que 
le  végétal  ne  tende  à  s'épanouir  du  centre  à  la  périphérie.  Ses 
branches  se  divisent  et  s'écartent  à  proportion  qu'elles  sont  plus 
éloignées  du  tronc,  de  manière  à  ce  que  son  feuillage,  qui  se 
multiphe  surtout  aux  extrémités  des  rameaux,  soit  le  plus  espacé 
possible  et  que  chaque  feuille  baigne  librement  dans  l'air.  Car 
le  végétal  respire,  et  là  encore,  dans  cette  expansion  où  nous 
le  voyons  s'épanouir,  nous  pouvons  apercevoir  un  symbohsme 
qui  marque  un  être  vivant  d'air,  le  cherchant,  s'y  offrant,  pour- 
rait-on dire,  afin  de  l'aspirer  par  tous  les  pores,  comme  en  effet 
c'est  sa  fonction  et  une  condition  nécessaire  de  sa  vie.  Cette 
respiration  ainsi  marquée  en  traits  si  expressifs  dans  la  physio- 
nomie du  végétal  est  d'ailleurs,  au  point  de  vue  de  la  biologie, 
un  titre  de  plus  qui,  en  le  rapprochant  des  animaux,  le  distin- 
gue profondément  des  êtres  inorganiques  et  l'élève  au-dessus  d'eux. 

31 
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Mouvement.  —  Mais  le  végétal  est  encore  doué  d'une  autre 
propriété  non  moins  supérieure  dans  l'échelle  des  êtres  et  non 
moins    expressive    dans  l'ordre   de    la    physionomie  :  il    se  meut. 

Sans  parler  des  mouvements  plus  ou  moins  spontanés  tels 
que  ceux  des  dionées,  des  sensitives,  et  de  ces  fleurs  mâles  de 
la  Yallisnena,  par  exemple,  qui  se  détachent  de  leur  tige  pour 
aller  à  la  surface  de  l'eau  rencontrer  les  fleurs  femelles,  mouve- 
ments dont  le  mécanisme  n'est  pas  assez  connu,  on  peut  dire  qne 
la  mobilité  continuelle  des  feuilles  sous  l'action  de  l'air  est  plus 
qu'un  simple  fait  mécanique. 

En  effet,  si  on  considère  la  souplesse  et  l'élasticité  graduées  du 
tronc,  des  branches,  des  rameaux,  des  pousses,  et  enfin  du  pé- 
tiole et  de  la  feuille  elle-même,  on  ne  peut  douter  que  tous  ces 
ressorts  si  soigneusement  proportionnés  n'aient  été  agencés  pour 
remplir  une  véritable  fonction  de  mouvement  :  mouvement  com- 
muniqué, mais  qu'importe  à  la  nature,  et  par  suite,  qu'importe  à 
la  physionomie?  Selon  qu'une  brise  légère  fait  seulement  frémir 
son  feuillage,  ou  qu'il  se  balance  au  vent,  ou  que  la  tempête  le 
courbe  et  le  secoue  avec  fureur,  l'arbre  nous  représente,  sous  les 
traits  tour  à  tour  les  plus  doux  ou  les  plus  terribles,  des  idées 
de  mouvement  aussi  nettes,  aussi  littérales,  que  celles  qui  nous 
sont  données  par  les  mouvements  volontaires  des  animaux  ;  et  si 
l'insensibilité  du  végétal  y  fait  manquer  le  pathétique  de  la  con- 
science et  de  la  douleur,  les  frissonnements  voluptueux  ou  les 
torsions  désespérées  de  ces  grandes  créatures  qui  paraissent  jouir 
ou  souffrir  et  qui  ne  le  savent  pas,  donnent  à  leurs  mouvements 
quelque  chose  de  formidable  et  de  mystérieux  qui  parfois  dépasse 
en  puissance  l'expression  du  plaisir  ou  de  la  douleur  chez  les 
animaux. 

Ce  n'est  pas  tout  :  par  un  effet  de  cette  tendance  à  vivre  et  de 
cette  résistance  à  mourir  que  la  nature  a  insérées,  on  peut  le 
dire,  dans  chacun  des  êtres  vivants  qu'elle  forme,  le  végétal  force 
en  croissance  du  côté  où  il  trouve  place  à  s'étendre,  et  il  se 
dérobe  en  reculant  aux  actions  et  aux  influences  qui  d'un  autre 
côté  viennent  à  le  menacer.  C'est  ainsi  qu'on  peut  voir  partout 
les  plantes  et  les  arbres  ombragés  chercher  la  lumière,  y  tourner 
leurs   feuilles   lorsqu'ils  n'y   peuvent  pas    étendre 'leurs  branches. 
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Il  arrive  même  que,  faute  de  pouvoir  déplacer  ses  branches,  la 
plante  envoie  des  racines  chercher  l'espace  et  l'air  dont  elle  a 
besoin  :  on  voit  ainsi  des  vignes  percer  plusieurs  murs  pour  aller 
projeter  des  branches  nouvelles.  D'autres  plantes,  en  lançant  le 
long  du  sol  des  jets  qui  de  proche  en  proche  enfoncent  des  ra- 
cines dans  la  terre,  exécutent  de  véritables  déplacements,  dépla- 
cements complets,  car  au  bout  d'un  certain  temps  la  plaute-mère 
périt,  et  ses  rejetons,  établis  loin  de  la  place  oh  elle  a  vécu, 
prennent  une  existence  indépendante.  C'est  ainsi  qu'on  voit  che- 
miner les  jets  si  vigoureux  de  la  ronce.  On  peut  même  observer 
sur  ces  jets  de  ronces  un  fait  intéressant,  qui  se  retrouve  assez 
constamment  dans  toutes  les  plantes  traçantes  ou  grimpantes  : 
c'est  l'aspect  tout  particulier  de  ces  parties  :  elles  sont  plus  ten- 
dres, plus  colorées,  plus  détaillées  dans  leur  modelé  ;  leur  tissu 
porte  un  air  de  vie  qui  s'anime  encore  par  l'élan  de  leurs  lignes 
de  direction.  Là  encore,  dans  la  disposition  de  ces  parties  im- 
mobiles, on  voit  un  symbohsme  de  mouvement.  Les  vrilles  des 
convolvulus,  les  griffes  du  herre,  et  surtout  les  crochets  de  la 
vigne,  qui  marquent  si  clairement  l'effort  pour  saisir  un  point 
d'appui,  nous  offrent  des  exemples  analogues.  Il  ne  faut  pas  d'ail- 
leurs oubher  qu'au  fond  le  mouvement  est  réel,  seulement  il  est 
si  lent  que  nous  ne  pouvons  pas  l'apercevoir.  C'est  par  un 
progrès  analogue  que  des  groupes  souvent  considérables  de  vé- 
gétaux se  déplacent  ;  c'est  ainsi  en  grande  partie  que,  sur  des 
terrains  dénudés  par  des  cataclysmes  ou  formés  par  des  volcans, 
les  végétaux  ont  pu  couvrir  le  sol. 

Ces  mouvements,  lorsque  les  causes  qui  les  déterminent  sont 
puissantes  et  continues,  se  marquent  dans  certains  cas  d'une 
façon  saisissante.  Aux  bords  de  l'océan,  sur  les  côtes  exposées 
aux  vents  de  la  mer,  on  peut  voir  partout  des  arbres  tellement 
refoulés  du  côté  de  l'ouest,  tellement  étendus  du  côté  opposé, 
qu'ils  ressemblent  à  des  femmes  qui  fuiraient  devant  la  tempête, 
les  vêtements  et  les  cheveux  flottant  au  vent,  les  bras  tendus, 
le  dos  courbé.  Ici  nous  retrouvons  l'expression  donnée  par  des 
signes  qui  sont  les  mêmes  que  si  l'arbre  fuyait  devant  le  vent: 
il  fuit  en  effet,  il  cède,  comme  céderait  un  être  doué  de  mouve- 
ment, et  la  disposition  de  ses  parties  marque  symboliquement  une 
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action  dont  la  cause  et  la  tendance  ne  laissent  aucun  doute.  Mais 
s'il  exprime  le  mouvement  il  ne  l'exprime  qu'à  la  façon  d'une 
statue,  et  cette  image  peut  donner  une  juste  mesure  de  la  diffé- 
rence des  expressions  entre  l'animal,  qui  peut  à  volonté  les  va- 
rier, et  le  végétal,  qui,  hors  le  cas  oà  une  force  étrangère  l'agite, 
n'est  qu'une  statue  expressive.  Ces  observations  nous  montrent 
d'ailleurs  qu'ici  encore,  quand  le  végétal  est  mis  en  mouvement 
par  un  agent  extérieur,  quand  il  se  déplace  par  degrés,  s'étend 
ou  se  dispose  dans  un  certain  sens,  la  forme  indique  la  fonc- 
tion, puisque  la  nature  et  la  tendance  de  la  force  qui  le  pousse 
se  marquent  dans  les  modifications  de  forme  qu'on  lui  voit  su- 
bir. 

Proportions.  —  Lorsqu'on  examine  un  arbre  isolément,  on  re- 
connaît qu'il  n'a  pas  deux  branches  qui  se  ressemblent,  et  si  on 
y  compare  d'autres  arbres  de  la  même  espèce,  on  voit  que  leur 
branchage  en  diffère  également  dans  tous  les  détails  de  distri- 
bution :  on  serait  porté  à  conclure  dès  lors  qu'aucun  arbre  n'a  de 
forme  déterminée.  Mais  c'est  tout  le  contraire,  puisqu'il  suffit 
d'un  regard  pour  reconnaître  l'espèce  d'un  arbre  rien  qu'à  la  dis- 
position de  son  branchage.  Sous  la  diversité  apparente  des  bran- 
ches il  y  a  donc  un  plan  de  proportion  et  de  distribution  qui 
fait  qu'elles  diminuent  de  longueur  et  de  grosseur  à  mesure 
qu'elles  s'éloignent  du  tronc  ;  il  y  a  une  loi  de  direction  qui  gou- 
verne l'inclinaison  ou  l'élévation  de  chacune,  et  l'angle  plus  ou 
moins  ouvert  qu'elle  doit  faire  avec  les  branches  voisines,  selon 
son  espèce.  Quoique  les  détails  d'exécution  varient,  chaque  espèce 
de  végétaux  a  donc  une  forme  et  des  proportions  générales,  parce 
que  dans  les  êtres  organisés  il  n'y  a  pas  de  forme  sans  propor- 
tions. 

Symétrie.  —  La  forme  du  végétal  n'a  aucun  point  de  ressem- 
blance avec  celle  des  animaux.  La  principale  raison  en  est  qu'il 
se  développe  continuellement,  et  que  des  parties  nouvelles  et  dif- 
férentes viennent  sans  cesse  l'augmenter  et  le  modifier.  L'idée  de 
symétrie  telle  que  nous  la  voyons  dans  l'animal,  c'est-à-dire  sous 
l'aspect  de  deux  parties  pareilles  de  face  et  par  derrière,  et  de 
deux  parties  disparates  de  profil,  ne  convient  pas  à  sa  figure  ; 
mais  il   n'est  ni  une  masse  confuse  comme  les  mollusques,  ni  un 
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corps  rayonné  comme  les  derniers  zoophytes.  Il  a  cependant  un 
plan,  au  moins  dans  le  plus  grand  nombre  des  espèces,  et  mal- 
gré la  diversité  de  disposition  de  la  tige  et  du  feuillage,  l'ensem- 
ble de  sa  forme  paraît  répondre  à  une  idée  générale  de  pondé- 
ration et  d'équilibre  entre  un  axe  central  de  suspension  ou  de 
support  et  les  différentes  touffes  qui  forment  la  masse  totale. 
L'ensemble  du  végétal  arrive  ainsi  à  présenter  une  forme  sensi- 
blement sphérique  ou  conique  dans  les  dicotylédones,  cylindrique 
dans  les  monocotylédones.  A  prendre  chaque  végétal  isolément,  on 
ne'^eut  donc  pas  dire  qu'il  soit  symétrique  de  la  même  façon  que 
le  sont  les  animaux,  mais  il  l'est  d'une  autre  façon,  en  ce  que, 
malgré  la  distribution  indéfiniment  variable  de  ses  parties  en  forme 
et  en  quantité,  elles  en  arrivent  d'une  manière  ou  d'une  autre  à 
se  balancer  également  autour  de  la  tige  pour  former  une  figure 
générale  sphérique,  conique  ou  cyhndrique,  Cela  Test  sensible 
dans  les  arbres  en  forêt,  dans  l'if,  dans  les  graminées.  Les  ar- 
bres en  forêt,  qui  poussent  pressés  les  uns  contre  les  autres, 
forment  chacun  un  dôme  dont  la  régularité  peut  se  reconnaître 
lorsque,  d'un  lieu  élevé,  on  découvre  à  ses  pieds  une  futaie  :  le 
dessus  paraît  mamelonné  de  dômes  de  feuillage  régulièrement 
formés  et  de  grandeur  pareille.  Cette  forme  est  d'ailleurs  en  re- 
lation évidente  avec  la  principale  fonction  du  feuillage,  qui  est  de 
respirer,  car  de  même  que  le  cercle  est  la  figure  qui,  sur  une 
surface  donnée,  embrasse  le  plus  de  superficie,  de  même  la  sphère 
est  de  tous  les  solides  celui  qui  occupe,  à  égalité  de  volume,  le 
plus  d'espace  :  la  forme  sphérique  est  donc  avantageuse  au  vé- 
gétal pour  se  mettre  en  contact  avec  l'atmosphère  par  le  plus 
grand  nombre  de  points  possible. 

Ainsi,  malgré  l'irrégularité  de  ses  détails,  le  végétal  peut,  dans 
la  plupart  des  espèces,  être  divisé  idéalement  en  deux  parties 
égales  et  pareilles;  c'est  là  une  sorte  de  symétrie,  mais  qui  dif- 
fère de  celle  de  l'animal  en  ce  que  celui-ci  n'est  symétrique  que 
si  on  le  considère  de  face  ou  par  derrière^  tandis  que  le  végétal 
l'est  sous  toutes  ses  faces. 

Nous  ne  prétendons  pas  attribuer  à  cette  symétrie  plus  de  pré- 
cision qu'elle  n'en  a  réellement,  car  elle  est  sans  doute  très  gros- 
sière et   très  imparfaite,    mais   elle  ne  s'éloigne  pas  autant  qu'on 
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pourrait  le  croire  de  celle  des  animaux,  car  si  on  mesurait  exac- 
tement les  deux  côtés  de  leur  figure,  on  verrait  qu'il  n'y  a  pas 
un  trait  qui  soit  vraiment  pareil  à  son  pendant,  au  point  qu'on 
peut  considérer  que  cette  disparité  est  une  loi  de  la  nature. 

Phyllotaxïe.  —  Mais  il  est  d'autres  détails  de  conformation  oii 
le  principe  de  symétrie  et  de  proportion  se  manifeste  dans  le  vé- 
gétal avec  une  précision  mathématique  :  c'est  dans  la  disposition 
des  feuilles  alternes,  c'est-à-dire  qui  montent  en  tournant  autour 
de  la  tige,  comme  dans  l'aubépine.  La  phyllotaxie  est  la  science; 
de  cette  disposition  des  feuilles.  Si  on  trace  sur  un  rameau  *ime 
ligne  passant  par  les  points  d'attache  de  toutes  les  feuilles,  on 
voit  que  cette  ligne  décrit  une  spirale  continue  autour  de  ce  ra- 
meau. Or,  si  l'on  compte  alors  le  nombre  des  feuilles  que  la  spire 
rencontre  pour  aller  d'une  feuille  quelconque  à  la  feuille  qui 
se  trouve  placée  verticalement  au-dessus  d'elle,  on  voit  que  ce 
nombre,  de  même  que  celui  des  tours  de  la  spire,  varie  avec  dif- 
férentes plantes,  mais  est  constant  dans  une  espèce  donnée.  Ce 
rapport,  étudié  par  le  mathématicien  Bravais,  a  donné  lieu  à  des 
formules  numériques  en  forme  de  fractions  et  dont  le  nombre  ne 
dépasse  pas  huit  ou  dix  {Revue  des  cours  scientifiques,  tome  II, 
p.  287,  cours  de  M.  Chatin). 

Ce  fait  si  positivement  étabh  nous  paraît  propre  à  confirmer 
l'idée  de  symétrie  latente,  pourrait-on  dire,  que  nous  nous  effor- 
cions tout  à  l'heure  de  faire  entrevoir  dans  la  forme  générale  des 
végétaux.  Il  peut  autoriser  aussi  une  autre  idée  que  nous  avons 
proposée,  c'est  que  les  végétaux  doivent  avoir  des  proportions 
puisqu'ils  ont  des  formes,  et  que  si  on  les  étudiait  sous  ce  rap- 
port, on  arriverait  probablement  à  déterminer  ces  proportions. 

Voix.  —  Les  arbres  n'ont  rien  qui  ressemble  à  un  appareil  vocal, 
et  cependant  il  n'est  pas  besoin  de  se  sentir  poète  pour  se  croire  au- 
torisé à  parler  de  la  voix  des  arbres  comme  on  parle  de  la  voix 
de  la  nature  :  il  suffit  d'écouter  et  de  sentir  pour  reconnaître 
qu'il  y  a  dans  le  bruit  du  vent  à  travers  les  arbres  une  harmonie 
toujours  comparable  et  souvent  même  supérieure  à  celle  de  la  mu- 
sique bien  que  ce  ne  soit  qu'un  bruit.  Mais  c'est  la  confusion  et  le 
vague  même  de  ce  bruit  qui  y  donnent  une  expression  singuhère  ; 
suivant   son  espèce,    selon  le  plus  ou   moins  de  souplesse   de    sa 
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tige  et  le  plus  ou  moins  de  consistance  de  son  feuillage,  chaque 
plante  forme  un  instrument  d'une  sonorité  différente,  ce  qui 
produit  pour  chacune,  on  peut  le  dire,  un  timbre  particulier  de 
résonnance  ;  et  quelle  que  soit  son  espèce,  l' intensité  du  son  pro- 
duit par  le  passage  de  Fair  change  selon  que  le  vent  est  plus 
ou  moins  fort.  De  là  deux  éléments  de  variation  dans  la  force 
et  dans  la  qualité  des  bruits,  et  qui  se  traduisent  par  des  nuan- 
ces presque  musicales,  car  on  y  peut  saisir  assez  souvent  des  traits 
chromaliques  nettement  dessinés.  Le  souffle  des  grands  vents 
dans  les  arbres,  la  nuit  ou  par  un  jour  de  tempête,  agite  et  trou- 
ble l'âme  comme  feraient  les  grondements  de  quelque  grand  être 
en  fureur  ;  le  bruissement  des  feuilles  sous  la  caresse  d'une  brise 
légère  nous  donne  un  sentiment  de  douceur  et  de  sécurité  ;  c'est 
une  sorte  de  chant  qui  atteste  le  mouvement  et  la  vie  autour 
de  nous:  au  contraire  quand  nous  entendons  les  branches  sèches 
siffler  et  craquer  sous  la  bise  glacée  de  l'hiver,  nous  frissonnons, 
et  des  idées  sinistres  s'emparent  de  notre  imagination.  Sans  doute 
on  ne  saurait  méconnaître  que  l'effet  expressif  ne  soit  confirmé, 
et  parfois  même  surpassé^  par  les  signes  qui,  dans  ces  moments 
de  trouble,  éclatent  sur  toute  la  scène  de  la  nature;  mais  loin 
d'ôter  sa  valeur  à  un  signe  particuher  comme  ici  le  bruit  des 
arbres,  cette  observation  y  en  donne  davantage,  parce  que  rien 
n'est  isolé  dans  les  lois  de  l'expression  :  plus  il  y  a  d'éléments 
qui  se  réunissent  pour  la  produire,  plus  elle  est  assurée  et  mieux 
elle  se  démontre. 

On  peut  donc,  sans  crainte  de  verser  dans  la  fantaisie,  dire 
que  la  plante  a  une  voix,  parce  qu'elle  rend  des  sons  par- 
ticuliers selon  son  espèce  et  différents  selon  la  cause  qui  les 
produit. 

La  beauté  dans  les  végétaux.  —  Les  conditions  qui  président  à 
la  beauté  de  l'homme  et  de  l'animal  règlent  aussi  celle  du  végé- 
tal :  elles  se  résument  de  même  dans  l'ordre  et  dans  la  conve- 
nance des  parties.  C'est  la  régularité  et  la  juste  proportion  des 
formes,  c'est  la  prépondérance  modérée  des  qualités  spécifiques, 
c'est  la  perfection  des  détails,  c'est  enfin  l'unité  de  l'ensemble 
marquant  clairement  et  vivement  sa  nature  vraie,  qui  donnent  à  la 
plante  comme  à  tous  les  êtres,  même  inaniméS;,  le  charme  de  la 
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Jjeauté.  La  puissance  ou  la  délicatesse  des  formes,  l'éclat  et  la 
\'ariété  des  couleurs,  le  parti  pris  du  caractère  ou  l'heureux 
mélange  des  contrastes,  viennent  encore  diversifier  la  beauté  des 
végétaux.  La  plante  a,  d'ailleurs,  comme  tous  les  autres  êtres  de  la 
nature,  ses  différents  genres  de  beauté  selon  son  espèce,  et  c'est 
encore  le  principe  de  la  convenance  qui  fait  accorder  les  traits  avec 
les  qualités  qu'elles  doivent  annoncer,  donnant  au  chêne  des  bran- 
ches vigoureuses  et  un  feuillage  sombre,  au  saule  des  rameaux 
flexibles  et  des  feuilles  pâles,  au  roseau  sa  tige  frêle,  au  hêtre 
son  bois  ferme,  son  port  élancé. 

Pour  la  plupart  des  arbres  de  nos  chmats,  l'année  représente 
le  cours  entier  de  la  vie,  et  depuis  l'éclosion  du  bourgeon  jusqu'à 
la  chute  des  feuilles,  nous  les  voyons  passer  par  l'enfance,  la 
jeunesse,  la  maturité,  la  vieillesse  et  la  mort.  A  chacune  de  ces 
périodes,  l'arbre  nous  offre  les  aspects  correspondants  de  notre 
propre  vie.  Les  feuilles  naissantes,  oii  nous  pouvons  voir  l'ébau- 
che de  ce  que  sera  la  feuille,  ont  quelque  chose  d'inachevé  qui 
nous  rappelle  l'enfant;  l'arbre  qui  en  est  couvert  est  d'une  cou- 
leur tendre  et  la  forme  qu'il  doit  avoir  est  à  peine  indiquée. 
C'est  au  fort  de  l'été,  un  peu  avant  la  sève  d'août,  que  l'arbre  a 
pris  tout  son  développement  et  qu'il  est  en  pleine  virilité,  si  on 
peut  dire.  Quoiqu'on  veuillent  prétendre  certains  amateurs  de 
feuilles  mortes,  c'est  là  que  l'arbre  est  le  plus  beau;  c'est  laque, 
sous  l'imposante  uniformité  de  sa  verdure,  il  fait  mieux  voir  le 
modelé  de  ses  masses  et  qu'il  déploie  sa  puissance  et  sa  vie  dans 
toute  leur  majesté.  Sans  doute  les  colorations  que  l'automne 
amène  dans  le  feuillage  ont  beaucoup  de  finesse  et  de  variété 
et  sont  d'autant  plus  agréables  à  quelques  paysagistes  qu'elles  sont 
beaucoup  plus  faciles  à  peindre  et  plus  séduisantes  aux  yeux 
des  amateurs  ;  mais  si  l'on  veut  se  tenir  aux  inspirations  vraies 
de  la  nature,  on  reconnaîtra  que  les  feuillages  d'automne  étant 
un  effet  et  un  signe  de  la  décadence  et  de  la  vieillesse  des 
feuilles,  ils  sont  inférieurs  en  expression  à  ceux  des  feuillages 
d'été  tout  juste  autant  qu'un  vieillard  est  inférieur  en  beauté 
à  un  jeune  homme. 

Arbustes  et   fleurs.  —  Les  observations    que   nous    avons   pré- 
sentées  jusqu'ici    portent   principalement  sur  les    arbres.   Malgré 
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l'infériorité  de  leur  taille,  les  arbustes  et  les  fleurs,  outre  que 
leur  condition  biologique  est  la  même,  nous  présentent  des 
effets  expressifs  qui  pour  être  moins  imposants  n'en  sont  pas 
moins  marqués. 

Le  langage  des  fleurs.  —  Même,  si  l'on  n'avait  à  se  mettre  en 
garde  contre  les  fausses  analogies  où  l'amour  du  symbolisme  a 
égaré  l'imagination  des  hommes,  le  langage  des  fleurs  compor- 
terait pour  nous  un  travail  d'analyse  plus  étendu  à  lui  seul 
que  tout  ce  que  nous  avons  écrit  jusqu'ici  sur  la  physionomie. 
Nous  ne  pouvons  que  renvoyer  aux  ouvrages  spéciaux,  car  il  en 
existe,  et  beaucoup,  ceux  de  nos  lecteurs  qui  désireraient  s'édifier 
plus  complètement  sur  la  grammaire  et  la  syntaxe  de  la  langue 
parlée,  dit-on,  par  les  fleurs.  Nous  croyons  pouvoir  donner  un 
résumé  suffisant  de  cette  httérature  en  disant  que,  dans  toutes  les 
attributions  ou  significations  qui  ne  sont  pas  de  pure  fantaisie,  ce 
qu'on  appelle  le  langage  des  fleurs  n'est  guère  que  l'apphcation 
des  principes  généraux  de  l'expression  tels  que  le  sens  commun 
les  comprend  et  tels  que  nous  avons  essayé  de  les  formuler  ; 
que  les  signes  sont  les  mêmes  et  qu'on  pourrait  de  même 
les  analyser  en  les  rapportant  aux  signes  analogues  donnés  par 
d'autres  êtres. 

Le  symbolisme  est  juste  quand  il  se  rapporte  à  une  quahté  sen- 
sible et  caractéristique  de  la  fleur:  il  est  faux  s'il  repose  sur  une 
qualité  secondaire  ou  sur  un  rapprochement  forcé. 

Comme  exemple  du  premier  cas,  nous  pouvons  prendre  la  rose. 
Plus  on  considère  cette  fleur,  plus  on  en  admire  la  fraîcheur  et 
la  délicatesse,  et  plus  on  y  reconnaît  la  justesse  du  sentiment  uni- 
versel qui  en  a  fait  la  fleur  de  l'amour.  Le  myosotis,  avec  sa 
fleur  d'un  bleu  pâle,  couleur  effacée  mais  tendre,  et  que  sa  peti- 
tesse nous  présente  comme  un  point  à  peine  visible,  peut  s'ap- 
peler la  fleur  du  souvenir,  parce  qu'il  nous  rappelle  un  objet 
lointain  dont  l'absence  a  fait  pâlir  et  diminuer  Timage. 

Dans  la  pensée,  par  exemple,  nous  voyons  déjà  le  symbolisme 
vrai  dévier  vers  les  fausses  analogies.  Si  la  couleur  sombre  de 
cette  fleur  correspond  en  effet  à  une  idée  de  profondeur  ou  de 
mystère  qui  peut  se  rapporter  à  la  nature  de  la  pensée,  cette  cou- 
leur, qu'on  trouve  à  tant  d'autres  fleurs,  n'est  pour  rien  dans   la 
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signification  attribuée  à  la  fleur  de  pensée  et  que  son  nom  même 
exprime:  mais  cette  fleur,  dans  ses  contours  et  dans  les  traits 
dont  est  marqué  le  centre  de  sa  corolle,  a  quelque  chose  qui 
ressemble  assez  bien  à  un  visage  humain,  et  telle  est  la  très  su- 
perficielle et  très  mau^'aise  raison  qui  a  décidé  du  nom  qu'on  lui 
a  donné  et  du  symbohsme  qui  s^  attache. 

Nous  pouvons  voir  dans  la  violette  un  abus  d'un  autre  genre, 
qui  a  consisté  à  faire  de  cette  fleur  l'emblème  de  la  modestie 
parce  qu'elle  se  cache  sous  le  feuillage  de  sa  plante.  Ici  et  dans 
toutes  les  attributions  analogues  conférées  à  certaines  fleurs  ou  à 
des  arbustes,  les  principes  de  l'expression  n'ont  rien  avoir;  la 
violette  n'est  en  ce  sens  qu'une  fleur  de  rhétorique,  puisqu'il  n'y 
a  aucun  rapport  de  nature  entre  elle  et  la  modestie,  tandis  que 
quand  nous  regardons  une  rose  nous  pensons  réellement  à  une 
femme  parce  que  la  rose  a  des  qualités  presque  féminines. 

On  le  voit,  à  part  quelques  rencontres  heureuses  oij  l'habitude 
et  rimagination  ont  d'ailleurs  beaucoup  ajouté  à  ce  qu'il  pouvait 
avoir  de  crédit,  le  symbohsme  des  fleurs  ainsi  entendu  ne  se  rat- 
tache que  par  des  liens  bien  éloignés  et  bien  faibles  à  la  théorie 
de  l'expression  :  ce  n'est  pas  dans  cet  ordre  d'idées  qu'il  peut 
plus  longtemps  nous  arrêter. 

Mais  si  les  hommes  ont  fait  aux  fleurs  une  fausse  poésie,  la 
nature  leur  en  a  donné  une  vraie,  comme  à  tous  les  êtres  qu'elle  a 
créés  ;  et  bien  qu'il  faille  la  réduire  aux  expressions  que  leur 
forme,  leur  couleur,  leur  consistance,  leur  disposition  et  leur 
mode  de  groupement,  peuvent  donner  aux  différentes  fleurs  qui 
tour  à  tour  charment  ou  étonnent  nos  regards,  nous  trouvons  à 
les  observer  un  intérêt  et  un  plaisir  parefls  à  ceux  que  nous  in- 
spirent les  oiseaux,  les  poissons,  les  insectes  et  les  coquillages, 
décorés  comme  elles  des  plus  brihantes  couleurs  et  revêtus  des 
formes  les  plus  variées. 

Signes  expressifs.  —  La  grandeur,  l'éclat  des  nuances,  la  forme 
élégante  ou  gracieuse  de  la  corofle,  le  port  et  le  groupement  des 
fleurs,  sont  autant  de  quahtés  sensibles  qui  se  traduisent  pour 
nous  en  idées  d'expression,  idées  générales,  vagues,  comme 
celles  que  peuvent  nous  donner  ces  êtres  demi  vivants  qui  ont  . 
une   organisation   sans  avoir  de   sentiment,    et    ces  idées   ne   dif- 
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fèrent  pas  au  fond  de  celles  que  les  autres  végétaux  peuvent 
nous  inspirer  ;  mais  les  tlenrs  sont  plus  près  de  nous,  nous  les 
voyons  à  chaque  pas  dans  nos  jardins,  nous  les  détachons  de  leur 
tige  pour  les  admirer  et  pour  en  embellir  nos  demeures,  nous 
les  rassemblons  en  bouquets  ou  en  guirlandes  pour  exprimer  nos 
plus  doux  sentiments  ou  pour  célébrer  nos  fêtes,  et  c'est  ce  qui 
explique  comment,  au  lieu  de  s'en  tenir  au  sentiment  de  leur 
beauté  naturelle,  qui  suffit  à  les  faire  admirer,  l'homme  a  été 
porté  à  leur  donner  comme  une  part  de  son  âme. 

Ce  serait  une  entreprise  inexécutable  et  sans  espérance  que  de 
prétendre  analyser  toutes  les  espèces  de  fleurs  pour  en  dégager 
l'expression  :  les  signes  que  nous  y  pouvons  trouver  sont,  nous 
le  répétons,  trop  généraux  et  trop  vagues  pour  comporter  des 
nuances  comparables  à  celles  que  présentent  les  animaux  supé- 
rieurs et  même  les  grands  végétaux  dont  nous  avons  parlé  pré- 
cédemment, îl  faut  s'en  tenir  à  la  considération  des  principales 
formes  que  peut  prendre  la  corolle,  à  la  douceur,  à  l'éclat  des 
couleurs,  au  port  et  au  groupement.  Il  nous  paraît  suffisant,  pour 
donner  une  idée  de  ces  divers  caractères  d'expression,  de  les 
observer  sur  quelques  fleurs  prises  comme  exemple,  dans  difîé- 
rents  types. 

La  marguerite .  —  La  marguerite  des  prés  est  composée  de 
pétales  blancs  et  longs,  disposés  en  rayons  autour  d'un  cœur  jaune 
d'or.  Cette  fleur,  ainsi  que  toutes  celles  dont  la  forme  est  ana- 
logue, nous  donne  une  impression  agréable  et  douce  parce  que 
sa  figure  est  nette,  parce  que  la  disposition  de  ses  parties  est 
égale  et  régulière.  Le  blanc  de  ses  pétales  et  le  jaune  d'or  de  son 
cœur  sont  deux  couleurs  claires  oi^i  le  jaune,  marquant  plus  vive- 
ment le  centre  de  la  figure  circulaire,  semble  concentrer  les 
rayons  blancs  des  pétales.  De  plus,  élevée  sur  une  tige  longue 
et  sans  feuiflage,  la  marguerite  s'isole  bien  du  corps  de  la  plante, 
et,  se  balançant  librement  dans  l'air,  s'éclaire  et  se  détache  avec 
beaucoup  de  vivacité  parmi  les  gazons  ou  les  autres  plantes  qui 
1,'entourent. 

Cette  figure  circulaire  et  la  disposition  rayonnante  des  pétales 
semblent  avoir  été  l'objet  d'une  sorte  de  prédilection  de  la  nature, 
car  le  plan  s'en  retrouve  dans  un  nombre  tellement  immense  de 
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fleurs,  que  les  autres  formes  pourraient  presque  paraître  des  dé- 
rogations ou  des  exceptions.  Le  rayonnement  des  pétales,  prenant 
un  centre  commun  dans  ce  cœur  qui  est  le  foyer  de  la  fécon- 
dation, figure  et  exprime  l'irradiation  de  la  vie  dans  toutes  les 
directions  de  l'espace  ;  il  étale  avec  le  plus  de  développement 
possible  la  surface  de  la  fleur  et  la  rend  beaucoup  plus  appa- 
rente, beaucoup  plus  facile  à  reconnaître,  qu'une  fleur  qui,  avec 
une  surface  égale,  serait  formée  autrement.  Malgré  la  diversité 
de  couleurs  et  de  proportions  du  cœur  et  des  pétales  des  fleurs 
rayonnées,  toutes  conservent  cette  propriété  fondamentale  qui 
résulte  de  leur  plan,  et  qui  est  d'être  régulières  et  nettement 
apparentes. 

La  rose.  —  Dans  les  fleurs  à  corolles  touffues^  comme  la  rose 
ou  le  camellia,  les  effets  résultent  surtout  de  la  couleur  et  de  la 
consistance  des  pétales,  et  aussi  de  leur  plus  ou  moins  de  gran- 
deur. Ce  sont  les  qualités  de  lumière  et  de  matière,  plutôt  que 
de  dessin  et  de  forme,  qui  donnent  alors  à  la  fleur  son  caractère 
particulier.  Les  innombrables  variétés  de  la  rose  pourraient  à  elles 
seules  nous  fournir  la  gamme  presque  complète  de  ces  nuances 
d'expression,  depuis  la  simplicité  presque  rustique  de  l'églantier 
jusqu'à  la  mignardise  de  la  rose-pompon,  depuis  la  morbidesse 
fiévreuse  de  la  rose-thé  jusqu'aux  débordements  voluptueux  de 
la  rose  à  cent  feuilles.  Pour  être  vagues  et  confuses,  les  sensa- 
tions que  nous  éprouvons  devant  ces  objets  naturels  et  d'autres 
semblables  n'en  sont  pas  moins  vives  et  profondes,  s'il  est  vrai 
qu'un  sentiment  puisse  encore  avoir  pour  nous  quelque  douceur 
bien  qu'il  soit  inexprimable. 

La  rose  trémière.  —  Dans  la  rose  trémière  c'est  le  port  de  la 
tige,  c'est  la  distribution  des  fleurs,  qui  donnent  le  caractère.  La 
tige  est  élevée  et  ferme,  elle  s'élance  verticalement  d'un  seul  jet, 
garnie  de  fleurs  espacées  par  groupes,  et  sa  base,  largement 
fournie  de  grandes  feuilles,  contribue  encore  à  faire  pyramider 
l'ensemble.  Il  y  a  là  une  composition  naturelle  en  élévation  et 
en  hardiesse  qui  n'est  pas  sans  rapport  avec  certaines  règles 
qu'on  applique  en  architecture  pour  obtenir  un  effet  de  ce  genre. 
Les  qualités  de  modelé  et  de  couleur  de  la  tige,  du  feuillage  et 
des   fleurs,  viennent   d'ailleurs  joindre  leurs   expressions   particu- 
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lières  à  celles  de  l'ensemble,  et  c'est  ainsi  que  la  rose  trémière 
prend  l'air  de  grandeur  et  de  triomphe  qui  fait  de  cette  plante 
un  des  plus  beaux  ornements  de  nos  jardins. 

Le  muguet.  —  Dans  les  fleurs  en.  grappe  comme  le  muguet, 
la  suspension  et  la  mobilité,  jointes  à  l'espacement  libre  qui  sé- 
pare chaque  fleur,  donnent  à  l'ensemble  une  expression  de  déli- 
catesse et  de  légèreté  qui  résulte  de  la  nature,  puisque  le  signe 
expressif  est  dans  la  qualité  même  de  ces  fleurs  délicates  suspen- 
dues par  un  fîl  à  une  tige  frêle  et  flexible.  C'est  encore  ici  un 
effet  littéral  produit  par  les  mêmes  moyens  que  ceux  qui  donnent 
l'expression  chez  l'homme  et  chez  les  animaux.  Nous  pourrions, 
avec  quelques  variantes  quant  à  la  forme  et  à  la  couleur,  appH- 
quer  les  mêmes  observations  aux  autres  fleurs  en  grappe  telles 
que  le  fuchsia,  le  faux  ébénier. 

Nous  pensons  en  avoir  dit  assez  pour  faire  voir  comment  les 
principes  de  l'expression  naturelle  peuvent  s'appliquer  aux  fleurs 
d'après  les  mêmes  signes  que  ceux  qui,  dans  d'autres  êtres,  nous 
ont  servi  à  en  caractériser  la  physionomie;  nous  ne  pousserons 
pas  plus  loin  cette  démonstration,  laissant  au  lecteur  à  en  renou- 
veler l'épreuve  sur  les  mille  variétés  de  fleurs  que  chacun  peut  avoir 
l'occasion  d'examiner. 

Souffrance.  —  Bien  que  la  sensibilité,  et  à  plus  forte  raison  la 
douleur,  paraissent  manquer  au  végétal,  les  causes  de  maladie 
ou  de  mort  qui  menacent  tous  les  êtres  vivants  s'attaquent  à  lui 
et  le  font  languir  ou  périr.  Quels  que  soient  les  mystères  qui  se 
cachent  sous  son  écorce,  l'arbre  ou  la  plante  que  nous  voyons 
dépérir  ou  succomber  n'en  présente  pas  moins  à  nos  yeux  des 
signes  de  maladie  et  de  souffrance  que  nous  pouvons  comparer, 
dans  la  proportion  que  comporte  l'analogie,  avec  ceux  qui  parais- 
sent aux  animaux  et  à  nous-mêmes.  Le  feuillage  qui  pâlit  ou 
qui  se  dessèche  nous  rappelle  la  pâleur  de  l'homme  souffrant  ; 
les  lichens  et  les  mousses  qui  envahissent  l'écorce  ressemblent 
aux  parasites  dont  les  animaux  malades  sont  accablés  ;  la  len- 
teur de  la  croissance,  la  déformation  du  bois,  la  chute  de  Té- 
corce,  ont  des  rapports  d'analogie  avec  les  signes  du  rachitisme 
dans  les  espèces  animales.  Sans  que  nous  puissions  savoir  s'il 
n'existe  pas  réellement  une  souffrance  pour  le  végétal  ainsi  affecté, 
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pour  nous  il  souffre,  son  aspect  fait  naître  en  nous  l'idée  de 
souffrance,  et  nous  l'exprimons  par  les  mêmes  mots  dont  nous  nous 
servons  pour  exprimer  la  douleur  de  l'homme  ou  de  l'animal.  Cette 
observation  devait  trouver  sa  place  ici  pour  compléter  l'analyse  des 
propriétés  expressives  des  végétaux. 

C'est  sous  l'influence  du  même  sentiment  que  certains  arbres 
peuvent  produire  sur  nous  une  impression  de  tristesse^  d'épou- 
vante, et  prendre  à  nos  yeux  les  proportions  et  presque  la 
figure  d'acteurs  animés,  lorsque  nous  les  voyons  dressés  au  mi- 
lieu de  quelqu'une  de  ces  scènes  d'horreur  que  la  nature  nous 
présente  parfois.  Dans  des  lieux  désolés,  au  milieu  de  sites  d'un 
aspect  sinistre  et  sauvage,  on  rencontre  ces  arbres,les  uns  à  demi 
déracinés  par  une  tempête,  les  autres  brisés  en  éclats  par  la 
foudre,  ou  n'ayant  plus  de  vivant  que  quelques  rameaux  qui 
languissent,  tandis  que  tout  le  reste  de  ces  grands  corps,  dé- 
pouillé de  feuillage  et  d'écorce,  blanchit  et  se  tord  comme  les  os 
d'un  squelette.  Tels  qu'ils  nous  apparaissent  alors^  ces  êtres  ne 
sont  pas  seulement  des  images  ou  des  symboles  de  la  destruction 
et  de  la  mort,  ils  en  sont  l'œuvre,  on  pourrait  aussi  bien  dire 
les  victimes,  et  en  nous  représentant  la  souffrance,  les  idées 
funestes  qu'ils  nous  inspirent  ne  sont  que  l'interprétation  litté- 
rale des  signes  de  la  souffrance  réelle  qu'ils  ont  éprouvée  et  qui 
les  a  mis  en  cet  état.  On  peut  donc  dire  qu'il  y  a  des  arbres 
tragiques  aussi  bien  qu'il  y  a  des  végétaux  gracieux  comme  le 
jasmin,  les  hanes,  le  palmier,  et  il  suffit  de  rappeler  certains 
paysages  de  Salvator  Rosa  pour  faire  voir  quelle  intensité,  quelle 
fureur  d'expression,  un  arbre  fracassé  ou  renversé  peut  ajouter  à 
l'effet  d'un  paysage  lugubre. 

Influence  du  milieu.  —  D'ailleurs,  ainsi  que  tous  les  êtres  qui 
vivent  d'air,  de  lumière,  de  chaleur,  d'eau,  et  de  substance  nutri- 
tive, l'arbre  se  modifie,  se  transforme,  sous  les  influences  du  mi- 
heu  oîj  il  est  attaché  plus  étroitement  encore  que  les  animaux, 
puisqu'il  lui  faut  vivre  et  mourir  à  la  place  o£i  il  est  né. 

Selon  que  le  sol,  l'air,  les  eaux,  la  chaleur,  lui  sont  favora- 
bles ou  contraires,  la  plante  prospère  ou  languit.  Sous  un  ciel 
tempéré,  sur  une  terre  féconde,  les  végétaux  paraissent  prendre 
quelque  chose  de  la  douceur  et  de  la  sérénité  de  la  uature  ;   dans 
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les  climats  brûlants  l'arbre  et  la  plante  semblent  desséchés.  Si  à 
la  chaleur  de  la  zone  torride  vient  se  joindre  l'humidité  d'un  ter- 
rain toujours  imbibé  d'eau,  la  vie  végétale  devient  luxuriante,  et 
c'est  alors  qu'on  voit,  à  travers  les  arbres  géants  des  forêts  vier- 
ges, les  lianes  et  les  plantes  parasites  former  d'inextricables 
enchevêtrements.  Enfin  dans  les  régions  polaires  le  végétal  ne 
fait  plus  que  ramper  et  se  tordre  sous  le  froid,  et  nous  présente 
l'image  d'un  être  toujours  près  de  succomber  à  la  force  de  des- 
truction qui  le  poursuit. 

Dans  des  proportions  plus  modérées  mais  tout  aussi  infailhbles, 
les  influences  de  miheu  résultant  du  plus  ou  moins  de  chaleur 
ou  d'humidité  du  sol,  de  sa  nature,  de  son  exposition,  exercent 
sur  le  développement  des  végétaux  des  effets  comparables  à  ceux 
que  les  mêmes  conditions  font  éprouver  aux  animaux  et  aux 
hommes.  Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  l'analogie  ne  peut  se 
rencontrer  que  dans  les  fonctions  ou  les  propriétés  que  les  plan- 
tes peuvent  avoir  de  communes  avec  les  animaux,  et  que,  même 
dans  cette  mesure,  la  comparaison  est  éloignée  tout  juste  de  la 
distance  qui  sépare  l'animal  du  végétal.  Mais,  sous  cette  réserve, 
il  reste  vrai  de  dire  d'une  manière  générale  que  les  grands  agents 
biologiques  tels  que  l'air,  la  lumière,  la  chaleur,  l'électricité, 
l'eau,  affectent  d'une  manière  analogue  les  végétaux  et  les  ani- 
maux, puisque  les  uns  comme  les  autres  sont  des  composés 
gazeux  associés  à  une  énorme  quantité  d'eau  et  vivant  d'air,  de 
lumière,  d'eau,  de  chaleur  et  d'électricité.  La  prospérité  ou  la 
décadence  de  la  vie,  les  modifications  favorables  ou  défavorables 
de  l'organisme  et  des  fonctions,  les  variations  individuelles  ou  gé- 
nérales, dont  peuvent  être  affectés  les  végétaux,  se  marquent 
donc  sur  leur  physionomie  comme  sur  celle  des  animaux,  et  par 
des  signes  analogues. 

C'est  ainsi  qu'un  arbre  rabougri  n'est  pas  sans  une  certaine 
ressemblance  avec  une  animal  rachi tique  ;  que  le  coup  de  hache 
du  bûcheron  fait  penser  à  une  blessure  ;  que  la  (leur  qui  va 
mourir  se  flétrit  et  se  penche  aussi  tristement  qu'une  jeune  fdle  tou- 
chée par  le  souffle  de  la  mort. 

Les  végétaux  languissants  prennent  un  aspect  tout  particulier  ; 
leurs  couleurs  et  leurs  formes  ne  sont  plus  les   mômes,  et  quand 
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dépérissent  des  récoites  ou  des  plantations  entières,  nous  y 
reconnaissons  aussi  bien  les  signes  visibles  de  la  maladie  que 
nous  y  avions  reconnu  jusque-là  ceux  de  la  santé.  Les  uns  et 
les  autres  se  rapportent  aux  qualités  vitales  qui  s'annoncent  par 
l'état  des  parties,  et  les  exemples  que  nous  venons  de  citer 
montrent  dans  quelle  mesure  on  peut  dire  qu'en  effet  les  influen- 
ces de  milieu  se  marquent  sur  les  végétaux  en  signes  analogues  à  ceux 
que  ces  mêmes  influences  exercent  sur  les  animaux. 

Ainsi,  au  privilège  de  la  mort,  que  nous  lui  avons  reconnu 
tout  à  l'heure,  le  végétal  joint  la  faculté  de  souffrir,  et  les 
maux  dont  il  est  affecté  pourraient  presque  s'appeler  des  dou- 
leurs puisqu'il  les  exprime  :  il  nous  les  exprime  dans  la  langue 
même  oii  nous  exprimons  les  nôtres  et,  par  la  puissance  de  cette 
sympathie  qui  unit  entre  eux  tous  les  êtres  vivants,  il  nous  les  fait 
ressentir.  Rien  ne  nous  semble  plus  propre  à  faire  voir  combien  sa 
seule  qualité  d'être  vivant  le  rapproche  de  nous,  et  de  quelle  hauteur 
elle  l'élève  au-dessus  des  êtres  inanimés. 

Types  de  tendance  chez  les  végétaux.  —  En  étudiant  la  physio- 
nomie des  animaux,  nous  avons  rencontré  à  plusieurs  reprises 
une  observation  qui  nous  a  montré  dans  certains  animaux  une 
tendance  à  se  détacher  de  la  condition  organique  de  leur  groupe 
pour  se  faire  marcheurs,  sauteurs,  aériens,  aquatiques,  terres- 
tres, souterrains,  tandis  que  les  autres  espèces  du  même  groupe 
suivent  sans  s'en  écarter  le  régime  auquel  les  destinait  leur  plan 
d'organisation.  Guidé  par  cette  remarque,  nous  avons  été  con- 
duit à  reconnaître  que  les  habitudes  particuhères  de  locomotion, 
quoique  rapprochant  ensemble  des  animaux  d'espèces  fort  éloi- 
gnées, formaient  néanmoins,  au  point  de  vue  de  la  physionomie, 
des  groupes  expressifs  naturels  dont  nous  avons  cru  devoir  tenir 
grand  compte. 

Nous  retrouvons  les  mêmes  idées  dans  le  résine  véorétal.  Cer- 
laines  plantes  deviennent  arborescentes,  comme  la  fougère,  par 
exemple,  selon  les  conditions  oii  elles  vivent.  D'autres,  comme 
certains  rosiers  poussant  ordinairement  au  niveau  du  sol,  peu- 
venir  devenir  grimpantes.  On  pourrait  citer  un  grand  nombre  de 
transformations  de  ce  genre,  surtout  sous  l'influence  du  change- 
ment de  climat.    Il  y  a   donc    dans    le   végétal    une   propriété  de 
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déclassement  analogue  à  celle  de  certains  animaux.  Bien  que  le 
résultat  en  soit  de  modifier  la  physionomie  de  la  plante,  nous 
n'avons  pas  à  y  insister,  parce  que  les  changements  n'ont  pas 
une  grande  importance. 

Mais  il  y  a  plus  d'intérêt  à  l'idée  des  groupes  naturels  qui  se 
présentent  à  l'esprit  quand  on  considère  que  le  règne  végétal,  on 
peut  le  dire,  a  ses  grimpeurs,  ses  sauteurs,  ses  oiseaux,  ses  rep- 
tiles, ses  amphibies,  ses  poissons,  ses  parasites,  aussi  bien  carac- 
térisés que  ceux  du  règne  animal.  C'est  là,  soit  dit  en  passant, 
qu'on  peut  reconnaître  combien  l'idée  de  classification  est  utile 
et  vraie  lorsqu'elle  répond  à  des  collections  de  caractères  vrai- 
ment analogues  ;  c'est  là  aussi  qu'on  peut  voir,  non  sans  quelque 
surprise  peut-être,  se  représenter  parmi  les  végétaux  des  séries 
semblables,  une  hiérarchie  proportionnelle,  et,  si  l'on  veut  bien 
nous  permettre  cette  métaphore,  des  grades  pareils  annoncés  par 
les  mêmes  insignes. 

Si  les  convenances  de  la  botanique  n'admettent  d'autres  carac- 
tères de  classification  que  ceux  qui  résultent  de  l'organisation 
des  végétaux,  pour  qui,  comme  nous,  considère  la  nature  au  point 
de  vue  de  la  physionomie,  on  ne  peut  se  refuser  à  reconnaître  les 
analogies  d'apparence  qui  rapprochent  sous  nos  yeux  des  êtres 
de  classes  plus  ou  moins  éloignées.  Ces  lierres  qui  grimpent  le 
long  des  murailles,  ces  hanes  élancées  d'un  arbre  à  l'autre, 
ces  orchidées  suspendues  dans  Fair,  ces  plantes  grasses  dont 
la  couleur  et  l'aspect  rappellent  les  reptiles,  les  espèces  qui 
vivent  dans  l'eau,  celles,  plus  nombreuses  encore,  qui  se  nourris- 
sent de  la  substance  d'autres  végétaux,  reportent  l'esprit  à  une 
idée  supérieure  d'analogie.  Nous  voyons  dans  toute  la  nature  les 
.  degrés  divers  de  cette  espèce  d'essor  qui  pousse  certains  êtres  à 
s'élever,  à  se  délivrer  de  l'action  de  la  pesanteur,  tandis  qu'à 
côté  d'eux,  souvent  dans  la  même  espèce,  leurs  compagnons 
de  vie  restent  attachés  à  la  terre  ou  vont  se  plonger  dans  les 
eaux. 

Sans  doute  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  là  rien  qui  s'accorde  avec 
les  principes  scientifiques  de  l'étude  des  végétaux,  et  que  ce  n'est 
qu'une  vue  de  l'esprit:  mais  si,  comme  cela  aurait  dû  se  faire 
depuis  longtemps,  la  physionomie  venait  à  être  étudiée  à  titre  de 
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science  naturelle,  cette  vue  de  l'esprit,  qui  n'est  en  somme  qu'une 
généralisation  de  caractères,  pourrait  passer  au  rang  de  principe 
scientifique. 


TYPES  PHYSIONOMIQUES  DE  VEGETAUX 

Pour  compléter  l'étude  des  végétaux,  nous  ne  croyons  pas  inu- 
tile d'en  prendre  à  part  quelques-uQS  afin  d'appliquer  à  l'analyse 
de  leur  physionomie  les  principes  universels  de  l'expression. 
Nous  avons  procédé  de  même  pour  les  animaux,  et  nous  avons 
dû,  à  cause  de  la  variété  beaucoup  plus  marquée  des  caractères 
de  ces  êtres,  en  présenter  un  nombre  assez  étendu. 

Pour  les  végétaux  nous  nous  bornerons  à  choisir,  parmi  les 
plus  connus,  quelques-uns  de  ceux  dont  les  caractères  nous  ont 
paru  assez  nettement  marqués.  D'ailleurs,  malgré  le  nombre  im- 
mense des  espèces  végétales,  elles  sont  moins  intéressantes  en 
elles-mêmes  parce  que  leur  vie  est  plus  restreinte  ;  elles  se  dis- 
tinguent moins  les  unes  des  autres  parce  que  leur  organisation 
est  moins  variée,  leurs  différences  se  réduisant  surtout  à  la  forme 
et  à  la  grandeur  des  tiges  et  des  feuilles  ;  enfin  nous  n'en  con- 
naissons familièrement  qu'un  petit  nombre. 

Nous  allons  donc  analyser  rapidement  quelques  types  plus  ou 
moins  caractéristiques  des  végétaux  qui  se  rencontrent  le  plus 
souvent  autour  de  nous  et  qu'on  a  continuellement  l'occasion 
d'observer,  nous  bornant  pour  chacun  à  ce  qu'il  a  de  vraiment 
particulier. 

Le  chêne.  —  Le  chêne  est  un  des  arbres  les  plus  vigoureux 
et  les  plus  expressifs  de  nos  forêts.  Son  bois  est  dur,  son  écorce, 
énergiquement  crevassée,  semble  serrée  autour  de  son  tronc,  et 
prend  de  sa  couleur  sombre  un  aspect  plus  sévère.  Ses  branches 
ont  dans  leur  torsion  quelque  chose  d'égal  et  de  continu  qui  mar- 
que un  effort  constant.  Ses  feuilles  d'un  vert  foncé,  d'une  consis- 
tance épaisse,  dentelées  de  découpures  hardies,  se  groupent  en 
masses  fortement  modelées  et  contribuent,  avec  le  grand  dessin 
du  branchage,  à  donner  à  l'arbre  cet  air  de  majesté  qui  l'a  fait 
choisir  par  tous  les  hommes  comme  symbole  de  la  force  unie  à 
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la  durée.  On  oserait  presque  dire  de  lui  que  c'est  le  lion  du  règne 
végétal,  puisqu'on  l'appelle  le  roi  des  forêts. 

Le  hêtre.  —  En  opposition  à  la  figure  athlétique  et  ramassée 
du  chêne,  le  hêtre,  avec  son  bois  droit  et  allongé,  son  écorce 
unie,  ses  feuilles  minces  gaufrées  d'un  vert  tirant  sur  le  bleu, 
nous  présente  l'essor  de  la  vie  végétale  sous  une  forme 
plus  élégante,  plus  aérienne.  Au  heu  que  le  chêne  se  tord,  le 
hêtre  s'élance  :  son  tronc  uni  s'élève  tout  d'une  pièce,  et  ses 
branches  presque  droites  se  tendent  d'un  seul  trait  vers  le  ciel. 
De  là  plus  de  clarté  sous  le  couvert  de  son  feuillage  ;  l'œil  y  peut 
suivre  assez  haut  la  projection  hardie  des  rameaux,  et  de 
cet  ensemble  se  forme  pour  nous  une  idée  de  légèreté  unie 
à  la  force,  qui  caractérise  vraiment  ce  bel  arbre.  On  peut  voir  de 
fort  beaux  hêtres  dans  la  forêt  de  Marly,  dont  une  partie  est 
complantée  de  cette  essence  :  mais  pour  savoir  à  queUe  beauté 
peut  s'élever  cette  espèce  d'arbre,  il  faut  le  voir  au  Parc  de  Pau. 
Là,  sur  les  pentes  rapides  d'une  colline  qui  borde  la  plaine  du 
Gave,  on  voit  des  milhers  de  hêtres  gigantesques  qui,  s'élevant 
les  uns  au-dessus  des  autres  en  perspective  montante,  paraissent 
plus  gigantesques  encore.  A  l'arrière-saison,  à  demi  dépouillés  et 
se  dressant  au  milieu  d'une  espèce  d'auréole  magique  faite  des 
mille  couleurs  dont  l'automne  a  diapré  leurs  feuilles,  ils  prennent 
une  tournure,  une  puissance  d'effet,  vraiment  extraordinaires.  Pour 
ma  part  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  rien  vu  d'aussi  magnifique 
en  fait  de  beauté  végétale. 

Le  houleau.  —  Le  bouleau  est  caractérisé  par  la  délicatesse, 
la  légèreté,  le  mouvement  et  la  lumière.  Son  écorce  et  le  des- 
sous de  ses  feuilles  sont  d'un  blanc  d'argent;  ses  feuilles,  d'un 
-vert  jaune,  d'une  consistance  fine,  petites,  arrondies,  suspendues  à 
un  long  pétiole,  disposées  en  grappes,  sont  peu  touffues.  L'espace 
qui  les  sépare  donne  à  son  feuillage  une  transparence  grâce 
à  laquelle  on  voit  se  dessiner  tous  les  rameaux.  Le  caractère  du 
branchage,  qui  est  fin,  égal  de  calibre,  régulièrement  cylindrique, 
bien  refendu  et  harmonieusement  distribué,  s'accorde  avec  celui  du 
feuillage  pour  imprimer  au  bouleau  un  caractère  aérien  et  lumi- 
neux. La  disposition  en  grappes  et  la  mobilité  de  ses  feuilles, 
jointes  à  la  finesse  des  branches,  lui  donnent  de  plus   des  qualités 
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de  souplesse  et  de  mouvement  qui  en  font  un  des  arbres  les  plus 
agréables  à  voir,  surtout  lorsqu'il  s'oppose  à  d'autres  d'un  aspect 
plus  lourd  ou  plus  sombre  comme  le  chêne,  l'orme  ou  les  arbres 
verts.  Dans  les  pays  du  nord  il  prend  des  proportions  considé- 
rables, et  à  l'éclat  du  jour  polaire  ses  nuances  vives  son  feuil- 
lage frêle,  produisent  un  effet  presque  magique.  Plus  au  nord, 
le  bouleau  nain  n'est  qu'un  arbrisseau  chétif,  mais  il  est 
encore  très  intéressant  par  les  contorsions  de  son  branchage,  qui 
donnent  à  sa  figure  une  expression  de  souffrance  et  d'énergie 
vraiment  pathétique. 

Le  châtaignier .  —  Même  en  face  du  chêne,  le  châtaignier  pour- 
rait prétendre  à  la  primauté  parmi  les  arbres  si  l'on  ne  tenait 
compte  que  de  l'expression.  11  y  a  quelque  chose  de  saisissant 
dans  les  irrégularités  brusques  de  ses  rameaux,  qui  tantôt  se  tor- 
dent et  tantôt  se  raidissent  tout  d'un  trait  ;  son  branchage  s'emporte 
ou  se  détourne  violemment,  inégalement,  au  point  que  parfois  il 
penche  tout  d'un  côté.  Son  bois  sec,  cassant,  lamelleux,  est  sujet 
à  se  fendre  ou  à  se  rompre,  laissant  sur  toutes  les  parties  du 
tronc  et  des  branches  des  blessures,  des  éclats,  des  nodosités, 
des  crevasses,  qui  répandent  sur  l'arbre  tout  entier  un  air  de  mu- 
tilation et  de  ravage.  Ses  grandes  feuilles  allongées,  découpées  à 
dents  de  scie  et  groupées  par  bouquets  étages,  donnent  à  son 
feuillage  un  aspect  de  force  et  de  vie.  Sa  souche  est  souvent 
déchaussée,  et  le  haut  de  ses  racines,  soulevant  et  repoussant  la 
terre,  ajoute  encore  par  sa  masse  et  par  son  effort  à  l'idée  de 
violence  impétueuse  que  fait  naître  la  vue  de  cet  arbre.  Enfin, 
pour  résumer  son  caractère  d'expression,  on  peut  dire  que  le 
châtaignier  est  un  arbre  tragique. 

Le  saule  pleureur.  —  Le  saule  pleureur  est  peut-être  de  tous 
les  végétaux  celui  qui  met  le  mieux  en  évidence  le  mécanisme, 
oserai-je  dire,  par  lequel  un  être  organisé  arrive  à  faire  naître 
un  sentiment  dans  le  cœur  de  l'homme.  Son  tronc  et  ses  prin- 
cipales branches  ne  s'élèvent  que  pour  laisser  pendre  de  plus 
haut  ses  rameaux  longs,  menus,  et  dont  la  faiblesse  semble  s'a- 
bandonner sans  espérance  au  souffle  des  vents.  Tout  l'accent 
de  son  attitude  montre  une  créature  accablée  sous  l'écrasement 
de  la  pesanteur  ;    on  dirait  que    la  terre    ne    le  laisse  vivre  qu'à 
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regret,  et  qu'à  peine  sorti  de  son  sein  elle  l'y  ramène  par  une 
attraction  mortelle.  Ses  feuilles,  d'une  couleur  pâle,  d'un  dessin 
étroit  et  allongé,  se  serrent  le  long  de  ses  rameaux  et  semblent  y 
ruisseler  comme  des  larmes. 

Tous  ces  signes  figurent  bien  l'affaissement  que  nous  cause 
la  douleur,  aussi  les  hommes  ont-ils  adopté  le  saule  pour  en  om- 
brager les  tombes,  et  lorsque  Alfred  de  Musset  écrivait  les  vers 
célèbres  oii  il  demandait  à  ses  amis  de  planter  un  de  ces  arbres 
sur  son  tombeau,  il  n'exprimait  pas  seulement  un  sentiment 
poétique  qui  est  dans  tous  les  cœurs,  il  donnait  une  forme  im- 
mortelle à  l'im  des  principes  les  plus  évidents  de  l'expression 
dans  la  nature. 

Au  milieu  des  lassitudes  et  des  anxiétés  qu'on  éprouve  lors- 
qu'on travaille  à  la  recherche  redoutable  de  la  vérité,  c'est  une 
grande  douceur  de  trouver  de  temps  en  temps  à  s'appuyer  et  à 
se  reposer  sur  le  témoignage  de  quelqu'une  de  ces  grands  âmes  qui 
nous  ont  précédés  dans  le  chemin  de  la  pensée  et  qui  y  ont  laissé 
leur  traînée  de  lumière  : 

Mes  cliers  amis,  quand  je  mourrai, 

Plantez  un  saule  au  cimetière. 

J'aime  son  feuillage  éploré, 

La  pâleur  m'en  est  douce  et  chère. 

Et  son  ombre  sera  légère 

A  la  terre  où  je  dormirai. 

Le  cyprès.  —  Par  la  même  raison  qu'un  objet  nous  présente 
des  expressions  diverses  selon  les  aspects  sous  lesquels  on 
l'envisage,  une  expression  déterminée  peut  s'attacher  à  des  objets 
différents  lorsqu'on  y  considère  quelque  quahté  dominante  comme 
la  forme  ou  la  couleur,  si  d'ailleurs  cette  qualité  est  vraiment 
caractéristique.  Cette  observation  ne  peut  d'ailleurs  que  confirmer 
la  valeur  des  signes  d'expression  en  général  :  elle  nous  amène  à 
rapprocher  du  saule  pleureur  le  cyprès.  En  disant  que  si  le  saule 
pleureur  est  l'arbre  des  tombes,  le  cyprès  est  l'arbre  des  cimetiè- 
res ;  que  le  premier  exprime  l'idée  de  la  douleur,  et  l'autre  l'idée  de 
la  mort,  il  semble  qu'on  ait  défini  du  même  coup  leur  symbohsme 
et  leur  caractère  propres.  En  opposition  avec  la  souplesse,  la 
transparence   et  la  grâce   penchante  du  saule  pleureur,  le  cyprès, 
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aigu,  raide,  compact,  impénétrable,  se  dresse  au  bord  des  sépultu- 
res comme  un  fantôme  noir,  et  son  immobilité  nous  représente 
sous  une  image  saisissante  la  mort  sombre,  inflexible,  et,  de- 
bout, dominant  la  vie. 

Le  jasmin.  —  Un  feuillage  fin,  délicatement  découpé  et  débor- 
dant en  touffes  épaisses;  des  fleurs,  surtout,  dont  le  parfum  nous 
remplit  d'ivresse  et  de  langueur,  ont  toujours  fait  considérer  .le 
jasmin  comme  un  symbole  de  l'amour  profond  et  mystérieux. 
Dans  cet  être  vivant  qui  s'élance,  retombe,  s'élance  encore,  et 
qui  à  chaque  effort  déborde  en  masses  plus  touffues  pour  s'ac- 
crocher à  de  nouveaux  appuis,  on  croit  voir  une  âme  qui  cher- 
che à  se  détacher  de  la  terre  pour  s'élever  vers  le  ciel  avec  tous 
ses  désirs  et  tous  ses  parfums.  Sans  doute  on  retrouverait  dans 
beaucoup  de  plantes  grimpantes  les  signes  que  la  couleur,  la 
disposition  et  le  port  de  son  feuillage,  ont  fait  remarquer  dans 
le  jasmin,  mais  le  jasmin  nous  est  familier,  il  vit  attaché  aux 
murs  de  nos  demeures,  et  quand  un  amant  passe  au  pied  du 
balcon  de  sa  bien-aimée,  si  des  guirlandes  de  feuillage  en  feston- 
tonnent  le  contour,  ce  feuillage  est  souvent  celui  du  jasmin.  11 
est  donc  tout  naturel  que  cette  plante  ait  obtenu  la  faveur  symbolique 
que  sa  figure  justifie  d'ailleurs  pleinement. 

Les  arbres  résineux.  —  Les  arbres  à  feuilles  persistantes  sont 
de  deux  espèces  bien  tranchées.  Nous  ne  nous  occuperons  pas 
de  ceux  dont  la  feuille  est  ronde  ou  allongée,  et  qui  ressemblent 
plus  ou  moins  aux  types  d'arbres  que  nous  venons  de  passer  en 
revue,  mais  les  arbres  résineux,  oii  la  feuille  n'est  plus  qu'un 
brin  plus  ou  moins  analogue  à  une  tige  d'herbe,  doivent  être  con- 
sidérés à  part.  Dans  ces  arbres  les  feuilles  ressemblent  plutôt  à  des 
poils  et  à  des  écailles,  tandis  que  dans  les  arbres  à  feuilles  annuelles 
elles  rappellent  des  plumes. 

Les  arbres  résineux  sont  monocotylédones,  le  tissu  de  leurs 
diverses  parties  se  compose  exclusivement  de  fibres  parallèles, 
d'oii  suit  que  leurs  formes  sont  beaucoup  plus  simples  et  moins 
tourmentées  que  celles  des  arbres  dicotylédones  comme  le  chêne 
ou  le  châtaignier.  De  là  beaucoup  moins  de  diversité  dans  la 
forme  et  beaucoup  moins  de  variété  dans  les  détails  de  ces 
arbres . 


LE  VÉGÉTAL  SOS 

Quant  au  feuillage,  il  est  généralement  d'une  teinte  foncée, 
uniforme,  et  ses  masses,  tantôt  accumulées  à  l'extrémité  des 
rameaux  comme  dans  le  pin  parasol,  tantôt  disposées  par  fran- 
ges tout  le  long  de  ces  rameaux  comme  dans  le  cèdre,  n'ont  ni 
animation  ni  mouvement. 

Les  arbres  résineux  sont  pour  la  plupart  de  forme  pyrami- 
dale, ce  qui  leur  donne  un  effet  de  solidité  et  d'élévation,  mais 
en  rend  l'aspect  très  monotone.  Dans  les  grandes  forêts  de  sapins, 
ces  arbres  s'élèvent  à  des  hauteurs  gigantesques,  mais  l'unifor- 
mité de  ces  troncs  tous  égaux  et  tous  pareils  rend  les  forêts  de 
sapin  beaucoup  moins  intéressantes  que  celles  où  le  chêne,  le 
hêtre,  et  les  autres  arbres  du  même  genre,  groupent  leurs  feuil- 
lages et  leurs   bois  si  divers. 

Quelques  arbres  comme  le  cèdre  du  Liban  et  le  pin  parasol  se 
développent  en  branches  inégales  et  divergentes,  et  lorsqu'ils 
atteignent  une  grande  taille,  surtout  s'ils  sont  isolés,  ils  portent 
un  grand  air  de  force  et  de  majesté.  Mais  même  chez  ces  puis- 
sants représentants  de  la  classe  des  arbres  résineux,  l'expression 
a  quelque  chose  de  moins  vivant,  de  plus  fruste,  probablement 
parce  que  leur  organisation  moins  parfaite  les  rapproche  des  types 
primitifs  de  la  vie  végétale. 

Plantes  d'eau.  —  Comme  exemple  intéressant  du  rapport  de 
la  forme  avec  la  fonction  dans  le  règne  végétal,  nous  pouvons 
encore  rappeler  ces  plantes  si  pittoresques  que  nous  voyons 
flotter  à  la  surface  ou  vivre  au  fond  des  eaux.  Les  feuilles  plates 
du  nénuphar,  qui  se  développent  parallèlement  au  niveau  de  l'eau, 
montrent  d'une  façon  httérale,  pourrait-on  dire,  ce  rapport  de  la 
forme  avec  la  fonction  :  ici  la  forme  est   calquée  sur  la  fonction. 

On  peut  encore,  dans  les  eaux  courantes,  retrouver  la  même 
idée  écrite  en  signes  très  expressifs  dans  les  conferves,  ces  plan- 
tes composées  d'une  seule  tige  souple  comme  une  corde  et  por- 
tant un  chapelet  de  feuilles  appliquées  deux  par  deux  le  long 
de  cette  tige.  A  la  façon  dont  elles  suivent  le  cours  de  l'eau, 
se  balançant  à  tous  les  remous,  on  est  frappé  de  la  simplicité 
et  de  la  perfection  avec  lesquelles  ces  plantes  ont  été  appropriées 
au  milieu  oii  elles  doivent  vivre.  On  pourrait  apphquer  les  mêmes 
observations  aux  plantes  marines. 
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Le^  gazons  et  les  mousses.  —  Enfin,  au  dernier  rang  des  végé- 
taux qui  revêtent  ou  décorent  la  surface  de  la  terre,  nous  trou- 
vons les  gazons  et  les  mousses,  qui  représentent,  sous  le  rapport 
de  la  physionomie,  les  tribus  innombrables  de  plantes  où  l'indi- 
vidu, par  l'exiguïté  de  sa  taille  et  par  le  peu  de  caractère  de  sa 
figure,  n'a  plus  pour  nous  d'expression  particulière.  Les  gazons, 
les  mousses,  et  avec  eux  les  graminées  de  toute  sorte  qui  cou- 
vrent les  prairies  et  les  landes,  ne  sont  à  nos  yeux  que  des  sur- 
faces et  des  étendues  où  les  effets,  réduits  à  la  réflexion  de 
la  lumière,  s'incorporent  à  l'aspect  et  à  la  configuration  du  sol 
qui  les  porte. 

La  vie  organique  nous  a  dit  son  dernier  mot:  déjà  le  monde 
inorganique  se  soulève  au-dessous  des  créatures  vivantes,  et 
c'est  maintenant  parmi  les  êtres  inanimés  que  nous  avons  à 
poursuivre  l'étude  des  signes  universels    de  l'expression. 


LES  ÊTRES   INORGANIQUES 


Lorsque  nous  comparons  un  animal  ou  un  végétal  avec  un  être 
inorganique,  il  semble  tout  d'abord  qu'il  soit  très  facile  de  les 
distinguer,  et  que  si  leur  différence  est  surtout  évidente,  c'est 
dans  leur  physionomie.  Mais  un  coup  d'œil  ne  suffit  pas  pour 
juger  d'une  chose  aussi  étendue  et  aussi  complexe  que  l'expres- 
sion. Cet  effet  sensible  des  qualités  intérieures,  fixes  ou  passa- 
gères de  l'objet,  ne  peut  être  exactement  vérifié  qu'à  la  condition 
d'en  reconnaître  la  concordance  avec  les  qualités  voilées  sous  l'ap- 
parence extérieure  ;  c'est  ainsi  que  nous  avons  dû,  pour  étu- 
dier la  physionomie  des  animaux  et  des  végétaux,  en  observer 
continuellement  l'organisation  et  les  fonctions. 

Or  si  l'on  réfléchit  davantage  aux  caractères  en  apparence  si 
tranchés  des  êtres  organisés,  on  voit  que  ces  caractères  les  dis- 
tinguent en  effet  assez  nettement  des  corps  bruts  à  l'état  solide, 
mais  qu'il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  au  regard  des  corps 
liquides  et  des  corps  gazeux. 

Corps  solides.  —  Un  corps  inorganique  solide,  tant  qu'il  reste 
à  l'abri  du  mouvement  ou  de  toute  autre  modification  causée  par 
l'eau,  la  chaleur,  fattraction,  l'affinité  chimique,  n'a  en  effet  ni 
forme  fixe,  ni  grandeur  déterminée,  ni  individualité  distincte  : 
tout  ce  qui  dans  les  êtres  vivants  compose  la  diversité  des  par- 
ties, leur  indépendance,  leur  ordonnance,  leur  symétrie  ;  tout  ce 
qui  distribue  ou  localise  la  vie  dans  tel  ou  tel  organe  ;  tout  ce 
qui   donne  à  l'espèce  ou   à  l'individu  les  signes    de  diversité   par 
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OÙ  il  se  distingue,  rien  de  cela  n'existe  pour  lui.  11  n'a  point  de 
mouvement.  La  substance  dont  il  est  composé  est  homogène  dans 
toute  sa  masse,  et  sa  vie  est  complète  dans  chacune  des  molé- 
cules de  cette  masse,  si  bien  qu'on  peut  le  diviser  indéfiniment 
sans  qu'il  cesse  d'être  le  même  corps,  à  l'opposition  de  l'être  or- 
ganisé, qui,  au  delà  de  quelques  retranchements  de  ses  parties, 
meurt  et  n'existe  plus. 

Liquides.  —  Mais  tous  les  corps  inorganiques  ne  sont  pas  à 
l'état  solide. 

Les  uns  ont  entre  leurs  molécules  une  espèce  d'articulation  qui 
communique  à  toutes  le  mouvement  imprimé  à  chacune,  de  sorte 
que  la  masse  entière  de  ces  corps  suit  indéfiniment  l'impulsion 
donnée  à  une  de  ses  parties  :  ce  sont  les  liquides. 

Gaz.  —  Il  est  d'autres  corps,  ceux-là  répandus  à  la  fois  dans 
tout  l'espace  de  l'atmosphère  et  dans  la  substance  des  corps  so- 
lides et  des  corps  liquides,  qui  sont  souvent  invisibles,  toujours 
impondérables,  et  qui,  par  cela  même  qu'ils  sont  affranchis  des 
lois  de  la  pesanteur,  tendent  à  se  développer  continuellement 
dans  toutes  les  directions  de  manière  que  leur  volume  peut  aug- 
menter indéfiniment  sans  que  leur  masse  diminue  :  ce  sont  les 
corps  gazeux. 

Mais  les  trois  états  sous  lesquels  nous  apparaissent  les  corps 
inorganiques  ne  sont  pas  proprement  des  qualités  spécifiques  ;  ils 
peuvent  s'emparer  tour  à  tour  de  chacun  des  corps  inorganiques, 
et  bien  que  les  conditions  normales  de  la  vie  sur  notre  globe  nous 
offrent  la  plupart  du  temps  ces  corps  dans  un  état  sohde,  hquide 
ou  gazeux,  dont  ils  ne  sortent  jamais,  bien  que  nous  n'y  voyions 
pas  de  gaz  liquéfiés  ou  solidifiés  ni  de  roches  réduites  à  l'état  de 
vapeur,  l'eau  se  présente  à  nos  yeux  tour  à  tour  liquide,  solide 
ou  vaporisée;  le  mercure,  seul  de  tous  les  métaux,  est  liquide  à 
la  température  ordinaire  ;  les  volcans  rejettent  des  roches  en  li- 
quéfaction, et  d'un  autre  côté  la  chimie  peut,  dans  nos  labora- 
toires, solidifier  l'acide  carbonique  et  liquéfier  les  gaz.  L'histoire 
de  la  formation  de  notre  planète  nous  montre  d'ailleurs  qu'elle  a 
commencé  par  une  période  oii  tous  les  corps  dont  elle  se  com- 
pose étaient  à  l'état  de  vapeur. 

La  distinction  que  nous  faisons  entre  les  corps  solides,  liquides 


LES  ETRES  INORGANIQUES  507 

et  gazeux,  ne  répond  donc  pas  à  trois  propriétés  absolues  de  la 
matière  inorganique:  elle  n'est,  comme  toutes  les  autres  caté- 
gories oîi  nous  distribuons  les  choses,  qu'une  vue  de  l'esprit,  un 
procédé  d'analyse  et  de  méthode.  Mais  nous  nous  tromperions  ici 
comme  partout  si  nous  prétendions  connaître  à  fond  un  objet 
parce  que  nous  l'avons  considéré  d'un  certain  côté. 

Vie  universelle.  —  Or  si  nous  étions  une  fois  bien  dégagés 
des  notions  préconçues  où  l'idée  de  classification  pourrait  nous 
retenir,  il  nous  faudrait  faire  un  pas  de  plus  et  reconnaître  que 
la  distinction  entre  les  corps  organiques  et  les  corps  inorgani- 
ques n'est  pas  plus  réelle  dans  la  nature  que  celle  des  trois  états 
de  la  matière. 

Nous  avons  pris  l'habitude  d'appeler  vie  l'ensemble  des  phé- 
nomènes biologiques  qui  se  produisent  dans  les  êtres  organisés. 
Mais  si  l'on  y  veut  bien  prendre  garde,  ces  êtres  ne  sont  autre 
chose  qu'un  assemblage  momentané  d'une  certaine  quantité  de 
matière  inorganique,  si  bien  qu'on  a  pu  comparer  l'être  vivant 
à  une  écluse  où  le  courant  de  la  vie  n'est  retenu  un  instant  que 
pour  en  déborder  aussitôt. 

Ainsi  s'efface  la  distinction  entre  les  êtres  vivants  et  les  êtres 
inanimés  ;  dans  les  uns  comme  dans  les  autres  nous  voyons  alors 
palpiter  cette  vie  universelle  qui  les  rehe  et  les  tisse  entre  eux  par 
une  seule  et  même  loi.  Le  nom  d'organes,  que  nous  réservions  en 
vain  aux  parties  des  animaux  et  des  végétaux,  s'étend  alors  aux 
forces  biologiques  de  toute  sorte,  pesanteur,  attraction,  affinité, 
lumière,  chaleur,  qui  agissent  également  dans  tous  les  êtres  de 
la  nature.  Les  mouvements,  les  changements  d'état,  de  composi- 
tion ou  de  structure,  les  modifications  de  toute  sorte  qui  leur 
sont  imprimés,  peuvent  dès  lors  s'appeler  des  fonctions,  fonctions 
de  tous  points  comparables  à  celles  des  êtres  organisés,  puis- 
qu'elles produisent  toujours  les  mêmes  effets  et  qu'elles  ne  peu- 
vent pas  en  produire  d'autres. 

On  peut  donc  dire  que  tous  les  êtres  de  la  nature  sont  vivants, 
parce  que  tous  sont  organisés  et  que  tous  ont  des  fonctions.  Mais 
il  faut  dire  de  plus  que  la  même  vie  leur  est  commune,  puisque, 
sous  l'action   des  mêmes  forces,  les  mêmes   éléments  passent   et 
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repassent  à  travers  tous  ces  êtres  pour  former  tantôt  un  être  vi- 
vant, tantôt  un  être  inanimé. 

Sentiment  de  la  nature.  —  Si  nous  n'avions  pas  l'intuition  de 
ces  vérités  supérieures,  on  ne  s'expliquerait  pas  comment  les 
hommes  auraient  pu  jamais  en  venir  à  éprouver  le  sentiment  de 
la  nature  et  à  l'exprimer  par  les  mêmes  mots  qu'ils  emploient 
pour  décrire  la  physionomie  des  êtres  vivants.  Car  s'ils  ont  pu 
reconnaître  et  analyser  les  signes  d'expression  dans  ces  êtres, 
c'est  qu'ils  en  avaient  pu  étudier  les  organes,  et  rapporter  les  si- 
gnes aux  fonctions  :  mais  bien  a^ant  qu'ils  n'eussent  la  moindre 
idée  des  lois  et  des  forces  biologiques,  ils  attachaient  déjà  aux 
choses  inanimées  l'idée  d'une  expression  analogue  à  celle  des 
êtres  vivants  ;  ils  le  faisaient  précisément  par  des  analogies  tirées 
de  la  ressemblance  des  signes  tels  que  la  grandeur,  la  forme,  la 
lumière,  le  son,  et  aussi  le  caractère.  C'est  ainsi  que  le  sens 
commun,  et  le  langage  à  sa  suite,  ont  établi  et  formulé  une 
physionomie  du  monde  inorganique  fondée  sur  les  mêmes  signes 
que  la  physionomie  des  êtres  organisés.  D'ailleurs,  malgré  tout 
ce  que  l'homme  a  pu  apprendre  sur  la  fonction  de  plusieurs  agents 
naturels,  sa  science  n'est  et  ne  pourra  jamais  être  que  tout  à  fait 
insignifiante  à  côté  de  ce  qu'il  ignore  :  par  exemple,  si  on  sait 
quelque  chose  sur  l'air,  l'eau,  la  composition  des  terrains,  on 
ignore  pourquoi  la  mer  occupe  plus  des  trois  quarts  du  globe, 
pourquoi  il  y  a  des  montagnes  ou  des  plaines,  pourquoi  le  ciel 
change  de  couleur,  pourquoi  les  vents  soufflent,  etc.  Et  cependant, 
malgré  son  absolue  ignorance  des  fonctions  véritables  de  ces  ob- 
jets ou  de  ces  phénomènes,  les  hommes  leur  attribuent  une 
expression  tout  aussi  bien  qu'à  ceux  dont  il  connaît  la  fonction 
biologique. 

Si  cette  physionomie  de  la  nature  n'était  pas  justifiée  par  les 
propriétés  réelles  des  êtres  inorganiques,  elle  ne  serait  qu'une 
variété  des  idées  littéraires  qui  ont  donné  naissance  à  ce  qu'on 
appelle  le  langage  des  fleurs,  et  dont  nous  avons  parlé  à  propos 
de  la  physionomie  dans  les  végétaux.  Mais  si  les  principes  en 
sont  conformes  à  ceux  des  signes  expressifs  des  animaux  et  des 
végétaux,  nous  serons  en  droit  d'en  conclure  que,  à  défaut  d'une 
science    complète    de   la    nature    des    choses,    l'instinct   ne    nous 
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trompe  pas  lorsqu'il  nous  fait  entrevoir  clans  les  objets  inanimés 
ces  analogies  d'expression  qui  témoignent  de  l'unité  de  la  vie 
dans  tous  les  êtres  de  la  création. 

Expression  des  choses  inanimées. —  Sans  doute  nous  ne  pou- 
vons pas  nous  attendre  à  retrouver  aux  rochers,  aux  montagnes, 
à  la  mer,  aux  nuages,  les  traits  vifs  et  explicites  oii  le  visage  de 
l'homme,  les  mouvements  de  l'animal,  nous  parlaient  la  langue 
du  sentiment  et  de  l'inteHigence.  Car  la  nature  ne  connaît  ni  le 
plaisir  ni  la  douleur,  elle  ne  sait  rien,  ne  pense  pas,  et  sa  séré- 
nité nous  épouvante  quand,  tourmentés  par  quelque  désespoir,  nous 
voyons  comme  elle  est  indifférente  à  nos  soupirs  et  à  nos  larmes  ; 
mais  bien  loin  et  bien  au-dessus  de  nos  pauvres  petites  misères, 
elle  porte  dans  son  immensité,  dans  sa  puissance,  dans  sa  sérénité 
même,  la  douceur  des  sentiments  vagues,  l'attrait  des  choses  in- 
connues. Elle  est  comme  une  âme  supérieure  qui  nous  domine  et 
nous  enveloppe,  et  les  idées  qu'elle  nous  inspire  ne  peuvent  avoir 
ni  la  netteté  ni  la  précision  de  celles  qui  nous  sont  exprimées  par 
des  êtres  plus  proportionnés  à  la  petitesse  de  notre  entende- 
ment. 

Peut-être,  si  nous  connaissions  les  propriétés  de  toutes  les 
choses  de  la  nature  comme  nous  connaissons  celles  de  l'homme 
et  des  animaux,  chacun  des  objets  qui  tombent  sous  nos  sens 
nous  parlerait  aussi  clairement  qu'un  être  vivant  ;  il  n'est  certaine- 
ment pas  un  atome  de  l'univers  qui  pour  Dieu,  par  exemple,  ne 
parle  ainsi,  puisque  pour  nous-mêmes,  du  fond  de  l'infini,  le  soleil 
et  les  étoiles  ne  sont  pas  muets.  Mais  ici,  avec  un  écart  plus 
grand  encore  que  dans  les  végétaux,  l'expression  devient  moins 
précise  à  proportion  que  les  objets  s'éloignent  davantage  de 
notre  nature. 

L'idée  de  la  mort.  —  Parmi  toutes  les  différences  qui  distin- 
guent la  vie  organique  de  la  vie  inorganique,  la  mort  est  peut- 
être  la  plus  réelle.  En  tout  cas  c'est  la  plus  apparente,  celle 
qui  nous  saisit  davantage  parce  qu'elle  nous  touche  de  plus  près, 
et  c'est  par  là  que  la  nature  revêt  à  nos  yeux  cet  air  de  toute- 
puissance  et  d'éternité  qui  la  fait  ressembler  tellement  au  dieu 
dont  elle  est  l'ouvrage.  Car  si  quelques  scènes  nous  y  mon- 
trent parfois  les  éléments  en  désordre,  ces  troubles  passagers  font 
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paraître  plus  imposante  encore  l'indestructible  immortalité  de  tout 
le  reste  de  la   nature. 

L'idée  de  douleur,  qui  pour  les  êtres  vivants  se  lie  si  étroitement 
à  celle  de  la  mort,  n'est  pas  davantage  dans  la  nature  et  ne  se 
dégage  point  de  son  expression,  puisque  la  nature  ne  souffre 
pas  plus  qu'elle  ne  meurt.  Dans  les  bouleversements  de  la  terre,  de 
la  mer  ou  du  ciel,  nous  voyons  la  destruction  ou  la  ruine  des  choses, 
nous  ne  les  voyons  ni  pleurer  ni  mourir. 

Signes  expressifs  dans  les  êtres  inanimés.  —  Le  champ  de 
l'expression  dans  les  objets  naturels  étant  ainsi  délimité,  nous 
devons  chercher  par  quels  signes  elle  se  manifeste.  Or  si  le  siège 
de  la  physionomie  n'est  plus  ici  dans  des  organes  affectés  à  des 
fonctions  particulières,  il  réside  dans  des  objets  de  figures  di- 
verses, que  nous  savons  distinguer  les  uns  des  autres  et  que 
nous  pouvons  non  seulement  définir  mais  analyser  dans  leurs 
principales  qualités  :  une  plaine,  une  montagne,  un  fleuve,  un  cou- 
cher de  soleil,  sont  pour  nous  des  choses  aussi  rigoureusement  déter- 
minées qu'un  animal  ou  qu'un  végétal. 

Or  les  uns  et  les  autres  font  partie  du  même  univers,  vivent 
d'une  vie  commune,  et  ne  nous  sont  d'ailleurs  connus  que  par 
les  signes  extérieurs  qui  les  caractérisent  :  pour  que  nous  puis- 
sions les  distinguer  et  les  reconnaître,  il  faut  donc  bien  que  ce  soit 
par  des  signes  communs  à  tous,  puisque  le  signe  est  pour  nous  le 
seul  moyen  de  comparaison  entre  les  divers  objets. 

La  nécessité  des  choses,  les  conditions  fondamentales  de  notre 
entendement,  viennent  donc  confirmer  ici  ce  que  nous  avancions 
en  abordant  cette  partie  de  notre  étude,  à  savoir  que  l'expres- 
sion se  manifeste  dans  les  êtres  inanimés  par  les  mêmes  signes 
que  dans  les  êtres  vivants.  La  différence  de  forme  n'y  met  pas 
plus  d'obstacle  qu'elle  n'en  a  mis  à  l'assimilation  qui  rapproche,  ainsi 
que  nous  l'avons  vu,  les  végétaux  et  les  animaux. 

C'est  ainsi  que,  malgré  l'immensité  de  la  nature,  malgré  son 
unité  qui,  de  la  terre,  de  la  mer  et  du  ciel,  ne  fait  qu'un  tout, 
nous  y  distinguons  des  objets,  nous  les  isolons  par  la  pensée 
pour  les  considérer  à  part,  et  nous  les  désignons  sous  des  noms 
particuhers.  En  ontologie  pure,  il  n'y  a  là  qu'une  abstraction, 
une  vue  de  l'esprit,   puisque  ces  objets  ne  sont  au  fond  que    les 


LES  ETRES  INORGANIQUES  511 

parties  d'un  tout  indissoluble  :  mais  en  fait,  et  par  conséquent 
en  raison,  ce  qu'on  appelle  un  point  de  vue  est  réellement  une 
composition  naturelle  où,  par  suite  des  conditions  de  la  vision, 
chaque  point  sur  lequel  nous  lîxons  notre  regard  devient  le  cen- 
tre d'un  tableau  ;  et  de  même,  lorsque  nous  considérons  par  la 
pensée  un  objet,  le  point  oîi  notre  esprit  se  fixe  devient  le  centre  d'une 
conception  relative  à  cet  objet. 

La  propriété  de  nos  sens  et  de  notre  intelligence  est  donc, 
ici  comme  en  toute  chose,  de  détacher  de  l'ensemble  un  détail 
et  d'y  donner  une  espèce  d'individualité,  le  considérant  ainsi  comme 
un  être  à  part. 

C'est  par  cette  opération  de  l'esprit  que  nous  avons  peu  à  peu 
analysé  les  diverses  parties  qui  forment  le  tout  de  la  nature,  et 
que  la  terre,  les  rochers,  les  montagnes,  les  vallées,  les  fleuves, 
les  lacs,  la  mer,  le  ciel,  les  nuages  et  les  astres  eux-mêmes, 
sont  devenus  pour  nous  des  êtres  aussi  distincts  et  presque  aussi 
individuels  que  les  animaux  et  les  végétaux. 

Une  fois  cette  notion  passée  dans  le  sens  commun,  les  principes 
de  l'expression  sont  venus  d'eux-mêmes  s'appliquer  aux  objets 
inanimés,  et  comme,  sauf  l'inteUigence  et  l'organisation,  ces 
objets  ont  les  mêmes  propriétés  naturelles  que  les  êtres  vivants, 
leurs  qualités  ou  leurs  changements  d'état  se  sont  manifestés 
pour  nous  par  des  signes  analogues,  puisque  la  grandeur,  la  sur- 
face, les  dimensions,  les  lignes,  les  angles,  les  directions,  les 
reliefs  ou  les  dépressions,  la  lumière,  les  couleurs,  les  sons,  pa- 
raissent de  même  aux  êtres  inanimés,  produisent  les  mêmes 
effets  mis  en  évidence  par  des  signes  qui  ne  sont  autre  chose 
que  l'indication  de  toutes  ces  qualités.  On  en  peut  dire  autant  du 
mouvement,  puisque  les  êtres  inorganiques,  quoique  souvent  iner- 
tes et  souvent  mus  par  des  forces  extérieures,  ont  aussi  des  mouve- 
ments propres,  soit  dans  leur  combinaison  avec  d'autres  corps  soit 
dans  leur  expansion  sous  forme   de  gaz  ou  de  vapeurs. 

Une  fois  reconnu  que  les  objets  de  la  nature  peuvent  ainsi  s 'in- 
dividualiser, un  rocher  une  montagne,  un  paysage,  un  site,  pour- 
ra se  spécifier  à  nos  yeux  par  le  caractère,  si  les  traits  en  sont 
marqués  avec  la  netteté  et  le  naturel  qui  conviennent  à  l'objet. 
Les  lignes,   selon   qu'elles  seront  uniformes  ou  tourmentées  ;  les 
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masses,  d'après  leurs  proportions  et  leur  étendue  ;  les  couleurs 
claires  ou  sombres  ;  les  mouvements  violents  ou  mesurés  ;  l'ordre 
enfin  et  la  convenance  des  parties,  nous  donneront  des  expressions 
de  calme,  de  désordre,  de  puissance,  de  violence,  de  sérénité,  de  mé- 
lancolie, d'épouvante,  d'horreur,  de  beauté. 

D'ailleurs,  de  même  que  nous  pouvons  décomposer  l'univers 
en  autant  d'objets  que  nous  y  en  distinguons  par  l'analyse  .vi- 
suelle ou  intellectuelle,  de  même  en  sens  contraire  nous  pou- 
vons y  embrasser  des  horizons  de  plus  en  plus  vastes  et  y  con- 
sidérer d'un  coup  d'œil  non  plus  des  tableaux  mais  des  panoramas. 
Ainsi  quand  nous  regardons  le  ciel,  la  mer,  le  désert,  et  ces 
étendues  immenses  qu'on  découvre  du  haut  d'une  montagne  ou  de 
la  nacelle  d'un  ballon,  ce  développement  progressif  ne  change  rien 
aux  lois  de  l'expression  :  si  loin  et  si  haut  que  s'étende  l'espace^ 
l'idée  le  suit  toujours  ;  seulement,  pareille  à  ces  corps  gazeux  dont 
la  substance  devient  plus  légère  à  mesure  qu'ils  s'épanouissent 
dans  l'espace,  l'idée  s'élargit  et  devient  plus  vague  à  mesure  qu'elle 
s'élève   et  s'étend. 

V étendue.  —  Ainsi  donc,  à  la  différence  des  êtres  organisés, 
qui  gardent  toujours  à  nos  yeux  la  même  figure  parce  qu'ils 
sont  enfermés  dans  des  formes  et  dans  des  masses  invariables, 
les  autres  objets  de  la  nature,  n'ayant,  comme  nous  l'avons 
remarqué,  ni  individualité  ni  mesure,  changent  continuellement 
d'aspect.  La  variation  de  ces  aspects  est  aussi  illimitée  que  les 
mille  proportions  d'étendue  auxquelles  notre  regard  et'  notre 
intelligence  peuvent  tour  à  tour  réduire  ou  élargir  le  cadre 
du  tableau  que  nous  embrassons.  Un  animal  ou  un  végé- 
tal est  toujours  lui-même:  au  contraire  un  rocher,  un  terrain, 
une  montagne,  peut  n'être  qu'un  détail  d'une  scène  naturelle  si 
on  le  considère  dans  un  ensemble,  ou  former  lui  seul  toute  la 
scène  si  on  le  considère  isolément.  Il  suit  de  là  que  l'étendue, 
bien  que  n'étant  au  fond  qu'un  milieu,  prend  ici  toute  la  valeur  d'un 
élément  constituant  pour  l'expression. 

Perfipective  linéaire.  —  Pour  nous  occuper  d'abord  de  ce  qui 
semble,  peut-on  dire,  le  plus  matériel  dans  l'aspect  de  la  nature, 
la  perspective  linéaire,  qui  fait  paraître  les  objets  d'autant  plus 
petits  qu'ils  sont  plus  éloignés   de   nous,   introduit  dans  nos  per- 
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cep  lions,  et  par  suite  clans  nos  idées,  toute  une  échelle  de  gran- 
deurs apparentes  dont  aucune  n'est  \raie.  Mais  quoique  nous 
sachions  que  les  objets  éloignés  gardent  leur  grandeur  réelle  tout 
en  nous  paraissant  plus  petits,  cette  diminution  n'en  agit  pas 
moins  sur  l'expression,  et  les  dôtails  d'un  paysage  prennent 
d'autant  plus  d'importance  et  d'effet  à  nos  yeux  qu'ils  sont  plus 
près  de  nous  ;  c'est  ainsi,  par  exemple,  qu'une  terrasse  tout 
unie,  sans  accent  ni  relief,  remplira  le  premier  plan  d'un  tableau, 
tandis  qu'une  chaîne  de  montagnes  ne  se  marquera  à  l'horizon  que 
par  une  ligne  à  peine  indiquée. 

Le  rapprochement  ou  l'éloignement  d'un  objet  augmente  ou  di- 
minue donc  son  expression. 

Ce  n'est  pas  tout,  car  selon  la  direction,  selon  l'aspect,  le 
même  objet  peut  prendre  des  effets  très  divers,  opposés  même. 
Par  exemple,  les  profils  d'un  rocher  ou  d'une  montagne  chan- 
gent de  dessin  et  de  caractère  à  mesure  que  l'observateur  se 
déplace.  Du  bord  d'un  précipice  on  conçoit  une  idée  de  profon- 
deur qui  se  change  en  idée  d'élévation  lorsqu'on  est  au  fond. 
L'étendue  que  notre  vue  embrasse  s'augmente  à  mesure  que 
nous  sommes  placés  sur  un  point  plus  élevé.  Enfin  comme,  d'après 
les  conditions  de  l'optique  combinées  avec  les  lois  de  la  per- 
spective, tout  ce  qui  se  présente  à  notre  vue  s'y  groupe  dans  une 
composition  naturelle,  la  situation  respective  des  objets  divers 
de  la  nature  établit  entre  eux  des  rapports  d'harmonie  ou  de  con- 
traste qui  influent  sur  l'expression  particuhère  de  chacun. 

Perspective  aérienne.  —  Si  les  objets  de  la  nature  nous  appa- 
raissaient à  travers  le  vide,  ils  conserveraient  à  nos  yeux  chacun 
sa  couleur  propre  et  ces  degrés  relatifs  de  clarté  que  les  pein- 
tres appellent  les  valeurs.  Chaque  objet,  en  effet,  indépendam- 
ment de  ce  qu'il  est  d'une  certaine  couleur,  porte  cette  couleur 
.  plus  ou  moins  foncée  ;  à  parité  de  couleur,  il  paraît  d'autant  plus  clair 
qu'il  reçoit  davantage  de  lumière. 

Mais  nous  ne  voyons  les  objets  qu'à  travers  l'atmosphère,  qui 
est  composée  d'air,  de  gaz,  de  vapeur,  de  poussière  et  de  lu- 
mière. L'air  par  lui-même  est  bleu,  et  sa  couleur  parait  plus 
foncée  à  mesure  que  notre  regard  en  doit  traverser  une  plus 
grande  masse  pour  arriver  à  l'objet.  Il  en  résulte  que   dans   un 
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air  très  pur  les  objets  se  colorent  d'une  teinte  bleue  qui  augmente 
avec   leur  éloignement. 

Les  gaz,  et  particulièrement  les  fumées,  qui  flottent  dans  l'air, 
mêlent  à  sa  couleur  bleue  une  teinte  tirant  sur  le  brun,  et  y 
donnent  un  ton  grisâtre.        ": 

Les  \apeurs,  dont  la  couleur  est  blanche  parce  que  chacune 
de  leurs  molécules  est  un  globe  poli  qui  réfléchit  la  lumière, 
donnent  à  l'air  une  teinle  blanche,  qui  devient  gris-clair  ou  rousse 
dans  les  diverses  espèces  de  brouillards  mélangés  aux  fumées  des 
villes  ou  aux  exhalaisons  du  sol. 

Les  poussières  viennent  encore  troubler  la  transparence  de 
l'air  en  y  introduisant  les  colorations  diverses  qui  leur  sont 
propres. 

La  lumière  directe  du  soleil,  selon  son  degré  d'intensité, 
décolore  les  objets  en  les  éclairant.  Elle  les  décolore  parce  qu'elle 
est  blanche  ou  du  moins  d'un  jaune  très  blanc,  et  que  par  consé- 
quent elle  mêle  du  blanc  à  leurs  couleurs. 

La  lumière  de  la  lune,  qui  est  verdâtre  et  peu  intense,  donne 
des  teintes  verdâtres  aux  surfaces  qu'elle  éclaire  directement,  et 
porte  des  ombres  beaucoup  plus  noires  que  celles  du  soleil. 

En  outre  de  ces  causes,  les  objets  reçoivent  des  reflets  pro- 
venant tantôt  de  la  couleur  du  sol  ou  des  autres  objets  voisins, 
tantôt  de  la  coloration  que  le  ciel  prend  au  lever  ou  au  cou- 
cher du  soleil,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus  loin. 

Lointains.  —  Ce  qu'on  appelle  le  lointain  est  l'effet  composé 
de  la  perspective  linéaire  et  de  la  perspective  aérienne,  la  pre- 
mière diminuant  et  la  seconde  effaçant  les  objets  à  mesure  qu'ils 
s'éloignent  de  nos  yeux.  Mais  tandis  que  la  perspective  linéaire, 
étant  le  résultat  d'une  loi  géométrique,  demeure  toujours  inva- 
riable, les  effets  de  la  perspective  aérienne  varient  autant  de  fois 
qu'un  changement  vient  à  se  produire  dans  la  consistance  ou  dans 
la  composition  de  l'atmosphère. 

Tous  ces  changements  ont  pour  effet  de  décomposer  en  cent 
façons  le  tableau  de  la  nature,  faisant  tour  à  tour  paraître 
ou  disparaître,  prédominer  ou  faibhr,  soit  l'expression  des 
objets,  soit  même  leur  véritable  aspect,  comme  il  arrive  par 
certains   temps  de    brouiflard   ou  même   lorsque   des  brumes    ou 
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des  vapeurs  légères  s'étendent  sur  des  plans  éloignés.  Selon 
que  les  lointains  fuient  par  degrés  uniformes  ou  qu'ds  se  succè- 
dent de  près  pour  finir  brusquement,  l'effet  des  objets  situés  au 
premier  plan  change  du  tout  au  tout. 

Lumière.  —  Au-dessus  de  ces  effets  relatifs  produits  par  la 
distance  et  l'étendue,  la  lumière  du  jour,  l'obscurité  de  la  nuit, 
avec  les  dégradations  crépusculaires  qui  leur  servent  de  transi- 
tion, revêtent  tour  à  tour  la  nature  d'aspects  si  différents  que  tout 
semble  s'y  transfigurer. 

Qualités  diverses  de  la  lumière  selon  le  pays.  — Avant  de  passer 
à  l'étude  de  ces  changements  qui  suivent  en  tous  heux  le  cours 
du  soleil  dans  un  ordre  invariable  et  avec  des  caractères  analogues, 
nous  devons  noter  une  observation  importante  sur  la  qualité  de 
la  lumière  du  jour.  Cette  quaUté  varie  selon  les  lieux  et  selon  les 
contrées. 

La  lumière  est,  dans  tous  les  pays,  intense  sur  les  lieux  décou- 
verts, parce  qu'elle  n'y  est  mêlée  d'aucune  ombre;  claire  et  vive 
sur  les  lieux  élevés,  parce  qu'à  cette  première  condition  se  joi- 
gnent la  sécheresse  et  la  pureté  de  l'air. 

Dans  l'atmosphère  humide  des  climats  océaniens  tels  que  celui 
de  l'ouest  de  la  France,  la  vapeur  d'eau  qui  y  est  mêlée  pâlit  et 
adoucit  le  jour,  de  sorte  que  les  contours  des  objets  y  paraissent 
légèrement  estompés. 

Le  jour  des  Alpes  produit  sur  la  vue  une  espèce  de  fourmillement 
lumineux.  Celui  des  Pyrénées,  au  bord  de  l'océan,  est  d'une  clarté 
égale  et  hquide  qui  donne  beaucoup  de  finesse  et  de  douceur  aux 
objets. 

En  Suède  et  en  général  dans  les  pays  du  nord,  la  lumière  est 
d'une  limpidité  cristalline  qui  fait  qu'on  croirait  voir  la  nature 
à  travers  un  verre  concave  ;  les  formes  et  les  couleurs  y  parais- 
sent avec  une  singulière  netteté  de  détail  et  de  relief. 

Tout  a  été  dit  sur  l'éclat,  sur  la  rigueur  sèche,  sur  la  transpa- 
rence indéfinie,  de  la  lumière  du  midi  et  de  l'orient,  qui  tranche 
si  crûment  les  clairs  et  les  ombres  et  laisse  distinguer  les 
objets  à  de  si  grandes  distances  que  la  perspective  aérienne  semble 
à  peine  en  effacer  les  couleurs. 

Le  jour  polaire.  —  Nous  ne  pouvons  quitter  ce  sujet  sans  rap- 
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peler  ici  les  qualités  du  jour  polaire,  qui,  vers  le  soir,  bien  qu'il 
ne  soit  alors  qu'une  sorte  de  crépuscule,  produit  des  effets  de 
lumière  tout  particuliers.  Nous  ne  saurions  mieux  exprimer  ce  qu'il 
nous  a  fait  ressentir  qu'en  disant  que  les  objets  verticaux  semblent 
éclairés  par  transparence,  et  que  les  hommes,  vus  de  loin,  se  dé- 
coupent sur  ce  fond  clair  comme  des  ombres  chinoises.  Il  n'y 
a  rien  là  du  vague  que  notre  crépuscule  donne  aux  contours  et 
à  la  forme  des  choses,  et  cependant  nous  ne  reconnaissons  ni  le 
jour  ni  la  nuit.  On  éprouve  sous  cette  lumière  un  sentiment  de 
trouble,  presque  d'angoisse,  lorsqu'on  n'y  est  pas  habitué.  Ce  sen- 
timent peut  s'expliquer  en  partie  par  la  prolongation  du  jour  à 
l'heure  habituelle  de  la  nuit,  mais  il  y  a  certainement  aussi  quel- 
que chose  qui  nous  trouble  dans  la  qualité  propre  de  ce  jour 
fantastique . 

Reflets  du  ciel.  —  En  outre  de  ce  régime  local  de  la  lumière, 
qui  résulte  des  conditions  permanentes  du  sol  et  du  climat,  on 
peut,  sur  tous  les  points  de  la  terre,  voir,  à  chaque  instant  de  la 
journée,  la  couleur  de  la  lumière  changer  avec  celle  du  ciel,  et 
jeter  sur  la  scène  des  reflets  blancs,  gris,  jaunes,  orangés,  rouges, 
renvoyés  par  les  nuages . 

C'est  surtout  dans  les  soirées  de  printemps  et  d'automne,  lorsque 
le  temps  est  à  la  pluie  ou  à  l'orage,  que  les  nuages  se  colorent 
vivement  ;  les  plus  remarquables  de  ces  effets  se  voient  lorsque  le 
fond  de  leurs  masses  étant  d'un  gris  presque  noir  ou  roussâtre,  les 
parties  éclairées  prennent  des  lueurs  cuivrées  qui  répandent  sur 
tous  les  objets  un  aspect  tragique,  ou  bien,  ce  qui  est  plus  rare, 
lorsque  le  ciel  se  remplit  de  nuages  détachés  colorés  d'une  teinte 
uniforme  de  pourpre  vif. 

Lorsque  les  reflets  du  ciel  sont  d'un  jaune  vif  ou  orangé,  ils 
donnent  une  grande  animation  à  la  verdure  des  arbres  et  des  gazons 
et  aux  teintes  grisâtres  des  clieminS;,  des  pierres  et  des  murs.  Les 
aspects  les  plus  froids  des  villes  elles-mêmes  prennent  alors  un  air  de 
chaleur  et  de  vie  :  on  peut  l'observer  sans  sortir  de  Paris,  oii,  par 
des  ciels  de  cette  nuance,  il  n'est  pas  de  rue  si  neutre  et  si  incolore 
qui  ne  devienne  pittoresque. 

Les  aurores  boréales,  rares  dans  nos  chmats  mais  si  fréquentes 
dans  les  régions  polaires,   peuvent  encore  être  citées  pour  les  co- 
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lorations    extraordinaires    que   le    ciel  reflète   alors   sur   la  terre. 

Enfin,  dans  nos  climats  océaniens  oii  le  ciel  est  presque  toujours 
couvert  de  nuages,  nous  pouvons  voir  combien  la  teinte  grise  qu'il 
jette  sur  la  nature  en  éteint  les  couleurs.  Cela  est  frappant  lorsque, 
par  un  ciel  bleu  où  la  réflexion  de  sa  teinte  azurée  anime  la  ver- 
dure, des  nuages  viennent  tout  à  coup  intercepter  son  reflet  :  les 
gazons  et  les  arbres  pâlissent  et  paraissent  presque  gris. 

Les  accidents.  —  Les  accidents  sont  ces  coups  de  lumière  ou 
ces  taches  d'ombre  qui,  par  certains  ciels  bleus  parsemés  de 
nuages,  éclairent  ou  assombrissent  une  partie  du  paysage.  L'effet 
en  est  d'intervertir  de  fond  en  comble  la  perspective  aérienne, 
les  parties  éclairées  paraissant  se  rapprocher  subitement,  les 
parties  assombries,  s'éloigner.  Non  seulement  les  valeurs,  c'est-à- 
dire  le  degré  d'éclairage  de  ces  parties,  perdent  leur  proportion 
relative,  mais  les  tons  locaux  de  chacune  changent  pour  nous  de 
couleur,  parce  que  l'effet  de  leur  contraste  n'est  plus  le  même. 
Par  exemple  une  colline  de  terre  rouge  avec  des  arbres,  vue  par 
un  ciel  clair  paraît  dans  le  lointain  d'un  bleu  presque  noir  : 
que  l'horizon  se  couvre  de  nuages  gris  sombre  tirant  sur  le  bleu, 
la  même  colline,  si  le  soleil  continue  à  l'éclairer,  se  détachera 
en  jaune  excessivement  clair,  parce  que  le  fond,  étant  bleu,  nous 
fait  voir  sur  les  objets  voisins  la  couleur  complémentaire  du  bleu, 
qui  est  le  jaune. 

Ce  qui  se  passe  pour  les  couleurs  se  passe  d'ailleurs  aussi  pour 
les  effets  résultant  de  l'ordre  et  de  la  situation  des  objets, 
de  l'unité  qu'un  éclairage  uniforme  donne  à  un  paysage  :  tout  cela 
est  troublé,  interverti,  à  nos  yeux,  et  nous  apparaît  sous  un 
aspect  nouveau. 

Cette  observation  devait  trouver  ici  sa  place  pour  faire  voir 
comment  la  lumière,  même  dans  ses  simples  modifications,  ne 
cesse  pas  un  instant  de  dominer  l'expression  de  la  nature  :  elle 
brille  sur  la  face  des  choses  comme  un  rayon  dont  chaque  vi- 
bration nouvelle  éclaircit  poumons  un  des  aspects  changeants  de 
la  vie. 

Cette  vérité  va  paraître  avec  plus  d'évidence  si  nous  observons 
les  effets  de  la  lumière  et  les  changements  qu'efle  donne  aux 
objets  de  la  nature  aux   différentes  heures  de  la  course  du  soleil. 


318  LA  PHYSIONOMIE  COMPARÉE 

Vauhe.  -—  A  l'aube,  les  parties  supérieures  du  ciel  répercutent 
des  reflets  de  lumière  blanche  qui,  tombant  sur  le  sommet  des 
arbres  et  des  élévations  du  sol,  semblent  en  argenter  les  con- 
tours tandis  que  leur  pied  reste  encore  plongé  dans  une  ombre 
mêlée  de  brume.  A  ce  présage  du  réveil  des  choses,  nous  éprou- 
vons un  sentiment  de  retour  à  la  vie  qui  ressemble  à  de  l'es- 
pérance. 

L'aurore.  —  L'aurore,  en  illuminant  le  ciel  de  sa  rougeur,  vient 
répandre  sur  la  terre  une  teinte  qui  avive  toutes  les  nuances 
des  objets.  Rayonnant  de  l'horizon,  elle  les  éclaire  de  côté  et 
commence  à  les  faire  paraître  dans  une  espèce  de  confusion 
harmonieuse  oii  leurs  masses  encore  sombres,  percées  çà  et  là 
d'éclaircies  roses,  se  détachent  chaudement  sur  la  pourpre  du 
ciel. 

Le  lever  du  soleil.  —  Le  soleil  franchit  l'horizon  :  c'est  un  coup 
de  théâtre,  la  scène  change.  Le  ciel  devient  bleu-clair,  la  brume 
du  matin  se  gonfle  en  nuages,  s'élève,  se  divise  en  voiles  flottants, 
s'évanouit.  Les  rayons  du  soleil,  à  chacun  des  points  qu'ils 
touchent,  y  semblent  allumer  la  vie  ;  sous  le  clair-obscur 
des  lumières  et  des  ombres,  tout  reprend  ses  hgnes,  ses  con- 
tours, ses  traits,  sa  forme,  ses  couleurs  ;  la  nature  se  réveille, 
elle  s'éclaire,  elle  se  lève  et  s'étend  dans  la  fraîcheur  de  sa 
jeunesse  éternelle.  A  ces  premières  heures  du  matin,  la  lumière 
est  blanche,  parce  que  ]'air  est  encore  mêlé  de  vapeur  ;  elle 
est  égale  et  douce  par  cette  même  raison  et  aussi  parce  que  les 
diverses  couches  de  l'air,  était  uniformes  de  température,  la 
laissent  passer  également.  C'est  pour  cela  que  tout,  à  la  lumière 
du  matin,  a  un  air  de  délicatesse  et  de  légèreté  bien  différent 
des  colorations  chaudes  et  puissantes  que  prend  la  nature  sous 
les  rayons  du  soleil  couchant.  Cela  est  particulièrement  sensible 
pour  les  tableaux  :  un  tableau  gagne  beaucoup  à  être  vu  à  la 
lumière  du  matin. 

Le  haut  du  jour.  —  A  mesure  que  le  soleil  s'élève,  sa  lumière 
devient  plus  intense,  d'abord  parce  qu'elle  traverse  les  couches  de 
l'air  sous  un  angle  de  moins  en  moins  inchné,  et  puis  parce 
qu'elle  rend  l'air  transparent  en  chassant  par  sa  chaleur  la  vapeur 
d'eau  qui  y  est  suspendue.    En  même   temps  qu'il  illumine  vive- 
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ment  les  objets,  il  les  éclaire  de  haut;  sa  lumière  s'y  étend  sur 
une  grande  surface,  elle  en  fait  surtout  paraître  les  parties  saillantes 
et  élevées,  et  leur  donne  d'autant  plus  de  relief  qu'elle  porte  en 
dessous  des  ombres  proportionnées  en  profondeur  et  en  obscurité 
à  la  saillie  et  à  la  clarté  des  parties  en  lumière.  Pour  le  spec- 
tateur placé,  comme  c'est  l'ordinaire,  au  niveau  du  sol^  la  sur- 
face de  la  terre  paraît  plus  lumineuse  encore  que  les  objets  qui  s'y 
élèvent,  comme  les  collines,  les  rochers,  les  fabriques,  les  arbres, 
parce  que  cette  surface,  étant  unie,  est  éclairée  sur  tous  ses  points, 
et  bien  que  de  près  nous  y  puissions  voir  les  faibles  ombres  de 
ses  inégabtés,  comme  notre  regard  rase  le  sol,  au-delà  d'une 
certaine  distance  nous  n'en  voyons  que  les  parties  éclairées. 

De  tout  cela  il  résulte  que,  sur  le  haut  du  jour,  les  objets 
sont  vivement  et  largement  éclairés,  qu'ils  ont  de  fortes  ombres, 
et  que  par  conséquent  leur  ensemble  se  voit  davantage  et  leurs 
parties  se  distinguent  plus  nettement  ;  que  la  surface  qui  les 
porte  réfléchit  une  clarté  vive  sur  laquelle,  par  l'opposition  de 
leurs  lumières  et  de  leurs  ombres,  ils  s'élèvent  et  se  détachent 
avec  plus  de  netteté  et  de  grandeur  apparente  qu'aux  autres 
heures  du  jour.  La  vision  étant  ainsi  aussi  facile  que  possible, 
nous  éprouvons  un  sentiment  agréable  et  bien  défini,  et  voilà 
pourquoi  le  soleil,  en  éclairant  vivement  la  nature,  réjouit  le 
cœur  de  l'homme. 

Le  coucher  du  soleil.  —  Avec  le  déclin  du  soleil,  l'air  se  refroidit, 
les  vapeurs  se  condensent,  se  rapprochent,  se  coulent  dans  les 
dépressions  du  sol  et  paraissent  d'abord  aux  lointains.  L'intensité  de 
la  lumière  diminuant,  les  clairs  et  les  ombres  des  objets  s'adou- 
cissent et  tendent  à  s'égaliser  ;  en  même  temps  les  ombres  portées 
-s'allongent,  et  en  s'étendant  s'affaibhssent  ;  l'ensemble  des  objets 
devient  moins  apparent,  leurs  parties  sont  moins  distinctes,  tandis 
que  la  surface  de  la  terre,  n'étant  plus  aussi  claire,  ne  les  fait 
pas  aussi  bien  ressortir. 

Un  changement  sensible  se  fait  dans  la  couleur  de  la  lumière 
solaire  :  elle  tend  par  degrés  à  cette  nuance  ambrée  qui,  de 
l'accord  de  tous  les  peintres,  est  sa  nuance  véritable,  au  moins 
pour  les  yeux  de  l'homme,  puisque  sans  jaune  on  ne  peut  imiter 
dans  un  tableau  la  couleur  du  soleil.  Quand  le  ciel  est  pur,   cette 
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couleur  va  s'accentuant  jusqu'à  se  résoudre  en  une  teinte  orangée 
éo^ale  et  unie  au-dessous  de  laquelle  on  voit  une  bande  d'un  gris 
violet,  ce  qui  se  maintient  jusqu'à  la  fin  du  crépuscule.  Lorsqu'au 
contraire  le  couchant  est  chargé  de  nuages,  surtout  au  printemps 
et  à  l'automne,  par  des  temps  variables,  le  coucher  du  soleil 
s'enflamme  de  violents  éclats  ;  l'or,  l'argent,  la  flamme,  la  fumée, 
et  les  nuances  déhcates  du  rose,  du  bleu,  du  vert,  du  jaune, 
s'y  composent  en  féeries  dont  les  reflets  donnent  à  la  scène 
de  la  nature  un  air  de  magie.  Le  jour  finit  alors  dans  un 
éblouissement  où  tout  s'est  transfiguré  à  nos  yeux,  et  qui  diffère 
bien  de  ce  sentiment  de  repos  et  de  sérénité  que  nous  éprou- 
vons à  voir  le  globe  d'or  du  soleil  descendre  lentement  dans  un 
ciel  pur. 

Le  crépuscule.  —  A  mesure  que  s'éteignent  les  dernières  lueurs 
du  jour,  la  différence  entre  leurs  ombres  et  leurs  lumières  devenant 
de  moins  en  moins  marquée,  les  objets  paraissent  confus  dans 
leurs  détails,  moins  visibles  dans  leur  ensemble. 

Leur  grandeur  apparente  diminue,  par  inverse  de  la  raison 
qui  les  fait  paraître  plus  grands  à  mesure  qu'ils  sont  éclai- 
rés. Leurs  proportions  se  confondent,  leur  distance  ne  se  juge 
plus  exactement  ni,  par  suite,  leur  position  relative.  Enfin  il 
arrive  presque  toujours,  surtout  dans  les  saisons  intermédiaires, 
que  des  brouillards  ou  des  vapeurs  viennent  encore  assombrir  le 
crépuscule. 

Toutes  ces  conditions  donnent  à  la  lumière  crépusculaire  du 
soir  un  effet  de  douceur,  de  mélancohe,  lorsqu'elle  voile  des 
scènes  naturelles  d'un  caractère  simple  et  peu  accidenté,  tandis 
que,  dans  ces  paysages  où  tout  paraît  rassemblé  pour  l'effroi,  le 
crépuscule  nous  inspire  des  idées  fantastiques  ou  funestes. 

La  mât.  —  Ces  idées  s'aggravent  encore  lorsque  la  nuit,  s'é- 
tendant  sur  toutes  les  choses,  les  voile  de  son  crêpe  noir  et  les 
enveloppe  d'obscurité.  Le  noir,  étant  l'absence  de  lumière  et  par 
conséquent  de  couleur,  porte  déjà  par  lui-même  un  sentiment  de 
tristesse,  puisqu'on  effaçant  l'image  des  objets  il  est  pour  notre 
vue  comme  une  mort  qui  nous  en  arracherait  la  connaissance. 
Dans  les  ombres  où  ils  sont  ensevehs,  ce  n'est  pas  seulement 
leur  forme  et  leur  grandeur  qui  nous  échappent  ;  à  quelques  pas 
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de  nous  tout  disparaît,  et  des  mystères  lugubres,  des  dangers 
inconnus,  semblent  se  cacher  au  fond  de  la  nuit.  L'idée  de  la 
mort,  de  la  crainte,  se  présente  donc  tout  naturellement  à 
l'homme,  parce  que  l'obscurité,  en  le  privant  du  plus  impor- 
tant de  ses  sens,  le  déconcerte,  le  démoralise  ;  par  un  elîet 
direct  du  milieu  noir  et  impénétrable  qui  l'enveloppe,  son  ima- 
gination lui  fait  entrevoir,  dans  les  ténèbres,  des  meurtriers  qui  le 
guettent  ou  des  fantômes  qui  le  menacent. 

Tel  est,  au  point  de  vue  de  l'expression  vraie  et  du  senti- 
ment qu'elle  inspire  aux  hommes,  l'effet  ordinaire  de  la  nuit, 
effet  classique,  pourrait-on  dire,  et  qui  s'augmente  encore 
lorsque  la  pluie,  la  grêle^  l'ouragan,  le  tonnerre,  viennent  en 
redoubler  l'horreur.  Mais  il  est,  surtout  pendant  Fêté  ou  dans 
les  pays  chauds^  des  nuits  tellement  sereines,  tellement  trans- 
parentes, qu'elles  laissent  voir  tous  les  objets.  Le  calme  et  le 
silence  qui  s'étendent  sur  la  nature  remplissent  l'âme  de  paix  ; 
les  figures  vagues,  voilées,  que  nous  apercevons  à  travers  une 
espèce  de  mirage,  ne  semblent  plus  mortes  comme  elles  nous 
apparaissent  dans  les  nuits  sombres  :  on  dirait  qu'elles  sont 
endormies  et  que  des  songes  bercent  leur  sommeil.  Telles  sont 
ces  nuits  de  poètes  et  d'amants  qui  ont  fait  palpiter  tant  de 
cœurs  de  sentiments  si  puissants  et  si  doux,  parce  que  le  sdence, 
le  calme,  l'isolement,  l'obscurité,  forment  alors  autour  de  l'âme 
du  rêveur  comme  un  ombrage  qui,  en  le  cachant  aux  yeux  des 
hommes,  le  laisse  en  communauté  d'amour  avec  la  terre  et  les 
étoiles. 

La  lune.  —  La  lune  a  deux  effets  d'expression,  l'un  en  elle- 
même  et  l'autre  par  la  nature  de  sa  lumière.  Sa  forme  et  son 
éclat  sont  agréables  parce  qu'ils  se  présentent  dans  des  condi- 
tions de  vision  facile  ;  le  regard  peut  s'y  fixer  sans  être  éljloui  ; 
sa  figure  circulaire  ou  en  croissant  est  formée  de  lignes  courbes  ;  sa 
lumière  est  douce  et  d'une  couleur  fine. 

Cette  lumière,  comme  on  sait,  ne  lui  est  pas  propre,  elle  la 
reçoit  du  soleil  et  nous  la  rétléchit.  Soit  que  par  cette  réflexion 
elle  y  donne  des  quahtés  particuhères,  soit  que  la  couleur  de 
celte  lumière  produise  sur  nos  sens  ou  nos  idées  un  effet  mysté- 
rieux, il  est  certain  que  la  lune   exerce    sur  quelques  personnes 
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une  véritable  fascination.  Ce  sentiment  est  assez  général  pour 
que  clans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays  les  hommes  l'aient 
souvent  regardée  avec  une  sorte  de  terreur  superstitieuse,  lui 
attribuant  une  influence  surnaturelle,  et  la  mêlant  à  leurs  idées 
religieuses  ou  aux  pratiques  de  la  sorcellerie  et  des  autres  scien- 
ces occultes.  Il  faut  qu'en  tout  cas  il  y  ait  là  quelque  secret  de 
la  nature,  car  sans  revenir  sur  TefTet  de  fascination  dont  nous 
indiquions  tout  à  l'heure  des  exemples,  nous  pouvons  citer  un 
fait  très  curieux  et  très  positif  attesté  par  M.  l'abbé  Carton  dans 
son  livre  de  L'Instruction  des  sourds-muets:  «La  lune,  dit-il,  ins- 
pire à  tous  les  sourds-muets  une  crainte  vague  :  j'en  ai  vu  qui 
lui  montraient  le  poing  pour  la  menacer,  l'effrayer  et  l'empêcher 
de  les  poursuivre  de  ses  regards  ;  tous  en  ont  peur  » .  On  ne 
peut  pas  dire  qu'ils  aient  conçu  cette  singulière  crainte  par  com- 
munication, puisque  les  sourds-muets  dont  il  s'agit  ici  sont  des 
enfants  qui  n'ont  encore  reçu  aucune  instruction.  On  peut  rap- 
procher de  ce  fait  une  observation  que  nous  avons  tous  pu  faire 
en  voyant  les  chiens  aboyer  à  la  lune.  Le  lion,  dit-on,  reste  sou- 
vent assis,  la  tête  levée,  à  la  regarder. 

Quoi  qu'il  en  soit,  par  la  nature  particulière  de  la  nuance  ver- 
dâtre  qu'elle  répand  sur  les  objets  en  y  laissant  des  ombres  très 
noires  et  très  tranchées,  la  lumière  de  la  lune  y  donne  une  sorte 
de  prestige,  un  air  de  mystère^  qui  produit  des  effets  tour  à 
tour  charmants  ou  sinistres  suivant  le  caractère  de  la  scène 
qu'elle  éclaire.  C'est  sur  les  objets  de  couleur  foncée  et  à  sur- 
face uniforme,  comme  les  arbres  et  les  gazons,  qu'elle  répand 
toute  la  douceur  de  sa  lumière  ;  au  contraire,  sur  les  surfaces 
claires  comme  les  murs  ou  les  chemins,  sur  les  objets  anguleux 
ou  rudement  modelés  tels  que  les  terrains  nus  ou  les  rochers, 
elle  semble  peupler  la  nuit  de  spectres.  Sous  une  châtaigneraie, 
à  l'arrière-saison,  quand  la  terre  est  couverte  de  feuilles  sèches, 
que  les  rameaux,  comme  de  grands  bras  noirs,  se  découpent 
sur  la  lueur  argentée  de  la  brume  avec  leurs  feuilles  nuancées 
des  tons  jaunissants  de  l'automne,  c'est  une  véritable  magie. 

J'ai  vu  quelque  chose  de  plus  extraordinaire  encore  en  Suède, 
une  nuit  que  je  passais  au  bord  d'un  lac  entouré  d'un  bois  de  sapins. 
Des  écharpes   de  vapeurs  s'élevaient  en  tourbillonnant  de  la  sur- 


LES  ÊTRES  INORGANIQUES.  523 

face  des  eaux,  ressemblant  à  s'y  méprendre  à  des  rondes  de 
fantômes;  la  lueur  du  crépuscule  polaire,  mêlée  aux  rayons  de  la 
lune,  éclairait  cette  scène  d'une  phosphorescence  qu'aucune  expres- 
sion ne  pourrait   rendre. 

Les  étoiles.  —  Les  étoiles  ne  nous  éclairent  pas,  et  sous  ce 
rapport  elles  n'ont  aucun  effet  lumineux  sur  la  physionomie  des 
choses  de  la  terre.  Mais  elles  brillent  aux  yeux  de  l'homme,  et 
leur  nombre  incalculable,  la  distance  qui  les  éloigne  de  nous, 
leur  vol  éternel  au  miheu  de  l'espace  sans  bornes  du  ciel,  leur 
donnent  sur  nos  sentiments  et  sur  nos  idées  une  influence  aussi 
directe  que  si  elles  faisaient  partie  intégrante  de  notre  globe.  Ne 
les  voyant  que  la  nuit,  c'est  au  milieu  du  silence,  de  l'obscurité, 
que  nous  les  considérons  d'ordinaire,  dans  ces  heures  du  soir  où, 
nous  reposant  de  l'agitation  de  la  vie,  nous  sommes  mieux  pré- 
parés pour  rêver  à  l'inconnu.  Alors,  à  mesure  que  nous  contemplons 
ces  millions  d'astres  dont  la  lumière  et  le  mouvement  semblent 
attester  la  vie,  leur  éloignement,  leur  multitude^  nous  paraissent 
de  seconde  en  seconde  plus  effrayants,  plus  inconcevables  ;  la 
sensation  vague  de  l'infini,  qui  d'abord  ne  nous  faisait  éprouver 
qu'une  sorte  de  langueur  et  d'abandon  de  nous-mêmes,  nous 
soulève,  nous  fait  perdre  pied  et  finit  par  nous  aspirer  .comme 
un  tourbillon  de  vertige.  Il  faut  nous  arracher  à  cette  dange- 
reuse ivresse  de  l'infini,  sous  peine  de  garder  longtemps  au  cœur, 
de  ces  nuits  étoilées,  une  angoisse  que  plusieurs  jours  ne  parvien- 
nent pas  à  dissiper. 

Voilà,  pour  prendre  les  choses  au  vrai,  l'expression  des  étoi- 
les, voilà  l'effet  que  la  contemplation  trop  prolongée  des  astres 
produit  naturellement  sur  l'âme  de  l'homme,  parce  que  ses  yeux 
et  son  intelligence  ne  sont  pas  de  force  à  considérer  longtemps 
l'infini  face  à  face.  Au  reste  ce  que  nous  exprimons  là  n'est 
pas  uniquement  une  impression  personnelle  :  c'est  justifié  par 
une  observation  qu'on  a  faite  de  tout  temps  sur  le  caractère 
habituel  des  savants  qui  s'occupent  d'astronomie  ou  de  géomé- 
trie des  corps  célestes,  et  je  l'ai  entendu  faire  par  des  person- 
nes placées  en  relations  avec  eux.  Pour  ne  prendre  exemple 
que  dans  le  passé,  on  n'a  qu'à  lire  la  vie  de  Newton,  qui  fut  le 
plus   malheureux   des   hommes  ;   un    des   illustres   géomètres    de 
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notre  temps,  mort   depuis  plusieurs   amiées,  passait  des  heures  à 
genoux,  les  bras  en  croix,  en  extase  devant  l'autel  de  la  Vierge. 

Maintenant  il  faut  convenir  que  ces  longues  contemplations 
ne  sont  pas  dans  les  habitudes  du  commun  des  hommes,  et  que 
la  plupart  ne  regardent  les  étoiles  que  pour  en  admirer  l'éclat 
ou  pour  les'  prendre  à  témoin  de  leur  joie  ou  de  leur  tristesse. 
Ces  astres  prennent  alors  une  expression  plus  simple,  en  rap- 
port avec  la  modeste  grandeur  de  l'homme,  l'expression  de  leur 
beauté  ;  car  lorsqu'ils  brillent  dans  un  ciel  sans  nuages,  leur  scin- 
tillement doux  et  leur  nombre  infini  expriment  directement  une 
idée  de  lumière  et  de  vie  qui  est,  ainsi  que  nous  l'avons  fait 
voir  souvent,  un  des  aspects  du  beau  dans  la  nature. 

Pouvoir  expressif  de  la  lumière.  —  Si  l'on  veut  bien  réfléchir  à 
tout  ce  que  nous  venons  d'observer  sur  l'étendue,  la  vision,  la  com- 
position naturelle,  la  perspective  linéaire  et  aérienne,  les  loin- 
tains, la  lumière,  les  reflets  du  ciel,  les  accidents,  les  différentes 
heures  du  jour,  le  crépuscule,  la  nuit,  la  lune  et  les  étoiles,  on 
pourra  juger  quelle  prépondérance  la  lumière  exerce  sur  l'expres- 
sion de  la  nature.  Cela  s'explique  de  soi-même,  en  ce  que  nos 
communications  avec  les  êtres  inanimés  se  font  surtout  par  la 
vue,  puisqu'ils  n'ont  pour  nous  d'autres  qualités  que  ce  que  nous 
en  pouvons  voir  par  nos  yeux  :  s'ils  en  ont  d'intérieures,  nous  ne 
le   savons  pas  et  nous  le  cherchons  pas. 

Quand  on  songe  à  ces  effets  si  divers  qui  tous  se  rappor- 
tent à  la  vision,  il  semble  que  la  lumière  soit  à  elle  seule  la 
source  universelle  de  l'expression  dans  les  choses  inanimées  :  et 
la  vérité  est  qu'il  ne  s'en  faut  guère,  puisque,  formes,  cou- 
leurs, proportions,  distances,  rapports,  contrastes,  c'est  elle  qui  y 
donne  tout.  Comme  on  a  pu  le  voir  par  l'analyse  que  nous  avons 
faite  de  ces  effets,  c'est  par  des  changements  d'apparence 
qu'elle  arrive  à  modifier  l'effet  expressif  des  choses  ;  et  bien 
qu'elle  n'y  puisse  produire  aucun  changement  réel,  elle  nous  y 
en  fait  voir  et  nous  les  transfigure  si  complètement  qu'ils  nous  sem- 
blent parfois  se  métamorphoser  en  des  êtres   différents. 

En  présence  de  ces  choses  inanimées  qui  ne  changent  pas, 
qui  ne  peuvent  pas  changer,  et  dont  l'expression  ne  se  modifie 
à   nos  yeux  que    par  suite  d'une  modification  de  lumière,  on   se- 
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rait  donc  tenté  de  mettre  tout  l'effet  au  compte  de  la  lumière  et  de 
prétendre  que  les  qualités  propres  de  l'objet  n'y  sont  pour  rien. 
Mais  l'objection  n'est  que  spécieuse,  parce  si  l'on  se  rend  bien 
compte  des  moyens  par  lesquels  la  lumière  arrive  à  modifier, 
comme  nous  disions  plus  haut,  l'apparence  des  objets,  on  voit 
qu'elle  le  fait  en  y  faisant  paraître  des  signes  de  forme,  de  cou- 
leur, de  proportion,  de  distance,  qui,  n'importe  oii  nous  les 
voyons,  produisent  toujours  en  nous  tel  sentiment,  telle  idée. 
Or  comme  pour  nous  c'est  le  signe  qui  fait  l'expression,  nous 
n'avons  pas  à  chercher  plus  loin,  nous  y  sommes:  ces  signes 
donnés  par  la  lumière  sont  justes  et  vrais,  et  par  conséquent 
l'expression  en  est  valable.  Quant  aux  qualités  intérieures  des 
choses  inanimées,  elles  n'existent  pas  pour  nous,  comme  nous 
le  disions  tout  à  l'heure,  puisque  nous  ne  les  connaissons  pas. 
C'est  là  la  grande  différence  d'avec  la  physionomie  des  ani- 
maux, 011  nous  pouvons  connaître  les  qualités  intérieures  de  l'a- 
nimal et  les  comparer  aux  signes  expressifs  qu'il  fait  voir. 
Aussi  la  physionomie  animale  est-elle  beaucoup  plus  précise  et 
analytique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  par  ces  observations  détaillées  sur  la  lu- 
mière, nous  aurons  en  tout  cas  fait  voir  le  plus  essentiel  de  la 
physionomie  des  choses  inanimées,  puisque,  sauf  certaines  agi- 
tations des  eaux  ou  de  l'air,  qui  encore  ne  sont  que  des  mou- 
vements communiqués,  toutes  sont  faites  pour  demeurer  éter- 
nellement immuables,  immobiles,  insensibles,  et  que,  hors  leur 
destruction  lente  ou  rapide,  il  n'y  a  en  général  que  la  lumière 
qui   puisse  en   changer  pour  nous  les  aspects. 

Mouvements  de  la  terre ^  des  eaux  et  de  r atmosphère.  —  Un 
.second  élément  d'expression  concourt  avec  la  lumière  à  modi- 
fier pour  nous  la  physionomie  des  choses  inanimées,  c'est  le 
mouvement.  En  outre  de  la  pesanteur,  qui  les  met  en  mou- 
vement dès  qu'elles  cessent  d'être  soutenues  par  l'équilibre,  et 
qui  nous  rend  à  chaque  instant  témoins  de  la  chute  des  corps 
isolés  ou  de  l'écroulement  de  ceux  qui  sont  accumulés  en 
masse  comme  les  rochers  et  les  montagnes,  un  grand  nombre 
de  forces  actives  telles  que  les  volcans,  le  cours  naturel  ou 
accidentel  des  eaux,    et  enfin   les    phénomènes    météorologiques, 
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viennent  continuellement  modifier   la  surface  de  la  terre  et   par- 
fois même  la  bouleverser  de  fond  en  comble. 

Ce  nous  serait  un  travail  inutUe  et  sans  gloire  que  d'entre- 
prendre ici  la  description  tant  de  fois  rebattue  des  tremblements 
de  terre,  éruptions,  inondations,  raz  de  marée,  typhons,  trombes 
et  orages,  qui  viennent  de  temps  à  autre  ravager  la  terre  et 
semer  parmi  les  hommes  la  mort  et  l'épouvante  :  les  détails  de 
ces  diverses  sortes  de  catastrophes  sont  présents  à  tous  les  es- 
prits, les  bibliothèques  et  les  musées  sont  rempHs  de  leurs  des- 
criptions ou  de  leurs  images  ;  il  nous  suffît  de  nous  référer  à  ces 
innombrables  documents  pour  fixer  l'attention  des  observateurs  sur 
ce  qui  nous  paraît  être  le  principal  caractère  de  cet  ensemble  de 
phénomènes  :  à  savoir  que  ce  sont  des  mouvements  plus  ou 
moins  violents,  plus  ou  moins  épouvantables,  de  la  terre,  de  l'air 
ou  des  eaux. 

D'ailleurs,  dans  cette  agitation  des  forces  de  la  nature,  tout 
n'est  pas  toujours  désastre  ou  accident:  il  y  a  des  vents  réglés, 
des  inondations  périodiques,  des  pluies  et  des  neiges  bienfai- 
santes, qui  loin  de  jeter  la  consternation  parmi  les  hommes, 
sont  par  eux  accueilhs  avec  joie  :  c'est  ainsi  qu'une  brise  qui 
rafraîchit  l'air,  une  pluie  qui  féconde  les  champs,  nous  inspi- 
rent des  sentiments  agréables  et  que  leurs  signes  sensibles  nous 
paraissent  d'accord  avec  ce  que  nous  éprouvons.  Mais  si  le  vent 
devient  furieux,  il  nous  affole;  si  la  pluie  devient  éternelle,  elle 
nous  ennuie,  non  pas  seulement  parce  que  leurs  effets  nous  sont 
alors  désagréables,  mais  aussi  parce  que  la  violence  du  vent, 
la  monotonie  de  la  pluie,  sont  en  eux-mêmes  des  signes  sen- 
sibles répondant  à  la  fois  à  la  quahté  de  l'objet  expressif  et  à 
l'impression  subie  par  le  sujet  qui  la  reçoit. 

On  en  pourrait  dire  autant,  avec  une  énergie  d'expression 
proportionnée  à  chaque  chose,  du  bouleversement  et  des  ruines 
produits  par  les  tremblements  de  terre,  du  fracas  d'un  volcan 
en  éruption,  de  la  fureur  d'une  inondation  ou  d'une  tempête, 
des  éclats  de  la  foudre  :  dans  ces  tragédies  de  la  nature, 
c'est  toujours  et  surtout  le  mouvement  des  masses  de  terre, 
d'eau  ou  de  feu,  secouant,  emportant,  couvrant,  brûlant,  détrui- 
sant tout,  qui    caractérise   le   phénomène    et  y    donne    son   etfet 
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d'expression.  Les  sip^nes  ne  diffèrent  que  par  leur  violence  de 
ceux  qui  nous  sont  présentés  par  la  nature  dans  des  scènes 
moins  terribles  :  c'est  la  rapidité,  la  violence,  l'étendue,  des 
mouvements  imprimés  aux  choses  .;  c'est  l'agitation  inusitée  de 
ces  objets  que  nous  voyons  d'ordinaire  immobiles  et  qui  le  sont 
par  nature  ;  c'est  leur  confusion  ;  c'est  la  transposition  de  leurs 
parties,  leur  destruction,  leur  disparition;  c'est  d'ailleurs  aussi 
le  feu^  la  fumée,  le  bruit,  qui  les  accompagnent  ;  c'est  la 
mort  qu'ils  répandent  de  toutes  parts,  sans  parler  des.  signes 
accessoires  que  l'état  du  ciel  ou  de  la  mer,  et  aussi  la  terreur 
des  hommes  et  des  animaux,  y  viennent  encore  ajouter  pour 
en  rendre  l'expression   plus  épouvantable. 

Nous  croyons  en  avoir  dit  assez  pour  marquer  le  rôle  du 
mouvement  dans  les  phénomènes  dont  il  s'agit. 

Les  bruits  dans  la  nature.  —  Nous  avons,  en  traitant  du 
chant  de  l'homme,  fait  remarquer  la  relation  qui  existe  entre  le 
caractère  du  chant  et  les  sentiments  que  nous  éprouvons  à  l'en- 
tendre. Nous  avons  montré  par  des  exemples  qu'il  y  a  dans  la 
tonahté  et  dans  le  rythme  de  certains  sons,  et  surtout  dans  leur 
timbre,  des  qualités  assez  positives,  assez  précises,  pour  que  nous 
puissions,  à  entendre  ces  sons,  reconnaître  l'objet  qui  les  a  pro- 
duits. Le  timbre  et  la  tonahté  des  sons  dépendant  de  la  forme  et 
de  la  matière  de  l'instrument,  la  qualité  des  bruits  et  des  sons 
dans  la  nature  est  déterminée  par  la  même  loi  que  celle  des  ins- 
truments de  musique.  Il  y  faut  toutefois  réserver  une  différence 
importante  ;  c'est  que  dans  la  nature  il  y  a  très  peu  de  sons  mu- 
sicaux et  que  la  plupart  des  sons   n'y  produisent  que  des  bruits. 

Mais  même  dans  ces  conditions,  les  notes  isolées,  les  séries 
chromatiques,  et  les  bruits,  ont  des  articulations  et  des  timbres 
particuliers,  de  sorte  que  dans  ce  chœur  on  chaque  objet  donne 
sa  note,  chacun  a  sa  voix.  De  plus,  par  la  puissance  et  par 
l'étendue  de  ce  clavier  naturel,  les  touches  et  les  degrés 
d'intensité  y  sont  en  nombre  infmi,  depuis  le  plus  faible  souffle 
de  vent  jusqu'à  ces  éclats  de  foudre  qui  font  parfois  trembler  la 
terre. 

Lorsque  nous  arriverons  à  la  fin  de  notre  travail,  nous  résu- 
merons   les    propriétés    psychologiques    des    signes    d'expression  : 
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nous  ne  pourrions,  sans  faire  double  emploi,  anticiper  ici  sur  ce 
que  nous  comptons  exposer  alors  sur  l'expression  des  bruits  et. 
des  sons  dans  la  nature.  Nous  nous  contenterons  d'indiquer  les 
rapports  qui  existent  entre  la  lumière  et  les  tons  élevés,  l'ombre 
et  les  tons  graves  ;  entre  le  mouvement  et  le  rythme,  les  notes 
intenses  et  répétées  exprimant  la  vivacité,  l'énergie,  tandis  que 
la  faiblesse,  le  prolongement,  la  monotonie,  des  notes,  répon- 
dent à  des  sentiments  plus  calmes  et  plus  doux.  Nous  fe- 
rons voir  l'analogie  entre  les  propriétés  des  sons  musicaux  et 
celles  des  bruits,  et  nous  pouvons  dès  à  présent  en  citer  comme 
exemples  le  souffle  du  vent,  le  murmure  d'un  ruisseau,  le  bruit 
de  la  mer,  le  fracas  d'un  torrent,  le  grondement  du  tonnerre. 
Nous  nous  bornons  à  nous  en  référer  à  cette  partie  de  notre 
travail. 

Pour  achever  sur  le  sujet  qui  nous  occupe,  nous  n'avons  plus 
qu'à  ajouter  une  dernière  remarque;,  c'est  que  les  effets  expres- 
sifs du  bruit  sont  de  deux  ordres  :  l'un  particulier,  qui  se  rap- 
porte au  bruit  propre  à  chaque  objet  et  qui  en  est  alors  un  ca- 
ractère, comme  ce  murmure  du  ruisseau,  que  nous  rappelions 
tout  à  l'heure  ;  l'autre,  général,  qui,  comme  les  grondements  de 
la  foudre  ou  d'un  tremblement  de  terre,  se  répand  sur  tous  les 
objets  de  la  nature,  en  remplit  la  scène  et  y  jette  des  trans- 
formations comparables  en  puissance  à  celles  que  la  lumière  et 
le  mouvement  nous  faisaient  voir. 

On  voit  que,  dans  cette  dernière  condition,  les  sons  et  les  bruits 
n'ont  pas  moins  d'importance,  et  que  nous  devions  les  considérer 
non  pas  comme  de  simples  phénomènes,  mais  comme  consti- 
tuant une  force  générale  applicable,  aussi  bien  que  la  lumière  et 
le  mouvement,  à  l'expression  de  tous  les  objets. 

La  beauté  dans  les  êtres  inanimés.  —  Après  ce  que  nous  avons 
exposé  sur  l'expression  et  ses  signes  dans  les  êtres  inanimés, 
il  nous  suffira,  pour  déterminer  les  conditions  de  la  beauté  dans 
ces  mêmes  êtres,  d'y  appliquer  les  principes  qui  nous  ont  servi 
à  la  reconnaître  dans  l'homme,  dans  l'animal  et  dans  le  vé- 
gétal. 

Le  plus  important  de  ces  principes,  celui  qui  résume  tout, 
c'est   qu'un    objet  est  d'autant  plus   beau   qu'on  y   trouve   mieux 


LES  ÊTRES  INORGANIQUES  S29 

établie  une  imité  d'ensemble  formée  de  la  convenance  et  de  la 
liaison  des  parties  entre  elles.  Et  nous  avons  expliqué  cette  for- 
mule en  disant  que  l'animal  sera  beau  lorsque  ses  formes,  bien 
liées  et  bien  analogues  entre  elles,  montreront  nettement  et  com- 
plètement ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  doit  être  ;  nous  avons  montré 
comment  l'idée  de  grandeur,  de  force,  d'élégance,  de  grâce,  se 
moulant  en  quelque  sorte  sur  les  formes  et  les  contours  particu- 
liers à  chaque  animal,  donne  à  sa  beauté  un  caractère  en  rap- 
port avec  ces  formes. 

Malgré  la  grande  infériorité  d'organisation  et  de  fonctions  des 
végétaux,  nous  avons  pu  y  vérifier  l'application  du  principe  de 
l'ordre  et  de  la  convenance,  et  reconnaître  que  la  beauté  du  vé- 
gétal résulte  de  la  régularité  et  de  la  juste  proportion  des  formes, 
de  la  prépondérance  modérée  des  qualités  spécifiques,  de  la 
perfection  des  détails,  et  enfin  de  cette  unité  d'ensemble  qui,  de 
même  que  dans  l'animal,  marque  clairement  et  vivement  la  nature 
vraie  du  végétal. 

Ce  n'est  pas  autrement  que  la  beauté  se  constitue  et  se  com- 
porte dans  les  êtres  inanimés.  Ainsi  que  nous  l'avons  fait  voir  à 
toute  rencontre,  les  signes  de  quantité  et  de  qualité  sont  chez 
eux  les  mêmes  et  donnent  les  mêmes  effets  d'expression  :  ils 
ne  peuvent  donc  manquer,  lorsqu'ils  s'y  accordent  en  unité 
d'ordre  et  de  convenance,  de  former  une  certaine  beauté  dont 
le  genre  varie  d'ailleurs,  comme  dans  les  êtres  organisés,  avec 
le  caractère  des  signes. 

Le  sentiment  universel.  Fart,  la  poésie,  la  langue  elle-même, 
sont  là  pour  attester  de  quel  éclat  d'évidence  la  nature  resplendit 
aux  yeux  de  l'homme,  et  c'est  là,  au  point  oii  nous  sommes 
•  parvenu  après  avoir  considéré  tout  l'ensemble  des  êtres  sous  le 
rapport  de  leur  physionomie,  que  nous  pouvons  répéter  ce  mot  cé- 
lèbre :  «  Le  beau  est  la  splendeur  du  vrai.  »  Qu'une  chose  soit  tout 
ce  qu'elle  doit  être,  qu'elle  nous  le  montre  de  façon  à  ce  qu'au 
premier  coup  d'œil  nous  comprenions  complètement  sa  nature,  elle 
est  belle  pour  nous,  parce  que  ce  qu'elle  nous  montre,  c'est  le  vrai. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  davantage  ici  sur  les  autres  détails 
qui  pourraient  compléter  ce  sujet  ;  nous  aimons  mieux  les  ré- 
server pour  la  conclusion,  où,  dans  le  résumé  des  effets  d'expres- 
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sion,  nous  présenterons  l'ensemble  complet  des  propriétés  psycho- 
logiques des   signes. 

Il  nous  faut  toutefois,  avant  de  quitter  ce  sujet,  prévoir  et  ré- 
soudre une  objection. 

Les  choses  inanimées  n'ayant  point  d'individualité,  ni  de  forme,  ni 
de  proportions  fixes,  ni  de  parties  déterminées,  on  peut  se  demander 
comment  on  trouverait  en  elles  cet  ordre  et  cette  convenance 
des   parties    qui  chez  les    êtres    organisés    constituent  la  beauté. 

A  pi'opos  des  signes  expressifs  dans  les  êtres  inanimés,  nous 
avons  résolu  par  avance  cette  objection  en  faisant  voir  que  malgré 
l'unité  où  paraissent  d'abord  confondus  tous  les  objets  de  la 
nature,  notre  regard,  contraint  d'ailleurs  à  cela  par  les  néces- 
sités de  l'optique,  fait  un  être  distinct,  un  ensemble  isolé,  de 
tout  objet  sur  lequel  il  se  fixe  ;  que  cet  objet,  soit  pris  isolément^ 
soit  considéré  dans  ses  rapports  avec  ceux  qui  l'environnent, 
devient  pour  nos  yeux  le  centre  d'un  tableau,  et  pour  notre 
esprit  le  centre  d'une  idée.  C'est  ainsi  que  chaque  objet  de  la 
nature  peut  s'individualiser  pour  nous  et  qu'il  devient  aussi  dé- 
terminé qu'un  animal  ou  qu'un  végétal. 

Et,  qu'on  veuille  bien  le  remarquer,  nous  ne  faisons  là  que  prati- 
quer purement  et  simplement  le  même  procédé  d'abstraction  que 
pour  toutes  nos  connaissances,  car  si  l'on  veut  prendre  les  choses  à 
la  rigueur,  l'individualité  des  animaux  et  des  végétaux  n'est  pas 
plus  réelle  ni  plus  absolue,  puisqu'ils  font  corps,  aussi  bien  que 
la   terre,  le  ciel  et  la  mer,    avec  l'indissoluble  unité  de  l'univers. 

Ici  se  termine  ce  que  nous  avons  cru  nécessaire  d'exposer  d'a- 
bord sur  les  lois  et  les  conditions  générales  de  l'expression  dans 
les  objets  inanimés. 

il  ne  nous  reste  plus  qu'à  parcourir  à  grands  pas  le  champ  d'ob- 
servation où  ils  se  présentent  tour  à  tour  devant  nos  yeux.  Nous 
allons  reconnaître  et  noter  les  signes  qu'ils  manifestent,  et  après 
les  avoir  comparés  avec  ceux  qui  caractérisent  les  êtres  organisés, 
nous  montrerons  qu'ils  sont  les  mêmes  et  qu'ainsi  l'expression  est 
bieîj  véritablement  la  langue  universelle,  parlée  par  toute  la  nature. 
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Donc,  pour  pouvoir  étudier  et  analyser  les  signes  expressifs  dans 
les  êtres  inanimés,  il  faut  se  souvenir  que,  malgré  l'immensité  et 
l'unité  de  la  nature,  nous  y  distinguons  des  objets,  nous  les 
isolons  par  la  pensée,  et  c'est  ainsi,  avons-nous  remarqué,  que  la 
terre,  les  rochers,  les  montagnes,  les  vallées,  les  fleuves,  les 
lacs,  la  mer,  le  ciel,  les  nuages,  et  les  astres  eux-mêmes,  pa- 
raissent être  aussi  distincts  et  presque  aussi  individuels  que  les 
animaux  et  les  végétaux. 

A  ce  seul  énoncé  on  voit  tout  de  suite  que  dans  ces  condi- 
tions le  nombre  des  objets  de  la  nature  est  infini  puisqu'il  est 
égal  au  nombre  infini  de  points  de  vue  sur  lesquels  nous  pouvons 
fixer  nos  regards.  Aussi,  lorsqu'on  songe  à  toutes  les  idées  et  à 
toutes  les  images  que  les  écrivains,  les  poètes  et  les  artistes,  ont 
exprimées  ou  représentées  à  propos  de  la  nature,  et  quand  on 
pense  que  jusqu'à  la  fin  du  monde  ils  ne  cesseront  pas  d'y 
trouver  des  sujets  nouveaux,  on  serait  presque  tenté  de  renoncer, 
et  de  s'en  remettre  à  la  poésie  et  à  la  peinture  du  soin  de  dé- 
crire la  physionomie  des  êtres  inanimés. 

Cependant,  malgré  tout  le  prix  et  toute  l'autorité  qui  s'attachent 
au  nombre  immense  d'analyses  et  d'observations  que  ces  deux 
arts  mettent  à  notre  disposition,  l'abondance  même  de  ces  docu- 
ments nous  empêche  de  les  produire,  et  nous  ne  pouvons  que 
les  indiquer  :  c'est  une  source  oii  l'on  pourra  toujours  vérifier 
l'exactitude  des  apphcations  générales  que  nous  allons  faire  de 
nos  principes  en  prenant  sur  la  terre,  dans  les  eaux  et  dans  le 
ciel,  les  objets  ou  les  ensembles  que  l'homme  considère  le  plus 
habituellement  dans   la  nature. 

La  terre.  —  Quelque  variés  que  puissent  être  les  paysages  sans 
nombre  qui  se  présentent  tour  à  tour  à  nos  yeux,  la  terre,  ab- 
straction faite  des  eaux,  des  végétaux  et  des  êtres  vivants  qui 
l'animent,   n'est  qu'une  suite    de  plaines,    de  coteaux,    de  mon- 
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tao-nes  et  de  rochers.   Sous  l'infînie   diversité  de  couleur,  de  con- 
sistance,  de  forme  et  d'étendue,  que   lui  donne  la  nature  particu- 
lière des  terrains  ou  des  roches,   la   surface  de  la  terre  ne  nous 
offre  rien  qui  ne  rentre  dans  une    de   ces   quatre  catégories.    La 
végétation  et  la  lumière  sont  d'importants  éléments  de  la  physio- 
nomie de  chaque  paysage,   mais  nous  n'avons  pas  à  nous  en  oc- 
cuper ici,   puisque   nous  les   avons  détachées    pour  les  étudier  .à 
part  ;  nous   en   pouvons  dire  autant  des  eaux,   dont  nous  analyse- 
rons séparément  aussi   les  signes  expressifs.  Nous  ne  nous  occu- 
perons donc  que  des  effets  propres  à  la  disposition,  à  la  forme, 
à  la  couleur  et  à  l'étendue,  des  plaines,   des  coteaux,  des  rochers 
et  des  montagnes,  considérés  en  eux-mêmes  abstraction  faite  de 
la  végétation  et  de  la  lumière  qui  en  peuvent  modifier  l'aspect. 
Les  plaines.  —  Les  plaines  nous  présentent  des  lignes  horizon- 
tales  plus  ou   moins   uniformes,   des  plans  qui  s'étendent  indéfi- 
niment dans  tous  les  sens   autour  de  nous,    et  dont  la  perspective 
ne  change  ou   ne  s'arrête  que  si  des  coteaux,  des  montagnes  ou 
la  limite  de  l'horizon,  viennent  la  borner.  Il  en  résulte  que,  par- 
tout 011  ils  se  portent,   nos  yeux  retrouvent  une   impression  égale 
et  pareille  d'étendue,  de  calme,  d'uniformité.   Plus  la  plaine  sera 
simple  et  monotone,  plus  cette   idée    se  confirmera.   Dans  le   dé- 
sert,   dans  les  steppes,   dans  les  prairies  d'Amérique,  l'immensité 
de   cette  étendue,  jointe  au  silence  et  à  la  solitude  qui  y  régnent, 
donnera    quelque    chose   de    morne   et   d'effrayant    qui  tient   sans 
doute  pour  une   grande  part   à  l'isolement  de  l'homme,  au  senti- 
ment qu'il    a  de   sa  faiblesse,   mais    dont  la  principale  cause  est 
dans  la  disposition  du  sol.  L'esprit,  à  la  suite  des  yeux,  se  lasse, 
se  décourage,  en  se  voyant  perdu  dans  cette  perspective  sans  fin, 
et  l'épouvante  nous  prend  à  nous    sentir  toujours   au  centre   de 
ce  cercle  éternel  qui  se  reforme  autour  de  nous  à  chacun  des  pas 
que  nous  faisons  pour  y  échapper.  Tel  est  l'effet  du  désert,  effet 
qui  s'augmente  à  mesure  que  le  terrain  est  plus  aride,  plus  désolé, 
parce  que  la  vie   semble  alors  abandonner  la  terre  qui  nous  porte. 
Dans  un  pays  habité,    si  la  plaine  nous  montre  des  traces  de 
culture,  si  des  champs,   des  prairies,  des  arbres,   des  eaux,  vien- 
nent   en   varier  l'aspect,    le   sentiment    de  l'uniformité    n'a   plus 
que  de  la  douceur. 
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On  le  voit,  dans  l'un  et  dans  l'autre  cas  les  propriétés  fonda- 
mentales de  l'expression  sont  les  mêmes,  seulement  la  nature, 
la  couleur,  la  consistance  et  les  productions  du  sol,  la  rendent 
ici  agréable  et  là  sinistre. 

Pour  prendre  des  exemples  en  France,  la  Beauce,  entière- 
ment cultivée  en  blé  avec  des  villages  très  éloignés  les  uns  des 
autres,  nous  montre  l'aspect  froid  et  monotone  d'une  plaine 
aussi  uniforme    qu'on  la   puisse   concevoir. 

Qu'on  passe  en  S'ologne,  la  plaine  est  non  moins  unie,  non  moins 
monotone,  mais  des  rangées  de  peupliers  la  partagent  en  en- 
ceintes immenses  qui  se  succèdent  régulièrement  ;  des  buissons, 
des  chênes  rabougris,  des  sapins,  s'élèvent  par-ci  par-là  et  ne 
font  qu'ajouter  par  leur  mine  chétive  à  la  misère  du  pa^  sage  :  de 
cela  résulte  un  air  de  faiblesse  et  de  mélancolie  qui  règne  sur 
tout  ce  pays  et  y  donne  un  aspect  si  intéressant  pour  l'ar- 
tiste. 

Sur  la  plaine  de  la  Crau  en  Provence,  c'est  le  désert.  Pas  une 
plante,  pas  un  grain  de  terre,  rien  que  des  pierres,  toujours  des 
pierres  :  c'est  l'image  de  la  désolation  et  de  la  mort,  parce  qu'à 
la  monotonie  de  la  disposition  se  joint  la  monotonie  de  la  con- 
sistance et  de  la  couleur. 

L'impression  est  tout  autre  sur  les  plateaux  immenses  de  la 
Lozère,  dans  l'Aubrac.  Là  on  peut  cheminer  pendant  des  jour- 
nées entières  à  travers  des  prairies  sans  autres  bornes  que  l'ho- 
rizon. Au  mois  de  juin  on  y  marche  jusqu'aux  genoux  dans  les 
fleurs.  Sur  ces  lieux  élevés,  dans  cet  air  pur  oii  l'éclat  du  so- 
leil est  éblouissant^  on  éprouve  une  ivresse  de  liberté,  un  épa- 
nouissement de  force,  parce  qu'on  y  baigne  dans  la  vie  et  dans 
l'espace. 

Des  signes  analogues  caractérisent  les  contrées  célèbres  par 
la  majesté  tranquille  ou  mélancolique  de  leurs  paysages. 
C'est  l'Egypte,  étendue  au  bord  du  désert  et  comme  endormie 
dans  ses  longues  assises  de  terrains  plats,  avec  ses  monuments 
aux  formes  basses  et  massives,  ses  statues  raides,  ses  sphinx 
couchés  horizontalement  et  qui  regardent  passer  les  siècles  sans 
les  compter  et  sans  les  sentir.  C'est  la  campagne  de  Rome  avec 
ses   plans  indécis,    ses    solitudes   mornes,   ses   ruines    pareilles   à 
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des  spectres,  et  les  perspectives  fantastiques  des  âges  éva- 
nouis. 

Les  coteaux.  —  Que  les  lignes  changent,  que  les  contours 
des  masses  de  la  terre  arrivent  à  se  courber  et  à  onduler  dou- 
cement, que  la  variété  des  plans  et  des  pentes  vienne  introduire 
dans  le  paysage  des  termes  d'opposition  ou  un  ensemble  d'ana- 
logie, la  nature  ne  parle-t-elle  pas  un  autre  langage  ?  Ces  plis 
de  terrains  étages,  ces  chemins  qui  descendent  ou  qui  s'élèvent 
en  serpentant,  ces  coteaux  qui  s'abandonnent,  forment  tour  à 
tour  des  tableaux  animés,  gracieux,  mélancoliques,  suivant  que 
la  tendance  de  l'ensemble  est  vers  l'harmonie  ou  vers  le  con- 
traste. 

Dans  ces  dispositions  inchnées  ou  courbées  des  terrains  et  des 
masses,  nous  voyons  se  manifester  les  propriétés  particulières  de 
la  ligne  courbe,  de' la  droite  plus  ou  moins  interrompue  combi- 
née de  mille  façons  avec  les  diverses  espèces  de  courbe.  La  ligne 
courbe  porte  un  effet  de  variété,  de  transition,  qui  conduit  le  re- 
gard par  des  évolutions  souples,  et  la  ligne  droite,  y  mêlant  de 
temps  à  autre  sa  précision  et  sa  simplicité,  marque  et  divise 
les  parties  de  cet  ensemble  harmonieux.  L'aspect  des  coteaux 
est  agréable  par  cette  combinaison  d'effets  ;  il  l'est  d'ailleurs 
par  une  autre  raison^,  c'est  que  les  coteaux,  bornant  la  vue, 
circonscrivent  le  paysage  et  y  donnent  cette  unité  et  cette  net- 
teté qui,  comme  nous  l'avons  remarqué  plus  d'une  fois,  carac- 
térisent et  distinguent  clairement  l'objet. 

Les  montagnes  et  les  vallées.  —  La  hauteur  des  terrains,  la 
raideur  des  pentes,  le  relief  des  saillies,  viennent-ils  à  dominer 
dans  le  paysage  ;  voit-on  le  dos  de  la  terre  se  soulever  comme 
pour  escalader  le  ciel,  des  précipices  s'ouvrir,  des  masses  énormes 
se  pencher  en  surplombant  au  bord  des  abîmes,  l'expression  de- 
vient de  plus  en  plus  puissante,  et  des  idées  de  grandeur,  d'é- 
lévation, de  profondeur,  nous  saisissent  à  l'aspect  de  ces  gran- 
des scènes.  Tel  est  le  principe  général  de  la  physionomie  des 
montagnes.  Là  tout  est  rassemblé,  accumulé,  pour  nous  présen- 
ter la  force  et  la  matière  dans  des  proportions  colossales.  La 
forme  des  montagnes,  qui  est  presque  toujours  pyramidale,  est 
faite   pour  augmenter   encore    l'apparence    de   leur  grandeur,    et 
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par  une  illusion  d'optique  qui  résulte  de  cette  grandeur  même,  elles 
nous  paraissent  beaucoup  plus  aiguës  qu'elles  ne  le  sont  en  réalité. 
Dans  les  chaînes  telles  que  les  Alpes  ou  les  Pyrénées,  l'entassement 
des  étages  successifs,  les  échappées  sombres  ou  les  perspectives  à 
perte  de  vue  qui  s'ouvrent  à  travers  leurs  masses,  sont  pour  notre 
imagination  comme  un  labyrinthe  oîi  tout  est  menaçant,  inextri- 
cable, hors  de  proportion  avec  nos  forces  ou  notre  intelligence. 

Voilà,  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  l'expression  vraie  des  mon- 
tagnes ;  leur  aspect  terrible  nous  décourage,  nous  écrase,  et  si 
certains  panoramas  qu'on  y  découvre  peuvent  nous  frapper  d'admi- 
ration, ce  n'est  pas  la  montagne,  c'est  ce  qu'on  voit  de  la  mon- 
tagne, qui  est  admirable.  Mais  quiconque  aura  été  dans  le  cas 
d'habiter  au  pied  des  montagnes  pourra  dire  avec  nous  que  rien 
n'est  morne,  désespérant,  comme  la  vue  de  ces  énormes  tas  de 
matière  brute  qui  cachent  le  ciel,  masquent  le  soleil  et  n'inspi- 
rent que  l'épouvante  ou  l'ennui. 

C'est  qu'en  effet,  malgré  l'apparence  d'ordre  et  de  groupement 
qu'elles  nous  présentent  de  loin,  les  montagnes,  lorsque  nous  pé- 
nétrons dans  leur  massif,  ne  nous  offrent  plus  que  ce  qu'elles 
sont  en  réahté,  des  bouleversements  de  la  terre  sillonnés  d'un 
dédale  de  vallées,  de  précipices  et  de  torrents,  œuvre  de  dé- 
vastation oi^i  nous  ne  voyons  que  des  ruines,  oii  il  n'est  pas 
un  objet  qui  ait  une  figure  déterminée,  où  le  plus  grand  bloc 
de  rocher  n'a  pas  plus  d'intérêt  que  le  plus  insignifiant  des 
grains  de  sable,  l'énormité  de  la  montagne  les  réduisant  l'un 
et  l'autre  au  même  néant.  La  tristesse  et  l'horreur,  quand  ce 
n'est  pas  l'épouvante,  sont  écrites  en  traits  menaçants  dans  le  dé- 
sordre et  la  confusion  de  ces  lignes,  dans  l'incohérence  de 
ces  masses  informes  et  sans  nom.  Nous  voyons  là  l'exact  contre- 
pied  de  cet  ordre,  de  cette  convenance  des  parties,  qui  font  pour 
nous  la  beauté  ;  le  contrepied  aussi  de  la  netteté,  du  naturel^  qui 
dans  les  êtres  vivants  ou  dans  les  objets  agréables  de  la  nature, 
nous  montrent  une  chose  telle  qu'elle  est  et  telle  qu'elle  doit  être. 

C'est  ce  qui  expHque  comment  les  peintres  prennent  si  rare- 
ment des  montagnes  pour  sujet  de  leurs  tableaux  ;  c'est  pour  cela 
que  la  Suisse,  en  dépit  des  extases  des  touristes,  n'a  jamais  inspiré 
qu'un   ou   deux  artistes,  et  pour  leur  faire   recommencer   toujours 
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le  même  tableau,  car  les  paysages  de  montagne  sont  toujours  les 
mêmes.  Sans  cloute,  en  prenant  un  coin  bien  choisi  dans  une  vallée, 
on  y  pourrait  placer  une  scène  intéressante,  mais  à  condition  de  n'y 
faire  figurer  les  montagnes  que  dans  le  lointain,  car  dès  que  la 
montagne  arrive  sur  la  scène  avec  ses  proportions  et  son  effet  réel, 
elle  écrase  tout  et  il  n'y  a  plus  de  tableau. 

Qu'on  veuille  bien  prendre  garde  d'ailleurs  que  nous  ne  considé- 
rons ici  les  montagnes  qu'en  elles-mêmes,  et  que  nous  laissons 
de  côté  tout  ce  qui,  dans  leur  aspect^  peut  tenir  à  la  végétation  dont 
elles  sont  parfois  couvertes.  Les  gazons,  les  masses  de  verdure, 
avec  l'animation  que  des  torrents  et  des  cascades  viennent  donner 
à  la  scène,  composent  en  effet  souvent,  au  milieu  des  montagnes, 
des  paysages  fort  beaux,  mais  alors  ce  n'est  plus  la  montagne 
en  elle-même,  c'est  son  contraste  avec  les  eaux  et  la  végétation, 
qui  donne  à  ces  paysages  leur  intérêt  et  leur  beauté.  C'est  ainsi 
que  les  diverses  chaînes  de  montagnes  présentent  des  aspects  si 
différents  quoiqu'au  fond  elles  puissent  toutes  se  rapporter  à  deux 
origines  :  les  soulèvements  et  les  volcans. 

Les  Pyrénées  et  les  montagnes  de  l'Auvergne  sont  d'origine 
volcanique.  Formées  par  les  déjections  de  volcans  qui  se  sont  ou- 
verts au  hasard  des  éruptions,  rejetant  autour  de  leur  cratère 
des  matières  toujours  les  mêmes  qui  forment  un  cône  dont  la 
forme  ou  l'inclinaison  ne  peuvent  varier,  ces  chames  de  mon- 
tagnes n'ont  aucune  direction  générale,  aucune  disposition  propre, 
puisque  le  hasard  seul  en  a  formé  les  saillies.  Les  massifs  en  sont 
confus,  les  vallées,  sans  direction. 

Dans  les  Alpes,  au  contraire,  comme  dans  toutes  les  montagnes 
de  soulèvement,  les  chaînes  se  dessinent  et  se  succèdent  dans  un 
ordre  et  dans  une  direction  en  rapport  avec  la  disposition  et  la 
nature  des  couches  soulevées.  Cette  disposition  et  les  divers 
degrés  de  consistance  des  roches,  en  opposant  plus  ou  moins  de 
résistance  à  la  poussée  souterraine,  ont  produit  des  différences  de 
hauteur  dans  le  soulèvement,  et  lorsque  des  ruptures  ont  eu  lieu, 
elles  ont  été  plus  ou  moins  larges,  plus  ou  moins  profondes,  à  propor- 
tion de  l'épaisseur,  de  la  longueur  ou  de  la  dureté  des  couches.  Il 
résulte  de  tout  cela  qu'd  intervient  dans  la  formation  des  monta- 
gnes de  soulèvement  un  certain  nombre  de  causes  mécaniques  ou 
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statiques  qui  donnent  une  sorte  de  régularité  aux  saillies  et 
aux  dépressions.  Voilà  pourquoi  ces  montagnes  ont  une  dispo- 
sition suivie,  des  étagements  marqués,  des  vallées  larges  et  pro- 
portionnées aux  élévations  qui  les  dominent.  Leurs  chaînes  s'élèvent 
progressivement  et  presque  toujours  sont  couronnées  par  quelque 
point  culminant  comme  le  Mont  Blanc,  où  se  marque  le  centre 
du  soulèvement  qui  les  a  fait  surgir.  Voilà  pourquoi  les  Alpes  sont 
plus  belles  que  les  Pyrénées,  autant  du  moins  que  des  montagnes 
peuvent  être  belles. 

Les  rochers.  —  Quoique  les  rochers  ne  soient  que  des  masses 
plus  ou  moins  considérables  de  matière  brute,  la  diversité  de 
leurs  formes,  de  leurs  couleurs,  de  leur  consistance  et  de  leur 
disposition,  y  donne  tant  d'aspects  divers,  y  produit  tant  de 
combinaisons  d'effets,  qu'on  peut  les  considérer  comme  ce  qu'il 
y  a  de  plus  expressif  dans  les  êtres  inanimés.  La  raison  en  est 
qu'ils  se  présentent  souvent  en  groupes  ou  en  masses  détachées 
qui,  par  suite  de  la  contexture  particuhère  de  la  roche,  prennent 
une  physionomie  spécifique  et  une  espèce  d'individuahté.  Les  ro- 
chers de  même  nature,  en  effet,  se  massent  en  quantités  à  peu 
près  égales  et  prennent  des  ligures  qui  se  ressemblent  néces- 
sairement  par  des   traits   dominants. 

Le  granit.  —  Par  exemple  le  granit,  qui  est  gris,  rose  ou  brun, 
qui  forme  une  masse  d'une  seule  pièce,  et  qui  se  ronge  et  fond 
pour  ainsi  dire  dans  l'air  comme  du  sucre  dans  l'eau,  présente  des 
formes  bizarres,  déchiquetées  ;  il  a  des  aspects  fantastiques,  tels 
qu'on  les  peut  voir  à  la  Pointe-du-Raz  en  Bretagne,  sur  la  côte 
ouest  de  l'île  de- Jersey,  et  dans  le  Tyrol  autrichien. 

Le  calcaire.  —  Le  calcaire,  dont  la  couleur  est  blanche  ou 
grise,  qui  s'étage  par  bancs  parallèles  plus  ou  moins  horizon- 
taux, ne  peut  jamais  produire  ces  découpures  aiguës  et  bizarres 
qu'on  voit  au  granit.  Mais  les  soulèvements  et  les  abaissements, 
désarticulant  les  couches,  y  ont  produit  des  cassures,  des  éclats, 
dont  la  section  presque  toujours  perpendiculaire  forme  toute  sorte 
d'accidents,  depuis  les  fentes  qui  divisent  une  couche  jusqu'aux 
failles  énormes  qui  forment  des  précipices  taillés  à  pic.  Lorsque 
la  masse  calcaire  est  isolée  et  de  petite  dimension,  les  directions 
perpendiculaire   des  cassures  et  horizontale  des  couches   produi- 
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sent  une  régularité  de  détail  qui  fait  ressembler  certains  rochers 
calcaires  à  des  constructions  faites  de  main  d'homme,  et  c'est 
ainsi  que  quelques-uns  ont  l'air  de  \ieux  châteaux  écrou- 
lés. 

Les  schistes,  —  Avec  des  couleurs  généralement  plus  sombres 
et  une  consistance  feuilletée,  les  schistes,  qui  d'ailleurs  sont  sou- 
vent entremêlés  de  terre  et  couverts  de  végétation,  ont  un  ca- 
ractère beaucoup  moins  abrupt,  et  sont  d'une  expression  moins 
imposante  parce  que  leur  masse  est  plus  détaillée,  et  aussi  parce 
que,  présentant  toujours  une  tranche  plus  ou  moins  inchnée, 
ils  n'offrent  pas  aux  yeux  ces  fronts  uniformes  et  compacts  qui 
donnent  un  caractère  si  imposant  aux  roches  calcaires  ou  grani- 
tiques. Le  schiste  est  par  excellence  le  rocher  pittoresque,  parce 
qu'il  donne  par  la  disposition  de  ses  couches  un  écoulement 
aux  eaux  et,  par  suite,  de  l'humidité  au  terrain  ;  une  abondante  vé- 
gétation de  mousses  et  de  plantes  pariétaires  s'accroche  à  ses  an- 
fractuosités,  et  toute  sorte  d'arbres  et  de  plantes  ombragent  la 
terre  qui  l'avoisine. 

Les  grès.  — ^  Il  est  une  autre  espèce  de  rochers  qui,  bien  que 
dépourvus  de  tout  caractère  de  forme  ou  de  disposition,  peuvent 
encore  produire  un  effet  d'étonnement  par  leur  grandeur  et  par 
le  désordre  où  nous  les  voyons  :  ce  sont  les  grès  de  Fontaine- 
bleau. Ces  rochers,  isolés  ou  entassés  sans  aucun  ordre,  sem- 
blent avoir  été  abandonnés  là  par  le  hasard  de  quelque  cata- 
clysme ;  leur  énormité  fait  rêver  à  la  puissance  aveugle  de  la  nature, 
mais  rien  dans  leur  confusion  ne  permet  d'y  rattacher  le  moindre 
sentiment  humain.  Cependant  les  mousses  dont  ils  sont  presque 
toujours  couverts  y  donnent  des  colorations  éclatantes  qui  par 
leur  opposition  avec  la  verdure  des  arbres  produisent  des  effets 
très  pittoresques. 

Les  fjords  de  Norvège.  —  Pour  avoir  une  idée  de  la  puis- 
sance d'expression  à  laquelle  peuvent  s'élever  les  rochers,  et 
les  rochers  seuls,  il  faut,  comme  nous  l'avons  fait,  avoir  navi- 
gué à  travers  les  fjords    de  la  Norvège. 

La  côte  de  Norvège  est  une  sorte  de  muraille  de  granit  oii  la 
mer  pénètre  par  mille  canaux,  tranchant  parfois  si  net  son  pas- 
sage, que  les  parties  supérieures   se   sont  éboulées  et  continuent 
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encore  de  s'ébouler.  Le  Hardaiiger  fjord  et  le  Sogne  fjord  of- 
frent les  spectacles  les  plus  terribles  que  la  nature  du  nord  puisse 
montrer.  Lorsqu'on  voyage  pendant  des  journées  entières  à  tra- 
vers le  labyrinthe  de  ces  gouffres;  on  a  devant  les  yeux  une 
scène  que  l'imagination  seule  peut  reproduire  ;  l'imagination  seule, 
car  la  disposition  des  lignes  de  ce  paysage  extraordinaire  échappe^ 
par  ses  proportions  inusitées,  aux  données  de  ce  qu'un  artiste 
doit  nécessairement  renfermer  dans  un  tableau.  Là  point  de  pre- 
mier plan,  point  de  repoussoirs,  point  d'échappées  se  rétrécis- 
sant à  l'horizon  et  laissant  apercevoir  ces  lointains  dont  la 
finesse  fait  si  bien  ressortir  le  contraste  du  premier  plan  et  l'har- 
monie de  l'ensemble.  Sauf  quelques  parties  un  peu  détaillées  par 
les  anfractuosités  d'une  baie  ou  par  l'ouverture  d'une  branche 
du  fjord,'  murailles  de  rochers  perpendiculaires^  cônes  de 
roche  nue,  mais  tout  cela  d'une  seule  pièce,  d'une  seule  teinte, 
colossal,  écrasant,  voilà  ce  qu'un  panorama  ou  un  diorama 
pourrait  imiter  avec  ses  dimensions  apparentes,  mais  qu'un 
tableau  ne  pourrait  rendre  en  aucune  façon.  Devant  ces  masses 
qui  l'épouvantent,  l'homme,  soit  qu'il  entende  sa  voix  se  perdre 
dans  l'inviolable  silence  des  hautes  cîmes,  soit  qu'il  ploie  et  se 
couche  sous  les  tourbillons  de  la  tempête,  subit  malgré  lui  la 
puissance  de  cette  formidable  poésie  du  nord.  L'eau  noire  des 
fjords  s'agite  de  bouillonnements  mystérieux,  les  montagnes  trem- 
blent, se  soulèvent  comme  pour  respirer  ;  les  nuages  se  con- 
densent en  fantômes  de  héros  et  de  walkiries,  et  il  voit,  dans 
une  bataille  entre  les  dieux  du  ciel  et  les  rochers  du  Sogne 
fjord,  Thor  et  Odin  frapper  de  leur  lance  et  de  leur  marteau  la 
chair  de  granit  de  leurs  adversaires  et,  par  des  blessures  larges 
comme  des  cavernes,  des  torrents  de  pierres,  couler  du  flanc  de 
la   montagne. 

Par  toutes  les  observations  qui  précèdent,  on  peut  voir  combien 
les  rochers  sont  supérieurs  en  expression  aux  autres  parties  de  la 
surface  terrestre.  La  grandeur  et  la  disposition  des  masses,  leur 
couleur  et  leur  consistance,  les  propriétés  des  lignes  droites, 
courbes  ou  brisées,  donnent  ici  leurs  effets  propres  comme  dans 
tous  les  autres  objets  de  la  nature,  mais  ce  qu'il  y  a  en  plus, 
c'est  que  les  rochers  se  détachent  presque  toujours  en  masses  de 
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grandeurs  comparables  entre  elles  ;  que  leur  équilibre  est  jusqu'à 
un  certain  point  en  rapport  avec  leur  forme  ;  et  surtout,  que  la 
nature  de  chaque  roche  intlue  sur  la  figure  du  rocher  et  donne 
à  chaque  espèce  un  caractère  particulier  :  nous  pouvons  ainsi  les 
considérer  à  part  beaucoup  plus  facilement  qu'un  terrain  ou 
qu'une  montagne.  Et  comme  on  y  voit  plus  ou  moins  marquée 
l'action  de  la  pesanteur,  on  peut  dire  que  l'effet  des  rochers 
n'est  pas  sans  quelque  rapport  avec  celui  de  l'architecture  :  c'est 
peut-être  ce  qui  explique  pourquoi  ils  ont  à  nos  yeux  une  phy- 
sionomie si   expressive. 

Dans  son  Cours  de  peinture  par  principes^  l'excellent  de  Piles 
a  très  justement  apprécié  l'effet  expressif  des  rochers,  avec  l'o- 
riginalité naïve  qui  donne  tant  de  prix  aux  observations  de  ce- 
grand  artiste  :  «  Les  roches,  dit-il,  sont  d'elles-mêmes  mélanco- 
liques et  propres  aux  solitudes  :  elles  inspirent  un  air  frais  quand 
elles  sont  accompagnées  d'arbrisseaux  ;  mais  elles  sont  d'un  agré- 
ment infini  lorsque,  par  le  moyen  des  eaux  qui  en  sortent,  ou 
qui  les  lavent,  elles  acquièrent  une  âme  qui  les  fait  en  quelque 
sorte   devenir  sociables.   » 

Les  eaux.  —  La  mer  couvre  les  trois  quarts  du  globe  ;  une  no- 
table partie  des  terres  est  occupée  par  les  cours  d'eau,  les  lacs  et 
les  marais.  11  n'est  pas  une  molécule  de  la  matière  terrestre  qui 
ne  contienne  de  l'eau  en  plus  ou  moins  forte  proportion;  l'air  en 
est  toujours  imbibé;  quant  aux  êtres  organisés,  les  quatre-vingts 
centièmes  de  leur  substance  ne  sont  que  de  l'eau.  Cet  élément 
est  donc,  on  peut  le  dire,  le  plus  essentiel  de  la  nature,  aussi 
joue-t-il  un  rôle  considérable  dans  la  physionomie  du  globe  et 
des  êtres  qui  le  remplissent. 

Dans  les  êtres  organisés,  l'eau  donne  aux  formes  de  la  vie  leur 
souplesse,  leur  fraîcheur;  dans  le  reste  de  la  nature,  elle  pénètre 
et  amollit  tous  les  corps,  circule  à  travers  leur  masse,  et  en  ressort 
à  l'état  hquide  pour  former  les  cours  d'eau,  les  lacs  et  la  mer, 
ou  à  l'état  vaporeux  pour  former  les  nuages.  On  peut  donc  dire 
qu'elle  est  le  sang  de  la  terre. 

Si  l'expression  se  mesurait  à  la  quantité  des  choses  expres- 
sives, l'eau  serait  l'élément  dominant  de  la  physionomie  de  la  na- 
ture :  mais  lorsqu'on  en  considère  l'aspect,  on  voit  qu'il  se  réduit 
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à  un  petit  nombre  d'efCets  toujours  les  mêmes  et  dont  quelques- 
uns,  comme  le  bouillonnement  des  cascades  ou  la  coloration  des 
mers,  ne  sont  que  le  produit  de  l'action  d'une  cause  étran- 
gère . 

L'eau  se  présente  à  l'observation  dans  trois  conditions  :  cou- 
rante, elle  forme  les  ruisseaux,  les  torrents,  les  cascades,  les  ri- 
vières et  les  fleuves;  stagnante,  elle  s'étend  dans  les  lacs,  dans 
les  étangs,  dans  les  marais;  salée,  c'est  la  mer.  Nous  allons  rele- 
ver les  signes  expressifs  particuliers  à  chacune  de  ces  sortes 
d'eaux,  mais  ici  comme  à  propos  des  montagnes  nous  ferons  ob- 
server que  nous  nous  occupons  de  l'eau  en  elle-même  et  que 
nous  ne  tenons  pas  compte  de  ce  que  l'aspect  des  terrains  ou  de  la 
végétation  qui  l'avoisine  peut  y  introduire  d'expressif:  il  n'est  ici 
question  que  de  la  physionomie  propre  de  l'eau. 

Cette  réserve,  on  le  voit  tout  de  suite,  réduit  singulièrement  le 
rôle  de  l'eau  dans  le  paysage,  et  ce  rôle  est  en  effet  toujours  rela- 
tif et  secondaire.  Quelque  fraîcheur,  quelque  lumière,  que  les 
eaux  répandent  parmi  l'ensemble  d'un  beau  site,  elles  n'y  for- 
ment en  définitive  qu'une  étendue  plus  ou  moins  agréable  par 
l'unité  de  leur  surface,  qui  porte  une  idée  de  calme  et  de  simpli- 
cité, et  par  le  reflet  du  ciel,  qu'elles  nous  renvoient  tout  en  restant 
colorées  de  ses  nuances  les  plus  douces  ou  les  plus  éclatantes. 
Dans  ces  conditions  une  rivière,  un  lac  tranquille,  nous  offre  un 
miroir  qui  double  à  nos  yeux  le  tableau  de  la  vie.  Et  même  après 
le  coucher  du  soleil,  lorsque  sur  l'eau  presque  noire  vient  reluire 
le  reflet  de  la  lune  ou  le  scintillement  des  étoiles,  un  lac  endormi 
peut  encore  inspirer  au  poète  des  chants  immortels. 

Mais  tous  ces  signes  disparaissent  dès  que  le  souffle  du  vent 
■vient  rider  la  surface  des  eaux,  et  nous  n'avons  plus  sous  les 
yeux  qu'une  masse  de  matière  liquide,  matière  aveugle,  mono- 
tone, et  dont  l'aspect  devient  sinistre  lorsqu'aux  ombres  d'un 
ciel  noir  elle  se  décolore  et  que  le  limon  vient  encore  en  troubler 
la  transparence. 

La  lumière  et  l'air  sont  donc  au  fond  l'élément  véritable  de 
l'expression  des  eaux.  La  lumière  y  donne  le  brillant  ou  la  trans- 
parence; l'air  agit  de  deux  façons,  en  l'agitant  ou  en  s'y  mêlant 
pour  former  l'écume  des  torrents   ou    de  la  mer.  Enfin,   selon  la 
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penle  du  lit  où  elles  coulent,  les  eaux  courantes  reçoivent  une 
impulsion,  une  agitation,  plus  ou  moins  rapide,  plus  ou  moins 
tumultueuse. 

Les  ruisseaux.  —  Les  ruisseaux,  étant  peu  larges  et  peu  pro- 
fonds et  ne  venant  jamais  de  bien  loin,  ont  des  eaux  claires  et 
vives;  le  cours  en  est  rapide,  animé  ;  il  semble  qu'il  ait  une  cer- 
taine légèreté.  Le  ruisseau  a  du  naturel,  parce  qu'on  voit  les  cail- 
loux du  fond  de  son  lit;  ces  cailloux  sont  plus  colorés  parce  que 
l'eau  y  donne  un  vernis  qui  en  avive  les  nuances.  Comme  tout 
objet  de  proportions  modérées  et  qui  se  présente  dans  des  con- 
ditions de  vision  facile,  le  ruisseau  est  agréable,  gai  à  voir,  et 
voilà  pourquoi  il  figure  si  souvent  dans  la  poésie  lorsqu'on  veut 
éveiller  des  idées  riantes  et  champêtres. 

Les  torrents.  —  Qu'une  grande  pluie  vienne  à  tomber,  le  ruis- 
seau grossit,  se  trouble,  bat  ses  rives,  en  arrache  les  herbes  et 
les  buissons;  il  bondit,  rejaillit,  fait  rouler  des  pierres  au  tra- 
vers de  ses  eaux  écumantes  ;  il  ne  murmure  plus,  il  rugit  :  voilà 
un  torrent.  A  la  vivacité,  à  la  grâce  légère,  de  ces  eaux  tout  à 
l'heure  si  souriantes,  succèdent  la  violence  et  le  désordre  d'un 
agent  de  destruction  qui  redouble  de  fureur  à  mesure  qu'il  se  pré- 
cipite :  l'expression  se  déduit  littéralement  de  tous  ces  signes,  et 
l'idée  de  la  violence,  du  désordre  et  de  la  destruction,  se  forme 
à  la  vue  de  cette  scène.  L'effet  des  cascades  est  du  même  genre, 
seulement,  comme  les  cascades  sont  en  général  une  transition  per- 
manente entre  deux  étages  du  lit  d'un  cours  d'eau  tranquille  ou 
tout  au  plus  rapide,  nous  y  laissons  de  côté  l'effet  de  violence 
pour  considérer  surtout  le  mouvement  des  eaux  et  les  beaux  effets 
de  lumière  que  le  mélange  de  l'air  y  produit  en  formant  l'écume. 

Les  rivières.  —  L'effet  devient  calme  et  imposant  lorsque  l'eau 
forme  une  rivière  ou  un  fleuve  tranquille.  C'est  alors  l'étendue, 
la  lumière  réfléchie,  qui  donnent  le  caractère,  caractère  qui 
s'amplifie  à  proportion  que  le  fleuve  s'élargit,  et  dont  la  progres- 
sion peut  s'observer  à  mesure  que^  en  descendant  le  cours,  on  ar- 
rive à  ces  vastes  estuaires  où  les  rives  s'éloignent  de  plus  en  plus 
jusqu'à  se  perdre  enfin  à  l'horizon. 

Les  lacs.  —  Les  lacs,  lorsqu'ils  atteignent  une  grande  étendue, 
ressemblent  beaucoup  à  des  rivières  et  n'en  diffèrent  d'expression 


LES  ETRES  INORGANIQUES  543 

qu'à  cause  des  paysages  qui  les  entourent.  Nous  n'avons  pas  à 
tenir  compte  de  ces  éléments  accessoires  puisque,  nous  le  répé- 
tons, il  ne  s'agit  ici  que  des  eaux. 

Les  marais.  —  Quant  aux  marais;  le  mélange  de  l'eau  avec  la 
terre  a  par  lui-même  quelque  chose  d'indécis,  de  désordonné^  qui 
porte  un  sentiment  de  trouble.  Ils  nous  présentent  des  objets  d'as- 
pect contradictoire  et  mal  limités  entre  eux  ;  nous  ne  voyons  pas 
bien  oii  la  terre  finit,  oii  l'eau  commence,  ou  plutôt  ce  n'est  ni  de 
la  terre  ni  de  l'eau.  La  vision  n'est  pas  facile,  puisqu'elle  ne  peut 
pas  nous  montrer  quelque  chose  de  bien  dessiné,  d'aisé  à  com- 
prendre; le  naturel  manque  aussi,  puisque  deux  éléments  sont 
confondus  dans  des  proportions  impossibles  à  évaluer.  Voilà  com- 
ment, indépendamment  des  autres  caractères  que  la  végétation  et 
la  couleur  des  eaux  y  viennent  imprimer,  un  marais,  par  cela 
seul  qu'il  est  un  mélange  de  deux  objets  généralement  distincts, 
est  triste  et  peu  agréable  à  voir. 

La  mer.  —  La  lumière,  le  mouvement  et  le  bruit,  sont  les  véri- 
tables éléments  d'expression  de  la  mer  :  sans  ces  trois  causes 
qui  la  modifient,  elle  ne  nous  offrirait  d'autre  aspect  que  celui 
d'une  étendue  morne,  image  parfaite  du  néant.  C'est  ainsi  qu'elle 
paraît  aux  yeux  des  hommes  qui  ont  pu  voir  par  une  longue  et 
dure  expérience  ce  que  devient  la  poésie  de  la  mer  quand  on  na- 
vigue depuis  de  longs  mois  sans  autre  perspective  que  le  ciel  et 
l'eau.  C'est  ainsi  encore  qu'on  peut  la  voir  du  bord  de  ces  plages 
normandes  si  plates,  si  glaciales,  lorsque,  par  un  temps  de  calme, 
l'eau  de  la  Manche  s'étend  à  perte  de  vue,  grise  et  lugubre  comme 
un  désert.  Tous  les  rêves  que  les  citadins  croient  faire  devant  ce 
prétendu  infini  ne  sont  autre  chose  que  des  bribes  plus  ou  moins 
-incohérentes  des  amplifications  littéraires  que  les  poètes  et 
les  marins  en  chambre  débitent  sur  l'océan,  et  après  un  certain 
temps  de  séjour  au  bord  de  cet  abîme,  on  voit  que  toute  cette 
poésie    se  réduit  à  de  l'eau  en  très  grande  quantité. 

Si  donc  la  mer  prend  souvent  à  nos  yeux  des  aspects  souriants, 
enchanteurs,  ce  n'est  jamais  par  elle-même,  c'est  parce  qu'une 
brise  légère  anime  sa  surface,  la  moire  de  reflets  brillants,  ou 
que  l'azur  d'un  ciel  sans  nuages,  les  splendeurs  du  soleil  cou- 
chant, viennent  se   refléter  dans   ses  eaux  ;    c'est  enfin,    et    sur- 
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tout,  et  presque  toujours,  parce  que  les  bords  de  quelque  terre 
enchantée  l'entourent  d'une  ceinture  de  vie.  Alors,  à  la  condi- 
tion de  n'en  prendre  que  la  frange  d'écume  dont  elle  semble 
caresser  le  rivage,  la  mer  peut  paraître  gracieuse,  douce,  et  de- 
venir l'image  de  l'amour  et  du  bonheur.  C'est  alors  que  le  plus 
grand  des  poètes  accorde  sa  lyre  et  chante  : 

L'océan,  amoureux  de  ces  rives  tranquilles, 

Calme,  en  baignant  leurs  pieds,  ses  orageux  transports, 

Et  pressant  dans  ses  bras  ces  golfes  et  ces  îles, 

De  son  humide  haleine  en  rafraîchit  les  bords. 

Lamartine,  Méditations. 

Mais  une  fois  qu'on  est  loin  du  rivage,  et  si  surtout  on  se 
trouve  en  pleine  mer,  toute  cette  poésie  s'évanouit,  et  la  situa- 
tion d'un  homme  qui  se  trouverait  seul  au  milieu  de  l'océan 
ne  le  céderait  guère  à  celle  d'un  autre  homme  seul  au  miheu 
d'un  désert  de   sable. 

Que  les  flots  viennent  à  s'agiter,  à  grossir,  et  qu'enfin  la  mer 
devienne  furieuse,  enragée,  comme  on  peut  la  voir  souvent,  la 
même  distinction  est  à  faire  si  l'on  veut  réduire  les  choses  à  leur 
véritable  valeur.  Quand,  solidement  soutenus  parla  terre  que  nous 
sentons  sous  nos  pieds,  nous  assistons  du  rivage  aux  bouleverse- 
ments de  la  mer,  sa  puissance,  sa  colère,  l'impétuosité  des  vagues, 
les  hurlements  qu'elles  poussent  en  se  fracassant  les  unes  contre 
les  autres,  et  surtout  leur  furie  à  se  ruer  contre  les  rochers  et  les 
falaises  oii  elles  se  brisent,  forment  une  des  scènes  les  plus  tra- 
giques de  la  nature.  Mais  la  même  tempête,  si  on  la  subit  en 
pleine  mer,  ne  nous  montre  que  la  stupide  obéissance  de  ces 
masses  inertes  à  la  force  aveugle  qui  les  secoue.  Une  fois  qu'on 
est  remis  du  trouble  ou  de  la  crainte  que  le  péril  inspire  d'abord, 
ces  montagnes  d'eau  toujours  les  mêmes,  toujours  en  égale  fu- 
reur, finissent  par  devenir  odieuses  et  irritantes  à  voir  ;  et  quel- 
que désespérant  que  soit  à  bord  le  calme  plat,  un  gros  temps 
prolongé  est  peut-être  encore  plus  désespérant  d'ennui. 

Nous  pouvons  donc  appliquer  à  la  mer  ce  que  nous  avons  dit 
des  eaux  :  eUe  ne  vaut  en  expression  que  par  les  mouve- 
ments que  l'air  lui  imprime,   que  par  les  colorations  tour  à  tour 
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sombres  ou  éclatantes  qu'elle  reçoit  des  reflets  du  ciel.  Sous  ce 
dernier  rapport,  combinés  avec  la  couleur  propre  de  la  mer, 
qui  est  d'un  vert  glauque  lorsqu'elle  est  pure,  ces  reflets  nous 
font  assister  à  des  féeries  de  lumière  d'une  splendeur  admira- 
ble. C'est  sur  les  côtes  ouest  de  la  Norvège,  entre  Bergen  et 
Trondhjem,  vers  le  mois  de  septembre,  qu'on  peut  voir  les  plus 
beaux  couchers  de  soleil.  Sans  doute  le  principal  effet  [en  est 
dû  aux  colorations  du  ciel  et  aux  formes  des  nuages,  qui  sont 
extraordinaires,  mais  la  réflexion  de  la  mer,  animée  encore  par 
l'opposition  des  îles  granitiques  s'y  détachant  en  silhouettes  noi- 
res, y  contribue   pour  une  grande  part. 

En  résumé,  et  pour  la  réduire  à  ce  qu'elle  est  en  elle-même, 
la  physionomie  de  la  mer  se  compose  de  signes  de  quantité, 
d'étendue,  de  lumière,  de  mouvement,  de  direction,  qui  ne  dif- 
fèrent en  rien  des  signes  fournis  par  les  autres  objets  de  la  na- 
ture, et    qui   produisent  les  mêmes  effets  d'expression. 

L'étendue,  l'uniformité,  l'horizontahté  de  la  surface  de  ses 
eaux,  portent  une  idée  de  grandeur,  de  calme,  de  simplicité, 
pourvu  que,  par  une  trop  longue  contemplation,  notre  âme  n'ar- 
rive pas  à  s'épuiser,  à  se  perdre,  dans  cet  espace  sans  bornes, 
car  alors  non  seulement  l'angoisse  nous  prend,  mais  un  vertige 
particulier  s'empare  de  nous.  C'est  ce  que  bien  des  personnes 
éprouvent  à  marcher  trop  longtemps,  à  marée  basse,  le  long  des 
plages  ;  si  on  est  seul,  que  le  jour  vienne  à  baisser,  la  mer  vous 
attire. 

Au  contraire  lorsque  la  mer  est  agitée,  la  régularité  intermit- 
tente des  vagues,  la  formation  et  la  déformation  continuelle  de 
ces  figures  pyramidales  ou  demi-cylindriques,  le  contraste  du  blanc 
de  l'écume  avec  le  vert  transparent  des  crêtes  et  le  bleu  noir  des 
masses,  la  rapidité  des  mouvements,  et  enfin  le  fracas,  les  hurle- 
ments, des  lames  qui  se  brisent,  sont  autant  de  signes  qui  portent 
directement  à  nos  yeux  l'image  du  désordre,  de  la  violence,  de 
la  mort,  si  bien  qu'il  suffirait  de  lire  la  description  d'une  tem- 
pête pour  trouver,  dans  chacun  des  mots  dont  on  se  sert  pour 
la  décrire,  la  formule  analytique  de  la  physionomie  d'une  mer 
en  fureur. 

Sans  doute,    si  nous    faisions  ne  fût-ce    qu'un  pas  sur  ses   ri- 
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Ta^^es,  la  mer  nous  offrirait  un  champ  inépuisable  d'observations, 
mais  il  faudrait  y  combiner  des  effets  que,  pour  nous  borner, 
nous  avons  dû  étudier  à  part.  Ici,  comme  pour  la  terre  nue, 
comme  pour  les  montagnes,  comme  pour  les  lacs  et  les  cours 
d'eau,  nous  nous  en  tenons  à  l'objet  seul,  à  la  masse  d'eau 
considérée  uniquement  en  elle-même,  et  c'est  ainsi  que,  comme 
la  terre,  les  montagnes,  les  lacs  et  les  rivières,  la  mer  ne  nous 
présente  qu'un  espace  neutre,  une  masse  de  matière  liquide, 
sans  autre  expression  que  celle  qui  peut  lui  être  comnîu- 
niquée  par  la  lumière  ou  par  le  mouvement  de  l'air.  Mais,  et 
c'est  là  ce  qui  en  fait  la  grande  différence  d'avec  les  êtres  or- 
ganisés, ces  expressions  sont  communiquées  et  ne  proviennent 
pas  de   propriétés  qui  lui   soient  exclusives. 

j^g  qIqI^  —  Pour  achever  l'étude  de  la  physionomie  dans  les 
êtres  inanimés,  nous  n'avons  plus  qu'à  considérer  les  effets  ex- 
pressifs du  ciel,  c'est-à-dire  de  Fenveloppe  atmosphérique  qui 
s'étend  au-dessus  de  la  terre  et  qui  se  compose  de  l'air,  des 
vapeurs,  des  nuages,  de  la  lumière,  et  enfin  de  l'espace  in- 
fini. 

Ce  n'est  pas  du  ciel  qu'on  pourrait  dire,  comme  de  la  terre 
et  des  eaux,  qu'il  n'a  pas  d'expression  en  lui-même  :  tant  s'en 
faut  qu'au  contraire  il  est  le  grand  réflecteur  par  qui  tous  les 
êtres  reçoivent,  avec  les  rayons  du  soleil,  la  chaleur  qui  les 
anime  et  la  clarté  qui  les  rend  visibles.  Rien  que  sous  ce  rap- 
port idonc  le  ciel  est  déjà  l'élément  principal  de  l'expression  ; 
mais  nous  avons,  en  traitant  des  effets  de  la  lumière,  assez  ap- 
puyé sur  le  rôle  prépondérant  de  son  influence  pour  n'avoir 
pas  à  y  revenir. 

Mais  le  ciel  en  lui-même,  dans  les  aspects  oii  nous  le  voyons 
se  transfigurer  sans  cesse,  nous  présente  des  scènes  si  variées, 
si  imposantes,  qu'elles  passent  parfois  en  magnificence  tout  ce 
que  la  terre  peut   offrir  à  nos   yeux. 

Ciel  d'orage.  —  Tout  a  été  dit  sur  les  splendeurs  de  certains 
couchers  de  soleil,  sur  l'aspect  terrifiant  de  ces  ciels  d'orage  où 
les  nuées,  roulant  par  masses  énormes,  s'entrechoquent  à  la 
lueur  des  éclairs  et  aux  grondements  du  tonnerre;  et  pourtant, 
quelque  saisissantes  que  soient  les   descriptions   de  ces  tragédies 
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célestes,  ce  qu'elles  font  penser  n/est  rien  à  côté  de  ce  qu'on 
éprouve  à  voir  de  ses  yeux  une  tempête.  Il  n'est  personne  au 
monde  qui  n'ait  là-dessus  des  souvenirs  personnels,  et  il  suf- 
fît d'y  faire  appel  pour  reconnaître  que  la  grandeur,  la  confu- 
sion, l'amoncellement,  de  ces  masses  de  nuages,  leur  couleur 
sombre,  leurs  reflets  sinistres,  le  mouvement  tumultueux  qui  les 
bouleverse,  l'obscurité  qu'elles  répandent  sur  la  terre,  et  enfin 
la  lueur  des  éclairs  et  le  fracas  de  la  foudre,  sont  par  eux- 
mêmes  la  propre  image  de  la  puissance,  du  désordre,  et  que 
des  sentiments  de  trouble  et  d'effroi  en  sont  l'effet  tout  na- 
turel . 

Ciels  gris.  —  Les  ciels  gris,  tels  que  nous  les  voyons  le  plus 
souvent  dans  les  contrées  occidentales  de  l'Europe,  ont  pour  effet 
dominant  la  simplicité  et  la  monotonie,  qui  varient  en  degré  se- 
l^n  que  les  nuages  sont  plus  ou  moins  égaux,  que  la  teinte  en 
est  plus  ou  moins  uniforme.  Si  cette  teinte  s'éclaircit  jusqu'à 
laisser  transparaître  le  bleu  du  ciel,  ou  si  elle  s'approche  du 
blanc,  un  ciel  gris  peut  avoir  des  effets  de  douceur  et  d'unité 
qui  en  rendent  l'aspect  agréable  et  qui  se  reflètent  sur  tous  les 
objets  de  la  nature  en  une  lumière  égale  et  fine.  En  sens  con- 
traire, à  proportion  que  les  nuages  deviennent  plus  épais  et 
plus  sombres,  l'effet  tourne  à  la  tristesse,  et  tout,  sous  le  jour 
gris  que  le  ciel  envoie,  prend  un  aspect  pauvre  et  morne  : 
tel  est  le  ciel  des  bords  de  la  Manche,  des  côtes  de  la  Nor- 
vège. 

Ciels  nuageux.  —  Le  ciel  bleu,  parsemé  de  nuages  de  formes 
diverses,  est  à  la  fois  le  plus  pittoresque  et  le  plus  agréable, 
parce  qu'il  nous  offre  à  la  fois  des  changements  continuels  de 
forme,  de  couleur  et  de  disposition,  dans  les  masses  nuageuses, 
et  l'animation  d'un  mouvement  continuel. 

Nous  ne  pouvons  pas  songer  à  analyser  des  objets  aussi  fugi- 
tifs, aussi  innombrables,  que  les  nuages  du  ciel,  mais  dans  les 
observations  que  chacun  peut  faire  à  tout  instant  du  jour,  on 
n'aura  pas  de  peine  à  reconnaître  que  les  lois  qui  règlent  l'ordre 
et  la  proportion  des  parties  dans  toute  la  nature  gouvernent  aussi 
la  formation,  le  développement,  le  groupement,  des  nuages;  que 
le   tableau    du    ciel  peut  tour  à   tour    paraître  liarmouieux,  gran^ 
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cliose,  bizarre,  simple,  selon  que  le  souffle  des  vents  et  le  jeu  d& 
la  lumière  disposent  sur  le  fond  bleu  du  ciel  les  masses  de  cette 
composition  naturelle.  C'est  ainsi,  quand  le  hasard  nous  présente 
un  ensemble  de  nuages  heureusement  disposés  pour  la  perspec- 
tive, que  nous  pouvons  voir,  comme  dans  tous  les  objets  de  la 
nature,  l'ordre  et  la  convenance  des  parties  nous  montrer  jusque 
dans  le  ciel  une  nouvelle  forme  de  la  beauté. 

Les  différentes  heures  du  jour,  les  variations  atmosphériques, 
amènent  d'ailleurs  des  variations  en  nombre  infini  dans  l'aspect 
du  ciel  :  nous  en  avons  décrit  les  principales  lorsque  nous  avons 
traité  des  effets  particuliers  de  la  lumière  et  des  mouvements 
atmosphériques  :  nous  y  renvoyons  le  lecteur. 

Ciei  bleu.  —  Enfin  le  ciel  bleu,  que  nous  ne  voyons  guère 
qu'en  été  dans  nos  climats,  et  qui  pour  certaines  contrées  de  la 
terre  est  d'une  fixité  presque  continuelle,  est  par  lui-même  trans- 
parent, égal,  uniforme,  invariable,  et  si,  dans  nos  climats  bru- 
meux, nous  nous  sommes  accoutumés  à  en  faire  l'emblème  de 
la  paix,  de  la  joie,  de  la  confiance,  c'est  que  nous  le  considé- 
rons principalement  par  opposition  aux  ciels  gris  ou  nuageux  qui 
nous  cachent  le  soleil  la  plupart  du  temps. 

Mais  on  revient  vite  de  cette  poésie  quand  on  a  vécu  pendant 
quelques  mois  sous  les  ciels  des  pays  chauds,  ciels  implacables, 
ciels  éternels,  oii  du  matin  au  soir  on  ne  voit  que  du  bleu,  tou- 
jours du  bleu,  et  puis  du  bleu  encore.  Il  n'y  a  rien  de  plus  lu- 
gubre que  ces  jours  aveuglants  qui  se  rallument  chaque  matin 
pour  flamboyer  jusqu'au  soir,  et  le  ciel  paraît  une  solitude  aussi 
morne  que  la  mer.  Une  seule  chose  est  plus  désespérante  encore 
que  ce  spectacle  :  c'est  de  se  trouver  en  pleine  mer,  par  calme 
plat,  sous  un  de  ces  ciels  bleus. 


Ici  se  termine  ce  que  nous  avions  à  exposer  sur  la  physiono- 
mie   des  êtres   inorganiques.    Dans    ce   champ  d'étude    qui  em- 
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brasserait  au  besoin  toute  la  création,  nous  avons  laissé  de 
côté  bien  des  choses,  mais  on  ne  peut  pas  tout  dire^  et  même  il 
ne  faut  pas  tout  dire.  Nous  espérons  cependant  avoir  montré 
par  assez  d'exemples  et  de  preuves  la  vérité  que  nous  avons  en- 
trepris de  mettre  en  lumière. 

Notre  travail  d'analyse  est  fini  :  il  nous  reste  maintenant  cà 
tirer  nos  conclusions,  et  ce  sera  le  sujet  du  chapitre  qui  va 
suivre. 


RESUME 

LES  PROPRIÉTÉS  PSYCHOLOGIQUES    DES   SIGNES 
D'EXPRESSION 


Nous  avons  analysé  l'expression  dans  l'homme,  dans  les  ani- 
maux, dans  les  végétaux  et  dans  les  objets  inanimés. 

Autant  qu'il  a  été  en  nous,  nous  n'avons  établi  aucun  principe 
que  par  déduction.  Nous  ne  sommes  parti  d'aucune  théorie  pré- 
conçue :  nous  n'avons  jamais  invoqué,  pour  appuyer  chacune  de 
nos  interprétations  de  telle  ou  telle  forme,  de  tel  ou  tel  mouvement, 
que  l'expérience  ou  le  sens  commun,  en  y  joignant,  toutes  les  ibis 
que  cela  a  été  possible,  l'attestation  du  langage  usuel. 

Il  nous  faut  maintenant  reprendre  par  la  pensée  tous  ces  docu- 
ments, les  débrouiller,  les  mettre  en  ordre,  voir  s'ils  s'accordent 
ou  se  contredisent,  examiner  enfin  si,  considérés  dans  leur  suite 
et  dans  leur  ensemble,  ils  présentent  un  système  conforme  à  l'or- 
donnance naturelle  qui  existe  certainement  entre  la  figure  humaine 
et  les  effets  d'expression  qu'elle  projette  hors  d'elle-même. 

Ceci  fera  voir  tout  d'abord  combien  nous  sommes  éloigné  de 
songer  à  discuter  ici  les  théories  sans  nombre  qui  ont  été  mises 
en  avant  à  propos  de  la  physionomie.  La  plupart,  ainsi  que  l'a  fait 
justement  remarquer  Gratiolet,  traitaient  cette  étude  comme  un  art 
empirique  de  deviner  les  caractères,  ce  qu'on  prétendait  faire  à 
l'aide  de  signes  purement  arbitraires  tels  que  la  ressemblance  avec 
certaines  espèces  d'animaux,  d'étrangers,  ou  môme  d'individus. 
Plus  tard  on  a  imaginé  des  clefs  plus  ou  moins  ingénieuses  à  l'a 
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desquelles  on  se  flattait  d'ouvrir  le  coffret  mystérieux  où  serait  en- 
fermé le  secret  de  la  physionomie.  Telle  fut  la  loi  de  polarité  de 
Huschke,  qui,  paraît-il,  a  passionné  l'Allemagne,  et  qui  expliquait 
toute  la  physionomie  par  le  plaisir  et  la  douleur. 

La  nature  n'a  ni  problèmes  ni  mystères,  elle  ne  connaît  point  les 
théories  et  les  classifications  :  toutes  les  prétendues  lois  que  nous 
nous  ingérons  de  promulguer  en  son  nom,  toutes  les  catégories  oii 
nous  efforçons  de  distribuer  son  unité  indissoluble,  ne  sont  que  des 
vues  de  notre  esprit  et  n'ont  aucune  existence  réelle;  ce  sont  des 
méthodes  bonnes  à  rassurer  notre  intelhgence  inquiète,  mais  le 
passage  de  l'ignorance  humaine  à  travers  l'inébranlable  vérité  des 
choses  n'y  laisse  pas  plus  de  trace  que  le  pied  de  l'étranger  pas- 
sant sur  une  terre  inconnue. 

Il  n'y  a  donc  nulle  part  de  principes  abstraits  planant  en  quelque 
sorte  au-dessus  des  choses  et  les  groupant  en  séries  gouvernées  à 
part  en  vertu  de  formules  spéciales  :  il  n'y  a  que  des  êtres  et  des 
phénomènes  tous  absolument  identifiés  dans  l'unité  de  la  nature, 
ressortissant  directement  et  sans  intermédiaire  à  elle,  et  n'ayant 
qu'une  seule  et  même  loi,  qui  pourvoit  à  tout. 

L'expression  de  la  figure  humaine,  pas  plus  que  les  autres  faits  de 
la  nature,  n'est  donc  ni  un  mystère  ni  un  problème,  et  ce  n'est 
pas  avec  une  clef  ou  avec  des  formules  qu'on  pourra  l'expliquer. 

La  physionomie  n'existe  pas  encore  comme  science  ;  elle  n'a 
consisté  jusqu'ici  qu'en  matériaux  recueillis  isolément  par  un  cer- 
tain nombre  d'observateurs  travaillant  chacun  sur  un  plan  diffé- 
rent ;  mais  cette  étude  n'a  pas  encore,  comme  l'anthropologie  dont 
elle  est  si  voisine,  un  plan  pour  la  détermination  de  son  programme  et 
un  cadre  pour  la  division  du  travail.  Dans  ces  conditions,  l'observa- 
teur isolé,  du  moment  qu'il  n'a  pas  rattaché  ses  recherches  à  quel- 
que théorie  proposée  avant  lui,  ne  peut  tirer  ses  déductious  que  de 
ses  propres  travaux,  et  comme  tel  est  le  cas  oii  nous  sommes, 
c'est  ce  que  nous  allons  essayer  de  faire. 

Reprenons  donc,  comme  nous  l'avons  annoncé  tout  à  l'heure, 
nos  documents  ;  considérons-les  dans  leur  suite  et  dans  leur  ensem- 
ble, parcourons  d'un  coup  d'œd  rapide  les  procédés  de  la  nature  en 
les  rapprochant  des  expressions  produites,  et  cherchons  par  quel 
ressort  les  moyens  peuvent  amener  les  résultats. 
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Ce  qui  frappe  tout  d'abord,  c'est  l'infinie  diversité  de  ces 
moyens,  car  non  seulement  ils  sont  en  grand  nombre,  mais  ils 
se  combinent  de  mille  façons,  et  à  moins  de  s'être  aveuglé 
soi-même  à  l'avance  sous  le  bandeau  d'un  parti  pris,  l'idée  d'un 
principe  commun  à  ces  expressions  si  différentes  est  la  dernière 
qui  puisse  venir  à   l'esprit. 

Une  langue  claire,  vive,  puissante  et  délicate,  oii  chaque  si- 
gne est  un  chef-d'œuvre  d'imitation  quand  il  n'est  pas  la  vérité 
même;  un  dictionnaire  oii  chacun  des  sentiments,  chacune  des 
idées,  de  l'homme,  a  son  mot  écrit  de  la  propre  main  de  la 
nature  ;  une  grammaire  complète,  enfin,  oii  la  syntaxe  de  tous 
ces  mots  forme  la  phrase,  c'est-à-dire  l'expression  :  voilà,  quand 
nous  considérons  l'ensemble  des  faits  que  nous  avons  étudiés 
jusqu'ici,  sous  quel  aspect  la  physionomie  se  présente  à  nos 
yeux. 

Certes  nous  ne  songeons  pas  à  nier  que  là  comme  partout, 
derrière  le  double  voile  des  faits  apparents  et  des  idées  que  nous 
nous  en  formons,  la  nature  ne  nous  cache  un  système,  puis- 
que tout  dans  l'univers  se  lie  et  concorde  :  mais  ce  système 
étant,  comme  tous  les  secrets  de  la  vie,  inaccessible  à  notre 
entendement,   nous   n'avons  pas  à  essayer  de   le  découvrir. 

Ici  il  n'est  plus  question  d'analyser  les  choses  en  elles-mêmes, 
puisque  nous  partons  de  cette  analyse  faite  :  c'est  de  leurs 
qualités  abstraites,  de  leurs  propriétés  physiques  et  intellec- 
tuelles, que  nous  allons  déduire  nos  conclusions  motivées.  Nous 
prendrons  ces  quahtés  abstraites  dans  l'ordre  naturel  oii  elles  se 
présentent  à  nos  yeux  lorsque  nous  nous  trouvons  devant  un 
objet  inconnu,  commençant  par  celles  qui  nous  frappent  d'abord, 
-c'est-à-dire  les  plus  générales,  pour  passer  ensuite  à  celles  qui, 
plus  particulières,  viennent  successivement  se  détailler  pour  nous 
à   mesure   que  notre  attention   se  prolonge  et  s'étend. 

Les  7nasses.  —  La  première  impression  que  nous  fait  un  objet, 
la  plus  élémentaire,  la  plus  directe,  c'est  celle  de  sa  masse. 
Cette  masse  est  grosse,  petite,  régulière,  irrégulière,  nettement 
ou  confusément  établie  dans  l'espace.  A  chacune  de  ces  qua- 
lités correspondent  pour  nous  des  idées  de  puissance^  de  fai- 
blesse,   d'ordre,  de  désordre,   de  précision  ou  de  confusion. 
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Après  avoir  considéré  l'idée  de  masse  dans  l'ensemble,  nous 
la  considérons  dans  les  parties.  De  leur  quantité  grande  ou  pe- 
tite, de  leur  forme  régulière  ou  irrégulière,  de  leur  aspect  net 
ou  confus,  nous  tirons  d'abord  des  impressions  analogues  à 
celles  que  nous  a  données  chaque  modification  observée  dan& 
l'ensemble. 

Mais  la  situation  relative  de  ces  parties  produit  de  plus  des 
rapports  qui  se  traduisent  à  nos  yeux  en  idées  visibles,  c'est- 
à-dire  en  effets  d'expression.  Les  masses  supérieures  nous  por- 
tent à  penser  que  les  facultés  dont  elles  sont  le  siège  sont  en 
effet  supérieures  par  rapport  à  celles  qui  résident  dans  les  masses 
inférieures.  Nous  concluons  dans  le  même  sens  en  faveur  des 
parties  dont  la  masse  prédomine  sur  les  autres.  Dans  les  pro- 
portions du  visage,  et  plus  généralement  dans  la  considération 
de  tout  objet  susceptible  d'expression,  lorsque  nous  voyons  les 
masses  centrales  prédominer  sur  celles  qui  s'écartent  du  centre, 
nous  concevons  une  idée  de  puissance,  de  concentration  :  si  au 
contraire  les  masses  de  la  périphérie  l'emportent  en  développe- 
ment sur  celles  du   centre,   l'expression   se   disperse  et  s'affaiblit. 

Les  surfaces.  —  Les  surfaces,  à  part  la  couleur,  dont  nous 
parlerons  ailleurs,  se  présentent  avec  des  qualités  qui  tiennent  à 
la  fois  à  leur  consistance  et  à  leur  disposition.  Une  surface  lisse, 
unie,  égale,  semble  offrir  au  regard  un  champ  de  vision  plus  fa- 
cile, et  son  uniformité  n'oppose  aucun  arrêt  à  la  pensée  qui  la 
parcourt  à  la  suite  du  regard.  Elle  produira  donc  une  impression 
simple  et  douce.  Mais  si  elle  est  irrégulière,  raboteuse,  si  des 
aspérités  y  accrochent  le  regard  et  la  main,  l'effet  en  sera  rude, 
désagréable,  et  elle  fera  naître  dans  l'esprit  un  sentiment  d'obstacle, 
de  difficulté,  de  dureté. 

Les  dimensions.  —  A  la  suite  de  ces  deux  idées  générales, 
l'idée  de  grandeur  ou  de  quantité  devient  l'objet  de  notre  atten- 
tion, qui  parcourt  l'ensemble  d'abord,  puis  les  détails,  de  la 
figure,  pour  en  connaître  les  dimensions  et  les  proportions.  Elle 
considère  premièrement  la  hauteur,  la  largeur  et  la  profondeur, 
et  selon  que  ces  dimensions  sont  en  disproportion  ou  en  équi- 
libre, la  figure  lui  paraît  élevée,  large,  profonde  ou  proportion- 
née: elle  procède  de  même  pour  chacune  des  parties. 
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.Qu'il  s'agisse  de  ces  parties  ou  de  l'ensemble,  les  eiïets  d'ex- 
pression se  forment  par  les  mêmes  moyens.  Ils  résultent,  autant 
que  nous  en  pouvons  juger,  de  la  direction  géométrique  suivant 
laquelle  notre  intelligence  est  conduite  par  l'attention.  La  hau- 
teur, en  effet,  se  parcourt  de  bas  en  haut;  l'intelligence  sent 
donc  qu'elle  s'élève  en  opérant,  et  arrivée  au  plus  haut  point  de 
la  dimension  verticale  qu'elle  mesure,  elle  se  trouve  à  un  ni- 
veau supérieur  à  celui  d'où  elle  est  partie  :  l'idée  qui  se  forme 
alors  dans  l'esprit  est  donc  une  idée  d'élévation,  et  elle  est  en 
rapport  de  ressemblance  ou  tout  au  moins  d'analogie  avec  la 
hauteur. 

Si  la  largeur,  au  contraire,  a  dans  l'objet  une  importance  pré- 
dominante, l'attention  le  parcourt  principalement  dans  le  sens 
horizontal  et  latéral,  et  l'idée  de  stabihté,  de  calme,  d'unifor- 
mité, de  niveau,  est  le  produit  de  cette  impression,  produit 
direct  encore  de  l'analogie  qui,  dans  la  plupart  des  objets  de 
la  nature,  nous  montre  la  stabilité,  le  calme,  l'uniformité,  atta- 
chés aux  choses  développées  principalement  dans  le  sens  ho- 
rizontal. 

Enfin  la  profondeur,  c'est-à-dire  le  développement  au-delà  et 
en  arrière  de  la  face  apparente  de  l'objet,  fait  pénétrer  notre 
attention,  et  cela  sur  un  front  égal  à  cette  surface,  dans  la 
masse  intérieure;  l'imagination  nous  représente  un  nombre  plus 
ou  moins  grand  de  couches  à  traverser  avant  d'arriver  à  la  face 
opposée,  et  plus  ces  couches  nous  paraissent  nombreuses  et 
profondes,  plus  elles  semblent  opposer  d'obstacles  à  la  péné- 
tration de  notre  intelligence.  De  là  une  idée  de  résistance, 
de  solidité,  de  force,  et  aussi,  d'une  manière  accessoire,  le  sen- 
timent de  l'inconnu  en  présence  d'une  masse  accumulée  dans 
le  sens  même  oii  nous  cherchons  à  l'explorer. 

Telles  sont  les  opérations  intellectuelles  par  lesquelles  nous 
sommes  amenés  à  juger  que  telle  personne  est  grande  ou  pe- 
tite, mince  ou  épaisse  de  corps;  qu'elle  a  en  général  les  traits 
larges  ou  étroits;  que  son  front  est  bas  ou  élevé,  son  nez  long 
ou  court,  etc.  L'esprit  ne  procède  pas  autrement  pour  quelque 
autre  objet  que   ce   soit. 

Les  lignes.  —  Les  masses,   les   surfaces  et  les  dimensions,  ne 
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nous  donnent  qu'une  idée  synthétique  de  l'objet.  Par  suite  de 
cette  tendance  à  l'abstraction  qui  conduit  l'esprit  humain  toutes 
les  fois  qu'il  cherche  à  connaître,  nous  portons  notre  attention 
sur  l'ensemble  des  contours  qui  modèlent  l'objet;  sur  la  nature, 
la  direction  et  la  combinaison,  des  lignes  qui  déterminent  sa 
figure  et  les  profils  qu'elle  dessine  dans  l'espace. 

Bien  que  toutes  les  Hgnes  puissent  se  ramener  à  la  droite 
et  à  la  courbe,  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  d'exemple 
d'une  ligne  droite  dans  aucun  être  organisé,  et  que  la  vie  ne 
procède  jamais  que  par  lignes  courbes.  J'ai  même  entendu 
soutenir  par  un  savant  très  distingué  que  la  hgne  droite  n'existe 
pas  dans  la  nature  :  et  il  le  démontrait  par  des  raisons  qui  me 
semblaient  très  fortes.  En  tout  cas  il  est  bien  certain  qu'on 
ne  trouvera  pas  une  ligne  exactement  droite  dans  un  animal  ou 
dans  un  végétal. 

Mais  si  la  ligne  droite  mathématique  ne  s'y  rencontre  pas,  on 
l'y  trouve  indiquée  ainsi  que  les  autres  lignes  de  la  géométrie, 
avec  toutes  les  combinaisons  imaginables  entre  elles  et  avec  tou- 
tes les  directions  absolues    ou   relatives  qu'elles  peuvent  affecter. 

Or,  quand  notre  esprit  considère  ces  hgnes,  il  en  ressent  des 
impressions  différentes  selon  leur  nature,  leur  direction,  leur 
étendue,  et  selon  les  rapports  réciproques  qu'elles  peuvent  pren- 
dre entre  elles.  Ces  impressions  donnent  lieu  à  des  idées.  Cela 
se  fait  de  la  même  manière  que  pour  les  dimensions  :  par  des 
analogies  tirées   de  l'expérience. 

La  Kgne  droite  est  la  plus  simple,  la  plus  courte,  des  hgnes  ; 
elle  en  est  aussi  la  plus  précise  et  la  mieux  déterminée,  puis- 
qu'elle ne  comporte  aucune  modification,  aucune  variété.  Elle 
éveillera  donc  par  ehe-même  une  idée  abstraite  de  simphcité, 
de  précision,  de  netteté,  de  rigueur,  d'immutabilité. 

La  hgne  brisée,  en  conduisant  le  regard  à  travers  des  res- 
sauts et  des  changements  brusques  de  direction,  fait  naître  un 
sentiment  de  comphcation,  de  confusion,  de  variation,  de  dif- 
ficulté. 

La  ligne  courbe,  par  sa  flexibilité  et  par  ses  changements  in- 
sensibles de  direction,  a  je  ne  sais  quoi  de  souple,  de  coulant, 
qui  figure  en  quelque  sorte  le  mouvement  et  la  variété.    Suivant 
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que  ses  évolutions  sont  plus  ou  moins  accentuées,  plus  ou  moins 
changeantes,  cet  effet  se  dessine  plus  ou  moins.  Mais  en  tout 
cas,  rappelant  notre  remarque  de  tout  à  l'heure,  nous  pouvons 
dire  que  la  courbe  est  la  ligne  de  la  vie. 

Enfin  de  la  combinaison  des  lignes  droites  et  des  lignes  cour- 
bes naissent  des  effets  composés  proportionnels  à  la  prédomi- 
nance  de  l'une    ou    de  l'autre  espèce  de  lignes. 

Direction  des  lignes.  —  Considérons  maintenant  l'expression  des 
lignes   sous  le   rapport  de   leur  direction. 

Une  ligne  horizontale  porte  l'esprit  vers  Tidée  d'espace,  de 
calme,  d'égalité,  d'unité:  verticale,  elle  donne  l'impression  de  la 
hauteur  et  de  la  puissance  si  on  la  considère  de  bas  en  haut.  Au 
contraire  la  même  ligne  considérée  de  haut  en  bas  au-dessous 
de  nous  marque  à  nos  yeux  l'infériorité,  l'abaissement,  la 
chute. 

La  ligne  inclinée  semble  tenir  le  milieu  entre  ces  deux  idées 
opposées.  Prise  de  bas  en  haut,  elle  figure  une  transition,  un 
accès,  plus  ou  moins  difficile  mais  non  impossible  ;  prise  de  haut 
en  bas,  une  tendance,  une  direction,  une  facilité,  la  transition 
prompte  d'un  niveau  à  un  autre.  Par  une  analogie  naturelle,  elle 
fait  naître  l'idée  de  l'accessoire,  de  la  moyenne  et,  si  elle  se 
multiplie  sans  excès,  de  la  variété.  Que  si  les  lignes  inclinées 
se  multiphent  et  s'accentuent  violemment,  elles  produisent  un  ef- 
fet de  vivacité,   d'acuité,  d'entraniement. 

Ces  propriétés  psychologiques  des  iignes  et  de  leurs  directions 
se  combinent  entre  elles  pour  former  des  composés  lorsqu'elles 
sont  d'accord,  des  moyennes  lorsqu'elles  sont  opposées.  La 
courbe  peut  s'opposer  à  la  droite,  les  courbes  et  les  droites  peu- 
vent se  croiser,  se  couper,  se  contrarier  ;  elles  peuvent  au  con- 
,  traire  se  coordonner,  se  faire  valoir.  Dans  le  premier  cas  il  y 
a  trouble,  difficulté,  pour  les  yeux  et  pour  l'esprit,  et  l'effet  est 
désagréable  ;  il  est  favoral^le  dans  le  second,  parce  que  l'idée  de 
l'harmonie  et  de  l'ordre  naît  de  ce  que  les  hgnes  présentent  à 
nos  yeux.  On  peut  expliquer  de  mêûie  comment  la  divergence 
des  lignes  produit  un  effet  de  dispersion  et  par  conséquent 
affaibht  l'expression  de  l'objet,  tandis  que  leur  convergence,  en 
conduisant  le  regard  de   toutes  les   extrémités  vers  un  point  cen- 
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tral,  donne  une  idée  de  concentration  qui  condense  et  fortifie 
l'effet  expressif.  Des  raisonnements  analogues  nous  expliquent 
comment  le  parallélisme  de  deux  ou  de  plusieurs  lignes  en  augmente 
l'effet  de  direction. 

Les  angles.  —  Chacune  des  parties  de  la  figure  prise  en  elle- 
même  s'inscrit,  par  suite  du  croisement  des  lignes  qui  la  dé- 
terminent, dans  des  angles  d'ouvertures  diverses.  Les  lignes  droi- 
tes qui  vont  d'un  trait  à  l'autre  forment  aussi  des  angles  divers  ; 
l'angle  facial,  dont  la  mesure  joue  un  si  grand  rôle  en  anthropo- 
logie, peut  à  lui  seul  donner  une  idée  de  l'importance  de  cette 
considération. 

Les  hgnes  d'un  trait  à  un  autre  n'offrent  pas  moins  de  variété, 
et  leur  mesure  changeant,  les  angles  qu'elles  forment  entre  elles 
changent  aussi.  Prenons  par  exemple  la  ligne  droite  qui  réunit 
les  centres  des  deux  yeux.  Si  d'un  de  ces  centres  nous  traçons 
une  autre  ligne  allant  au  bas  du  menton,  ou  à  l'angle  inférieur 
de  la  mâchoire,  ou  à  la  commissure  de  la  lèvre,  les  angles  for- 
més par  ces  deux  lignes  seront  plus  ou  moins  ouverts.  A  cha- 
cune de  ces  variations  correspondra  un  développement  plus  ou 
moins  grand  de  l'espace  inscrit  dans  l'angle  ainsi  formé,  et  par 
suite,   un   changement  dans  l'expression. 

Les  propriétés  de  ces  développements  seront  d'abord  celles 
qui  s'attachent  naturellement  à  la  grandeur  ou  à  la  petitesse, 
mais  avec  l'idée  plus  définie  d'ampleur  ou  d'étroitesse  résultant 
de  l'aspect  de  ces  deux  lignes  qui  paraissent  s'ouvrir  ou  se  re- 
fermer pour  laisser  plus  ou  moins  d'étendue  à  la  surface  qu'elles 
embrassent.  Ce  sera,  si  l'on  veut,  la  propriété  d'expression  des 
angles   en  étendue. 

Les  angles  ont  de  même  des  propriétés  d'expression  en  direc- 
tion, suivant  que  leur  pointe  ou  leur  ouverture  sera  dirigée  en 
haut,  en  bas,  de  biais,  horizontalement,  du  centre  à  la  péri- 
phérie ou  de  la  périphérie  au  centre. 

Dans  toutes  ces  dispositions,  l'effet  sera  de  deux  natures  op- 
posées selon  la  direction  du  cours  des  idées  de  l'observateur. 
Car  si  l'effet  le  plus  ordinaire  est  de  faire  paraître  plus  étroit  ce 
qui  est  vers  la  pointe  et  plus  large  ce  qui  est  vers  son  ouver- 
ture,  et  de  donner  une  idée  d'ampleur  et  d'importance  en  oppo- 
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sition  avec  une  idée  d'infériorité  ou  d'étroitesse,  il  ne  faut  pas 
oublier  que  d'un  autre  côté  la  pointe  de  l'angle,  par  suite  de  la 
convergence  des  lignes  qui  la  forment,  conduit  l'œil  en  concen- 
trant de  plus  en  plus  l'attention  et  le  regard,  et  donne  alors  un 
effet  de  concentration.  Tout  dépendra  donc  du  sens  dans  lequel 
-on  prendra  les  angles,  et  ce  sens  lui-même  est  déterminé  par  le 
point  de  vue  auquel  l'observateur  se  place  d'ordinaire  pour  con- 
sidérer la  figure. 

Les  signes  typographiques  et  algébriques.  —  Ce  que  nous  ve- 
nons de  dire  sur  les  propriétés  psychologiques  des  lignes  et  des 
angles  trouve  une  confirmation  intéressante  dans  les  signes  em- 
ployés en  typographie  et  en  algèbre  pour  diviser  les  parties  du 
discours  ou  pour  figurer  l'idée  de  certains  rapports  de  nombre  ou 
de  quantité. 

Le  point  est  limité  dans  toutes  les  directions  :  il  montre  que 
l'esprit   doit   s'arrêter. 

La  virgule,  formée  d'un  point  et  d'une  petite  ligne  courbe  qui 
s'effile  à  son  extrémité,  indique  une  continuation  immédiate  fai- 
sant suite   à  un   arrêt. 

Le  point-virgule  combine  également  l'idée  d'un  arrêt  et  celle 
d'une  continuation,  mais  avec  un  espace  plus  marqué  entre 
l'arrêt  et  la  continuation  :  voiià  comment  il  marque  un  arrêt 
plus  long  que  celui  de  la  virgule,  et  moins  long  que  celui  du 
point. 

Le  point  d'exclamation  consiste  en  un  trait  vertical  qui  s'élar- 
git en  s'élevant  ;  cette  figure  a  par  elle-même  quelque  chose 
d'élancé,  de  jaillissant,  sorte  d'image  des  sentiments  subits  et 
expansifs  qui  d'ordinaire  provoquent  l'exclamation. 
.  La  parenthèse,  qui  courbe  ses  deux  branches  vers  l'intérieur 
du  texte  qu'elle  met  à  part,  ne  semble-t-elle  pas  saisir  l'idée  et 
la  séquestrer  entre  deux  barrières  ? 

Cette  espèce  de  baie  que  le  point  d'interrogation  laisse  tournée 
du  côté  de  la  phrase  n'est-elle  pas  comme  un  vide  disposé  pour 
recueillir  la  solution  de  la  question  posée  ?  Ce  signe,  d'après  sa 
figure,  a  très  probablement  été  imité  de  la  faucille,  qui  tranche 
l'épi  et  sert  à  le  recueillir. 

Le  tiret  ne  trace -t-il  pas  matériellement  le  passage  à  un  autre 
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ordre  d'idées?    Il    est    horizontal,    il    conduit  l'œil    sans  lui  per- 
mettre  de   s'écarter  de  la   ligne  :  il  fait  transition. 

L'accent  aigu,  qui  appelle  plus  d'acuité  dans  la  prononciation^ 
s'incline  naturellement  en  avant,  parce  qu'à  l'idée  d'énergie  cor- 
respond celle  de  direction  en  avant;  l'accent  grave  se  renverse 
en  arrière,  marquant  le  recul,  qui  se  retire  en  sens  contraire 
de  l'énergie. 

Eniin  l'accent  circontlexe,  formé  de  la  réunion  des  deux  autres 
accents,  marque  symboliquement,  par  la  direction  verticale  de 
sa  pointe,  une  élévation  de  la  voix,  et  par  Fécartement  de  ses 
branches  inférieures,   un  arrêt  ou  prolongement  de  la  voyelle. 

Les  signes  algébriques  sont  encore  plus  expressifs  par  eux- 
mêmes.  Le  signe  +  i^s  figure-t-il  pas  clairement  l'idée  d'une 
première  quantité  posée  horizontalement,  sur  laquelle  on  vient 
ajouter  une  seconde  quantité  qu'on  y  plante  perpendiculairement? 

Le  signe  de  la  multiplication  x  fait  bien  voir,  au  contraire, 
deux  quantités  en  présence,  en  situation  égale  et  ne  formant 
qu'une    figure,   d'où  l'idée    de    deux  facteurs    égaux    en  fonction. 

Le  signe  delà  proportion  ::,  dans  ses  quatre  points  toujours 
à  égale  distance  deux  par  deux,  quel  que  soit  le  sens  où  on 
les  considère,  indique  matériellement  par  lui-même  la  relation 
entre  deux  termes  égaux. 

Concevrait-on  qu'on  eût  pu  marquer  la  division  des  deux 
termes  d'une  fraction  autrement  qu'en  les  divisant  par  une  ligne, 
et  l'égalité  de  deux  quantités  autrement  que  par  ces  deux  lignes 
parallèles   de  même  longueur  =  ? 

Des  personnes  plus  familiarisées  que  nous  avec  l'usage  des 
signes  algébriques  trouveront  peut-être  encore  d'autres  exemples 
à  ajouter  pour  ce  qui  touche  les  signes  ponctués  ou  linéaires. 
jXous  nous  bornerons,  pour  compléter  ce  qu'ont  pu  nous  ap- 
prendre nos  modestes  connaissances  en  cette  matière,  à  men- 
tionner encore  les  signes  angulaires  plus  grand  que  >  et 
plus  petit  que  <.  Dans  ces  deux  signes,  l'ouverture  de  l'angle 
est  dirigée  du  côté  oii  est  énoncée  la  quantité  supérieure,  et  la 
pointe,  du  côté  oii  la  plus  petite  est  exprimée.  Ceci  s'accorde 
avec  ce  que  nous  avons  dit  sur  les  propriétés  expressives  des 
angles   en  direction. 
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Les  saillies  et  les  dépressio7is.  —  Chacune  des  parties  de  la 
figure  a  dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails  des  saillies  ou 
des  dépressions  qui  en  déterminent  la  forme  ;  les  variations  en 
plus  ou  en  moins  dans  leur  moyenne  normale  amènent  dans 
l'expression  de  ces  parties  des  différences  qui  y  donnent  plus 
d'énergie  à  proportion  que  les  reliefs  s'accentuent,  et  la  di- 
minuent à  mesure  que  les  dépressions  augmentent.  On  appelle 
aussi  méplats  certaines  dépressions  des  plans  des  joues  ou  des 
pommettes. 

Les  creux.  —  Mais  il  faut  distinguer  avec  soin  les  dépressions, 
qui  sont  un  abaissement  ou  un  recul  anormal  des  surfaces,  des 
creux,  qui  sont  des  cavités  naturelles  comme  celles  des  or- 
bites, des  narines,  des  oreilles,  de  l'aisselle.  On  peut  appeler 
aussi  creux  la  profondeur  des  sillons  tracés  dans  la  peau  par  le 
rictus,  par  les  rides,  par  la  réunion  des  lèvres,  par  les  fossettes 
des  joues  ou  du  menton.  Tous  ces  creux,  loin  de  produire  l'ef- 
fet atténuant  des  dépressions,  donnent  de  la  force  à  l'expres- 
sion, parce  qu'ils  viennent  accentuer  et  approfondir  des  traits 
qui  par  eux-mêmes  sont  naturellement  disposés  en  dépres- 
sion. 

Les  ouvertures.  —  Les  yeux,  la  bouche,  le  nez,  le  pavillon 
de  l'oreille,  se  constituent  en  ouvertures  naturelles  qui,  comme 
tous  les  autres  traits,  ont  une  moyenne.  Plus  ces  organes  sont 
développés,  plus,  par  une  induction  presque  invincible,  nous 
sommes  conduits  à  en  conclure  qu'ils  remplissent  bien  leurs 
fonctions.  Nous  passons  de  là  aux  opérations  intellectuelles  qui 
paraissent  avoir  du  rapport  avec  les  fonctions  des  sens,  et 
comme  nous  savons  d'ailleurs  qu'une  partie  est  d'autant  plus 
expressive  qu'elle  annonce  plus  nettement  ses  attributions  par- 
ticulières, nous  prenons  pour  principe  que  le  développement 
des  ouvertures  naturelles  d'un  organe  est  une  indication  favorable. 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'ici  comme  en  toute  chose  l'excès 
devient  un  défaut  et  qu'il  peut,  lorsqu'il  arrive  à  certains  écarts, 
amener  des  conclusions  contraires.  Sur  ce  point  comme  pour 
toutes  les  propriétés  que  nous  analysons  en  ce  moment,  nous 
ne  pouvons  que  renvoyer  à  nos  observations  détaillées  sur  cha- 
cun des  objets  que  nous  avons  analysés. 

36 
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Les  lumières  et  les  ombres.  —  Indépendamment  de  l'effet  direct 
qu'un  objet  fait  sur  nos  yeux  par  sa  masse,  ses  contours,  ses 
reliefs,  sa  couleur,  nous  en  distinguons  plus  ou  moins  juste- 
ment les  parties  selon  la  manière  dont  il  est  éclairé. 

Il  y  a  pour  tout  objet  une  lumière  générale  qui  est  celle  du 
milieu  ambiant;  telles  sont  les  lumières  naturelles  du  jour,  du 
soleil,  de  la  lune,  tantôt  diffuses  en  plein  air,  tantôt  projetées 
par  rayonnement  ou  par  réflexion  dans  l'intérieur  des  habita- 
tions, ou  sous  les  abris  des  arbres  ou  des  rochers.  Telles  sont 
encore  toutes  les  espèces  de  lumière  artificielle  que  l'homme 
tire   des  corps  gras,  des  gaz  ou   de  l'électricité. 

Suivant  la  diversité  de  ces  lumières  ambiantes,  l'aspect  géné- 
ral et  les  détails  changent  d'expression.  En  général,  plus  un 
objet  est  éclairé  et  plus  il  est  agréable,  parce  qu'il  se  présente 
à  nous  dans  les  conditions  d'une  vision  facile.  Aussi  peut-on  dire, 
en  dépit  de  tout  le  génie  des  parfumeurs,  que  le  plus  beau 
fard  de  la  beauté,  c'est  la  lumière. 

Mais  il  faut,  cela  est  évident,  rabattre  de  ce  principe  dans  le 
cas  où  l'objet  a  de  certaines  imperfections  qu'une  lumière  im- 
pitoyable ferait  sauter  aux  yeux.  La  grande  lumière  devient  alors 
un  désavantage,  et  il  faut  avoir  recours  à  ces  éclairages  intel- 
ligents qui  laissent  en  évidence  les  parties  régulières  et  jettent 
des  ombres  discrètes  sur  celles  qu'on  veut  voiler.  Le  hasard,  le 
cours  ordinaire  de  la  vie,  peut  de  lui-même,  aidé  au  besoin 
d'un  peu  d'art,  placer  dans  ces  bonnes  conditions  des  objets 
médiocres  ;  c'est  ainsi  que  telle  femme,  en  sachant  choisir  sa 
place  dans  un  salon  ou  en  drapant  habilement  les  rideaux  d'un 
boudoir,  peut  encore  longtemps  passer  pour  joHe  à  la  condition 
de  ne  point  se  laisser  voir  au  grand  jour. 

Cette  observation  fait  voir  comment  la  lumière,  indépendam- 
ment de  son  effet  général  pour  la  vision  facile  de  l'objet,  exerce 
en  détail  sur  les  parties  une  puissance  analytique,  en  quelque 
sorte,  qui  peut  faire  valoir  ou  déprécier  chacune  d'elles  selon 
la  quantité  et  la  disposition  de  la  lumière  qui  les  éclairera. 

Cette  puissance  directe  se  double  d'ailleurs  de  la  puissance 
indirecte  des  ombres,  qui  aussi  bien  que  les  lumières  peuvent 
faire  valoir  ou  déprécier  une  partie  suivant  la  manière  dont  elles 
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sont  disposées,  et  qui   se  graduent  en  nuances  aussi  variées  que 
celles  de  la  lumière. 

Mais  la  quantité  des  ombres  ou  des  lumières,  leur  distribution 
sur  telle  ou  telle  partie,  ne  sont  pas  les  seules  conditions  des 
effets.  Il  y  a  dans  l'éclairage  une  direction  normale  qui  résulte 
du  sens  dans  lequel  les  objets  sont  naturellement  éclairés  à  nos 
yeux.  Au  dehors,  ce  sens  est  celui  de  l'incidence  des  rayons  so- 
laires ou  lunaires  si  le  ciel  est  découvert,  auquel  cas  les  lu- 
mières et  les  ombres  sont  très  violemment  tranchées,  tandis 
qu'elles  sont  plus  douces  si  le  ciel  est  couvert  de  nuages.  Dans 
ces  conditions  les  parties  inférieures  et  saillantes  de  la  figure 
sont  les  plus  claires,  et  les  parties  inférieures  et  rentrantes  por- 
tent les  ombres. 

C'est  dans  ces  conditions,  en  plein  air  et  à  l'abri  des  rayons 
directs  du  soleil,  qu'on  peut  considérer  comme  normal  et  moyen 
l'éclairage   d'une  figure. 

Dans  l'intérieur  des  appartements  l'éclairage  est  latéral  en 
même  temps  que  la  lumière  est  moins  vive.  11  en  résulte  d'a- 
bord que  la  différence  entre  les  lumières  et  les  ombres  est  moins 
marquée,    d'où  l'effet  général  prend  plus  d'harmonie. 

De  plus,  la  lumière  venant  davantage  de  côté,  éclaire  un  peu 
plus  les  parties  dominées  par  d'autres,  ce  qui  adoucit  encore 
l'expression. 

Dans  les  ateliers,  oi^i  la  lumière  est  prise  d'en  haut  et  arrive 
par  de  très  larges  ouvertures,  les  parties  dominantes  et  supé- 
rieures sont  fortement  éclairées,  les  parties  inférieures  devien- 
nent beaucoup  plus  ombrées  et  toute  l'expression  prend  de  l'é- 
nergie. L'effet  est  en  général  favorable  aux  yeux  du  peintre, 
parce  que  les  traits  du  modèle  s'accentuent  bien  mieux  ;  mais 
si  c'est  un  avantage  pour  la  peinture  des  modèles  d'atelier, 
c'est  un  obstacle  à  la  ressemblance  de  l'original  d'un  portrait, 
parce  que  ceux  qui  le  connaissent,  n'ayant  jamais  vu  sa  figure 
que  sous  la  lumière  du  plein  jour  ou  de  l'appartement,  ne  la 
reconnaissent  pas  aussi  bien  sous  la  lumière   d'atelier. 

Ces  observations  suffisent  pour  faire  voir  à  quel  point  la  lu- 
mière et  l'ombre  peuvent  influer  sur  l'expression  des  objets.  On 
voit   que   les   lumières  vives   et   fortes    correspondent   à  l'idée  de 
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force  ou  d'énergie,  les  lumières  et  les  ombres  dures,  h  celle  de 
sécheresse  ou  de  dureté,  tandis  que,  douces  ou  faibles,  elles 
donnent  des  impressions  contraires,   généralement  agréables. 

Cette  relation  entre  la  lumière  et  l'idée  est  d'ailleurs  une  des 
conceptions  les  plus  familières  à  l'esprit  humain.  Partout  et 
toujours  la  lumière,  le  jour,  le  soleil,  ont  été  pris,  j'oserais 
presque  le  dire,  pour  la  propre  substance  de  la  joie,  du  bon- 
heur^ de  la  Yérité,  de  la  pureté,  de  la  vie  même,  de  tout  ce  qui 
représente  pour  le  cœur  humain  la  confiance  et  la  certitude, 
témoin  les  illuminations  et  les  feux  d'artifice  ;  partout  et  tou- 
jours l'ombre  et  la  nuit  ont  été  redoutées  comme  le  milieu  et 
comme  la  cause  du  doute,  de  la  difficulté,  du  mystère^  de  la  ter- 
reur, de  la  mort.  On  en  pourrait  attester  la  poésie  tout  entière 
aussi  bien  que  la  peinture  ;  le  langage  usuel  nous  le  répète  en 
cent  façons,  et  pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  quand  nous  di- 
sons d'un  homme  heureux  que  la  joie  illumine  son  visage,  et 
de  celui  qui  souffre  qu'il  a  l'air  sombre,  n'est-ce  point  résumer 
en  ces  quelques  mots  la  loi  physionomique  d'ombre  et  de  lu- 
mière que  je  \iens  d'analyser  ? 

Les  couleurs.  —  Les  couleurs  contribuent  à  l'expression  par 
leur  effet  propre  et  par  les  degrés  de  leurs  nuances. 

Scientifiquement,  le  blanc  et  le  noir  ne  sont  pas  des  couleurs  ; 
le  noir  est  l'absence  de  toute  couleur,  et  le  blanc  est  la  réunion 
des  sept  couleurs  primitives,  dont  toutes  les  autres  ne  sont  que 
des  combinaisons.  Mais,  dans  le  fait,  tout  le  monde  considère  si 
Ijien  le  blanc  et  le  noir  comme  des  couleurs,  qu'on  les  prend 
pour  emblèmes  des  deux  extrêmes  de  la  joie  et  du  chagrin. 
Hhez  presque  tous  les  peuples  le  noir  est  le  signe  du  deuil,  et 
le  blanc  de  la  joie. 

Par  une  conséquence  de  ce  parallèle,  les  couleurs  claires  éveil- 
lent des  idées  de  fraîcheur,  de  jeunesse  ;  on  les  arbore  au  prin- 
temps de  l'année,  on  s'en  pare  au  printemps  de  la  vie,  et  leur 
expression  métaphorique  est  si  universellement  reconnue,  que 
les  jeunes  femmes  seules  les  portent  tandis  que  les  femmes  d'un 
certain   âge  portent  des  couleurs  foncées. 

La  différence  des  nuances  dépendant  uniquement  du  plus  ou 
moins    de    blanc,  c'est-à-dire  de  lumière,  qui  s'y  trouve  mélangé. 
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on  voit  que  l'effet  des  nuances  claires  ou  foncées  se  confond 
avec  celui  de  l'ombre  ou  de  la  lumière;  c'est  pourquoi,  ainsi 
que  nous  l'avons  remarqué  ci-dessus,  la  clarté  des  couleurs  éveille 
des  idées  vives  et  brillantes,  tandis  que  leur  assombrissement 
inspire  le  sérieux  ou  même    la  tristesse. 

Les  nuances,  comme  on  voit,  ne  sont  que  des  variations  de 
blanc  ou  de  lumière  ;  mais  indépendamment  de  ces  variations  la 
couleur  garde  toujours  un  effet  inhérent  à  sa  nature.  Chacune 
des  trois  fondamentales,  le  bleu,  le  jaune  et  le  rouge,  a  son 
effet  propre,  que  tout  le  monde  connaît  assez.  Le  bleu  est  doux, 
le  jaune  est  éclatant,  le  rouge  est  ardent  ;  le  premier  rappelle 
l'espace  ;  le  second,  la  lumière  ;  le  troisième,  la  chaleur.  Ces 
couleurs  donneront  donc  à  l'objet  qu'elles  revêtent  une  expres- 
sion analogue  à  leur  effet  propre,  et  les  combinaisons  ou  les  mé- 
langes qu'elles  peuvent  former  entre  elles  modifieront  à  l'infini  cet 
effet. 

On  peut  dire  qu'en  général  les  colorations  unies  et  franches 
donnent  des  expressions  nettes  et  vigoureuses,  et  que  les  tons 
rompus    ou  faux  produisent  des  effets  confus  et  faibles. 

Nous  serions  entraîné  beaucoup  trop  loin  s'il  nous  fallait  ana- 
lyser en  détail  tous  les  effets  qu'on  peut  tirer  du  mélange  des 
couleurs  ;  nous  croyons  avoir  assez  indiqué  leurs  propriétés 
psychologiques  pour  faire  voir  comment  ces  propriétés  peuvent 
s'étendre  à  tous  les  objets  qui  se  présentent  à  nos  yeux  ;  elles 
font  donc  partie  des  lois  universelles  de  l'expression. 

Les  S07ÎS  et  les  bruits.  —  Les  effets  expressifs  des  sons  pris 
en  eux-mêmes  peuvent  être  assimilés  assez  exactement  à  ceux  de 
la  lumière.  Les  tons  élevés  représentent  la  clarté  et  font  naître 
des  sentiments  ou  des  idées  d'une  nature  nette  et  agréable  ;  les 
tons  graves  représentent  l'ombre  et  s'accordent  avec  les  pensées 
sérieuses  ou  tristes. 

Dans  riiarmonie  des  accords  et  des  parties,  les  notes  des 
basses,  qui  ne  font  que  résonner  sans  chanter,  suivent  selon 
des  proportions  et  des  distances  forcées  le  dessin  et  les  formes 
du  chant  ;  on  peut  donc  justement  comparer  la  basse  musicale 
au  clair-obscur  de  la  peinture,  et  dire  que  la  basse  est  l'ombre 
de  la  mélodie.   Cette  formule  s'accorde    avec   les   propriétés   des 
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tons  élevés,    qui  sont  expansives,  et  avec  celles  des  tons  graves^ 
qui  sont  dépressives. 

Les  Grecs  connaissaient  déjà  l'influence  du  mode  sur  l'expres- 
sion de  la  musique;  le  mode  lydien  était  consacré  à  Ja  tristesse, 
le  dorien,  à  l'amour  et  à  la  joie,  le  phrygien,  à  l'enthousiasme 
et  à  tous  les  sentiments  violents.  Chez  nous  le  mode  mineur  est 
attribué  à  l'expression  de  la  mélancolie,  de  la  douleur,  des  re- 
grets, des  souvenirs,  et  il  a  vraiment  en  lui-même  quelque  chose 
de  douloureux,  de  tendre. 

Il  n'y  a  pas  à  douter  que  cet  effet  ne  ,  résulte  de  la  diminu- 
tion des  intervalles  ordinaires  de  la  gamme  majeure,  puisque 
c'est  cette  diminution  qui  fait  le  mode  mineur.  Mais  comment 
se  fait-il  que  cette  diminution  d'intervalles  produise  un  sentiment 
dépressif?  Probablement  par  comparaison  avec  la  gamme  ma- 
jeure. Toutes  les  fois  que  nous  entendons  passer  une  des  notes 
diminuées  qui  caractérisent  le  ton  mineur,  nous  avons  conscience 
de  cette  diminution  de  l'intervalle,  les  degrés  de  l'échelle  mu- 
sicale sont  moins  marqués;  nous  n'entendons  plus  les  deux 
demi-tons  de  la  troisième  à  la  quatrième  et  de  la  sixième  à  la 
septième,  et  de  plus,  dans  cette  gamme  mineure,  les  intervalles 
se  déplacent  encore  en  remontant  de  l'aigu  au  grave.  De  tout 
cela  il  résulte  que  l'effet  mélodique  se  modifie  dans  le  sens  du 
vague  et  de  la  langueur. 

Entre  le  majeur  et  le  mineur  il  semble  qu'il  y  ait  une  diffé- 
rence analogue,  oserai-je  dire,  à  celle  qui  distingue  l'homme 
de  la  femme  ;  moins  grande,  moins  forte,  plus  fine  et  plus  gra- 
cieuse, la  femme  semble  être  un  adoucissement  de  l'autre  sexe  ; 
c'est  le  même  air  en  mineur. 

Peut-être  faut-il  aussi  attribuer  une  partie  des  effets  du  mode 
mineur  à  son  analogie  avec  la  mélopée  naturelle  du  gémisse- 
ment, du  soupir,  de  la  plainte,  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  fait 
remarquer  en  traitant  de  ces  mouvements  expressifs,  se  mo- 
dulent instinctivement  sur  des  séries  chromatiques  ou  mineures, 
par  opposition  aux  sentiments  agréables  et  vifs,  oii  le  cri  s'é- 
lance en  majeur;  cette  dernière  observation  peut  se  vérifier  en  écou- 
tant les  commandements  mihtaires,  qui,  sans  qu'aucun  officier  y  ait 
jamais   pris  garde,   probablement,  ne  se  font  jamais  qu'en  majeur. 
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Au  point  de  vue  de  la  durée  et  de  la  succession,  les  effets 
des  sons  peuvent  se  comparer  presque  littéralement  à  ceux  du 
mouvement. 

La  durée  plus  ou  moins  prolongée,  l'intensité,  la  répétition 
pressée  des  mêmes  notes,  expriment  la  vivacité,  l'énergie,  dans 
le  sentiment  que  le  son  doit  exprimer.  Il  en  est  de  même  des 
bruits,  dont  Feffet   augmente  dans  les  mêmes  conditions. 

La  lenteur,  la  monotonie,  l'égalité  de  valeur,  la  brièveté  des 
notes  avec  de  grands  intervalles  de  silence,  sont  caractéristiques 
du  calme,  de  la  dignité,  et  peuvent,  selon  le  style  de  la  mé- 
lodie, exprimer  des  sentiments  tristes,  surtout  si  les  tons  graves 
dominent.  Par  opposition,  la  rapidité  du  mouvement,  la  di- 
versité des  tons  et  des  valeurs,  la  multiplicité  des  notes  courtes 
se  suivant  sans  intervalles,  expriment  la  légèreté,  l'abandon,  le 
plaisir. 

Le  timbre  des  sons  musicaux,  selon  sa  nature,  détermine  des 
impressions  diverses  qui  ne  se  distinguent  pas  seulement  en  ce 
qu'elles  sont  plus  ou  moins  agréables,  mais  qui  éveillent  des 
sentiments  ou  des  idées  particulières.  Si  beaucoup  d'instruments  sont 
absolument  neutres  sous  le  rapport  de  l'expression,  comme  la  flûte, 
la  harpe  et  surtout  le  piano,  un  violon,  un  violoncelle,  un  orgue 
d'église,  ont  par  leur  timbre  une  puissance  particulière,  et 
d'autres,  tels  que  la  contrebasse,  le  trombone,  la  trompette,  sans 
parler  des  instruments  barbares  ou  anciens,  peuvent  dans  cer- 
tains passages  produire  des  effets  de  puissance  éclatante,  de 
terreur  lugubre,  qui  résultent  uniquement  de  la  qualité  du  tim- 
bre. Qui  peut  rester  insensible  aux  roulements  des  tambours 
voilés   de  drap  ? 

On  peut  noter  des  différences  analogues  entre  les  diverses 
espèces  de  bruits.  Le  souffle  du  vent  à  travers  le  feuillage,  le 
murmure  d'un  ruisseau,  le  bruit  de  la  mer,  le  fracas  d'un  tor- 
rent, le  grondement  du  tonnerre,  nous  ont  offert  des  exemples  qui 
montrent  combien  les  bruits  naturels  ou  accidentels  peuvent  va- 
rier en  effets  et  nous  donner  depuis  les  sensations  les  plus 
agréables  jusqu'aux  émotions  les  plus  terribles. 

Pour  achever  ce  résumé  des  propriétés  psychologiques  des 
sons,  nous  n'avons  plus  qu'à  rappeler  qu'ici,    comme   dans  l'or- 
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donnance  des  parties  diverses  de  la  figure  et  comme  dans  les 
conditions  d'expression  du  mouvement,  l'harmonie  des  sons  fait 
naître  des  idées  d'ordre,  de  convenance,  de  paix,  d'union,  et 
que  leur  discordance  cause  une  impression  de  trouble,  de  confu- 
sion, de  désaccord  enfin  entre  ces  sons  contradictoires  qui  s'en- 
tremêlent sans  pouvoir  produire  autre  chose  que  des  dissonnances 
désagréables . 

Des  mouvements.  —  Les  mouvements,  dans  le  langage  naturel 
de  la  physionomie,  sont,  de  tous  les  signes,  les  plus  expressifs. 
Ils  animent  à  la  fois  les  traits  du  visage  et  les  autres  parties  de 
la  figure.  Chacun  de  ces  traits  ou  de  ces  parties  a  ses  mou- 
vements d'expression  propres,  qui  peuvent  former  entre  eux 
des  combinaisons  à  l'infini.  Variant  d'ailleurs  en  direction,  en 
étendue,  en  force,  en  durée,  ils  prennent  des  styles  et  des 
rythmes  divers  ;  ils  forment  entre  eux  des  oppositions  ou  des 
accords  qui  se  graduent  en  nuances  délicates. 

On  peut  apercevoir  par  ce  résumé  pourquoi  les  propriétés  psy- 
chologiques des  mouvements  sont  beaucoup  plus  étendues  que 
celles  des  parties  au  repos  ;  car,  aux  effets  de  direction,  d'é- 
tendue et  de  style,  ils  ajoutent  ceux  de  la  force,  de  la  durée, 
du  rythme,  et  de  plus,  grâce  à  leur  mobilité,  ils  peuvent  varier 
leurs  combinaisons  à  l'infini,  tandis  que  les  accords  ou  les  oppo- 
sitions des  traits  entre  eux,  étant  des  rapports  de  forme  et  de 
quantité,   sont  fixes  et  immuables. 

Il  suit  encore  de  là  que  par  leurs  propriétés  de  direction,  d'é- 
tendue et  de  style,  les  mouvements  peuvent,  aussi  visiblement  que 
les  parties  au  repos,  exprimer  des  idées  abstraites  et  fixes  de 
grandeur,  d'élévation  et  de  caractère.  Ils  ont  donc,  indépen- 
damment des  effets  de  force,  de  durée,  de  rythme  et  de  com- 
binaison, qu'eux  seuls  peuvent  produire,  tous  les  effets  de  quan- 
tité, de  direction  et  de  style,  auxquels  sont  réduites  les  parties  au 
repos. 

Equivalence  cTeffet  entre  les  traits  et  les  mouvements.  —  On 
arrive  ainsi  à  reconnaître  comment,  dans  ce  qui  leur  est  com- 
mun, ces  deux  ordres  de  moyens  d'expression  peuvent  se  repré- 
senter réciproquement,  ou,  en  d'autres  termes,  comment  il  se 
trouve  des   équivalences    entre    certains    mouvements    et   certains 
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traits  ;  et  c'est  ce  qui  arrive  dans  tous  les  cas  oii  le  mouvement 
se  caractérise  en  direction,  en  quantité,  en  style. 

Ces  principes  reconnus,  nous  n'aurons  pas  à  entrer  dans  de 
grands  développements  pour  analyser  les  propriétés  psycholo- 
giques du  mouvement. 

Pour  tout  ce  qui  lui  est  commun  avec  l'expression  des  parties 
au  repos,  c'est-à-dire  la  quantité,  la  direction  et  le  style,  elles 
sont  les  mêmes.  Des  mouvements  étendus,  développés  en  espace, 
produisent  des  idées  de  grandeur,  et  des  idées  contraires  s'ils 
sont  limités,  étroits,  restreints.  Selon  qu'ils  sont  dirigés  de  haut 
en  bas  ou  de  bas  en  haut,  ils  marquent  l'abaissement  ou  l'éléva- 
tion; développés  horizontalement,  ils  indiquent  l'étendue.  Rame- 
nés vers  le  corps,  ils  figurent  une  convergence  sur  un  même  point, 
une  concentration  vers  l'homme  intérieur;  en  sens  contraire, 
lorsque  tous  à  la  fois  se  dirigent  en  dehors,  ils  réalisent  une 
divergence,  une  dispersion,  ou  bien  l'expansion  et  l'épanouis- 
sement. Tantôt  portée  en  avant,  tantôt  reculée  en  arrière,  la 
figure  humaine  symbohse  tour  à  tour,  par  les  mouvements  di- 
vers de  ses  traits,  l'activité  ou  la  volonté,  l'inertie  ou  la  résis- 
tance, la  sympathie  ou  l'antipathie,  l'attraction  ou  la  répulsion. 
Enfin,  sous  le  rapport  de  leur  durée,  les  mouvements  prolongés 
équivalent  à  l'idée  générale  de  grandeur  que  les  parties  au  repos 
ne  font  naître  que  par  leurs  dimensions,  et  les  mouvements 
brefs,  par  une  semblable  analogie  avec  les  parties  courtes,  don- 
nent comme  ces  parties  courtes  l'idée  de  petitesse  relative.  Toutes 
ces  observations  peuvent  s'appliquer  aux  mouvements  des  ani- 
maux et  même,  proportion  gardée,  à  tous  les  mouvements  qui 
se  produisent  dans  la  nature. 

Style  et  caractère  des  mouvements.  —  Indépendamment  des 
qualités  essentielles  de  direction,  d'étendue,  de  force  et  de  durée, 
le  mouvement  se  diversifie  par  ce  qu'on  peut  appeler  son  style 
et  son  caractère.  La  lenteur,  le  calme,  l'égalité,  le  rythme, 
l'harmonie,  expriment  et  font  naître  des  sentiments  doux,  pai- 
sibles, uniformes,  caressants,  sympathiques,  et  qui  se  résument 
dans  l'expansion  de  l'âme  ;  la  rapidité,  la  violence,  l'irrégularité, 
la  contrariété  de  mouvements,  sont  propres  à  l'énergie,  à  la  colère, 
aux   agitations    de    l'àme,    aux    désordres   du    cœur,   et   donnent 
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des   impressions  analogues   à  ces  sentiments  ;  ils  se   résument  en 
répulsion  ou  concentration. 

Combinahons  des  mouvements.  —  Enfin,  comme  nous  l'avons 
indiqué  plus  haut,  de  l'accord  ou  de  l'opposition  entre  toutes  les 
espèces  et  tous  les  caractères  de  mouvements,  résultent  des 
expressions  d'une  variété  presque  infinie.  Il  est  donc  vrai  de 
dire  que  le  mouvement  peut  exprimer  tous  les  sentiments  et 
toutes  les  idées,  et  qu'il  les  exprime  par  les  mêmes  signes 
et  dans  la  même  langue  pliysionomique  que  le  visage  et  le 
corps. 

Modification  ou  interversion  d'expression.  —  Sans  parler  des 
particularités  individuelles  qui,  selon  le  tempérament  moral  de 
chaque  homme,  changent  en  lui  la  valeur  ou  la  portée  habi- 
tuelle des  signes  d'expression,  il  arrive  parfois  que  l'accord  entre  ces 
signes  et  l'idée  qu'ils  représentent  ordinairement  n'a  pas  lieu, 
soit  par  suite  de  la  contradiction  entre  des  sentiments  opposés 
qui  partagent  l'âme,  soit  parce  que  le  sentiment  unique  est  de  sa 
nature  complexe  ou  indécis,  comme  par  exemple  le  doute  ou 
l'angoisse.  Même  il  arrive,  dans  les  impressions  subites  et  très 
violentes,  qu'il  y  a  interversion  complète  ;  c'est  ainsi  qu'on  peut 
pleurer  de  joie,  être  pris  de  fou  rire  sous  le  coup  d'une  douleur 
horrible  ;  c'est  ainsi  encore  que  la  colère,  la  joie^  la  pudeur, 
qui  d'ordinaire  font  rougir,  peuvent  causer  une  pâleur  mortelle 
si  elles  sont  excessives.  Ce  principe,  comme  tous  ceux  qui  se 
rapportent  au  mouvement,  s'apphque  d'ailleurs  à  tous  les  objets 
de  la  nature. 

Réactions.  —  Cet  exemple  nous  suffit  pour  indiquer  le  sens 
et  la  portée  des  exceptions  aux  règles  générales  que  nous  avons 
posées,  et  nous  donne  l'occasion  d'une  remarque  qui  n'est  pas 
sans  intérêt:  c'est  qu'ici  comme  toujours,  quand  l'action  est 
disproportionnée,  elle  provoque,  dans  l'effet  même  qu'elle  devait 
produire,  une  sorte  de  réaction   en   sens  contraire. 

C'est  ainsi  que,  dans  un  autre  ordre  de  faits,  un  froid  exces- 
sif, par  exemple,  produit  sur  nos  corps  les  effets  d'une  brûlure, 
et  qu'un  fer  rouge  appliqué  sur  la  peau  y  donne  une  impression 
de  fraîcheur. 
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Le  caractère  et  le  parti  pris  de  ïensertihle.  —  Indépendamment 
des  propriétés  psychologiques  attachées  en  particulier  à  chacun 
des  signes  que  nous  venons  d'étudier,  il  y  a,  dans  l'ensemble 
de  ces  signes  et  des  traits  qui  les  figurent  ou  les  exécutent,  un 
caractère,  un  parti  pris,  qui  peut  se  comparer  assez  justement 
au  style  d'une  œuvre  d'art.  Que  cet  effet  d'ensemble  soit  une 
simple  vue  de  l'esprit  ou  une  idée  réellement  inscrite  là  par  la 
nature  dans  son  œuvre,  peu  importe  la  source  si  l'idée  est  vraie, 
et  elle  l'est. 

Il  est  évident,  il  est  incontestable,  qu'au  milieu  de  la  foule 
oîi  tous  les  individus  paraissent  d'abord  se  confondre,  on  vient 
à  remarquer  certains  rapports,  certains  aspects  généraux,  qui 
font  ressortir  telle  figure  et  attirent  notre  attention  ;  qu'après 
avoir  examiné  cette  figure,  nous  ne  tardons  pas  à  en  découvrir 
plusieurs  autres  qui,  tout  en  gardant  la  particularité  de  leurs 
traits  individuels,  ressemblent  à  la  première  par  leur  aspect 
général. 

Ainsi  se  forme  un  premier  groupe  de  figures  analogues  ;  si 
l'on  continue  d'observer,  on  verra  successivement  d'autres  groupes 
se  former  par  des  analogies  d'un  caractère  différent. 

Le  caractère  dominant  de  ces  figures  analogues,  c'est  ce  que 
nous  croyons  pouvoir  appeler  le  parti  pris  de  l'ensemble.  Un 
coup  d'œil  rapide  sur  les  formes  et  sur  l'ordonnance  générales  de 
la  figure  humaine  nous  permettra  d'éclairer  et  de  développer  cette 
idée. 

Nous  prenons  pour  exemple  la  figure  humaine,  mais  la  même 
observation  peut  s'apphquer  à  tout  objet  expressif  de  quelque 
nature  qu'il  soit. 

Tendance  géométrique  des  formes.  —  La  première  impression 
que  nous  donne  l'aspect  d'une  figure,  et  surtout  du  visage,  c'est 
celle  de  la  prédominance  de  teUe  forme  géométrique.  Il  y  a  des 
visages  ronds,  ovales,  carrés,  en  losange  ;  il  y  en  a  qui  tendent 
au  prisme,  d'autres,  au  cylindre.  Les  traits  pris  isolément  sont 
carrés  chez  les  uns,  ronds  chez  les  autres  ;  le  nez  en  particulier, 
qui  régulièrement  doit  présenter  deux  côtés  d'une  pyramide  trian- 
gulaire, tend  au  prisme,  au  rhomboèdre,  à  l'ovoïde. 

Si  l'on  analyse   avec  attention  les  formes  du  crâne  et  celles  des 
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autres  parties  de  la  figure,  on  reconnaît  que,  dans  la  règle, 
toutes  ces  formes  se  développent  en  analogie  avec  les  traits  du 
visage.  Nous  avons,  au  commencement  de  ce  livre,  suffisamment 
indiqué  cette  loi  de  corrélation  des  formes,  pour  que  nous  n^ayons 
pas  à  insister  de  nouveau. 

Il  y  a  donc  toujours  dans  une  figure  un  parti  pris  de  rectitude, 
de  courbure,  etc.,  qui  donne  à  tous  les  traits  cette  corrélation. 
On  peut  vérifier  cette  observation  en  dessinant  à  la  suite  l'une  de 
l'autre  plusieurs  figures,  l'une  en  traits  anguleux,  l'autre  en  lignes 
droites  longues,  l'autre  en  traits  courbés  ;  si  l'on  a  bien  soin 
de  n'employer  pour  chacune  qu'une  seule  et  même  espèce  de 
lignes,  on  sera  étonné  de  l'homogénéité  de  ces  types,  de  leur 
ressemblance  avec  les  personnes  qu'on  rencontre  à  tout  instant 
dans  la  rue. 

Effets  expressifs  de  la  tendance  géométrique  des  formes.  —  De 
ces  tendances  résultent  des  expressions  qu'il  est  possible  d'ana- 
lyser. Les  lignes  droites,  comme  nous  l'avons  montré  en  les  étu- 
diant à  part,  portent  une  idée  de  simphcité  ;  les  hgnes  courbes, 
une  idée  de  variété.  Développées  sur  des  surfaces,  les  lignes 
droites  donnent  des  plans  uniformes  d'où  naît  une  impression  de 
simplicité,  d'unité,  de  rigueur;  les  lignes  courbes,  si  elles  sont 
convexes,  font  saillir  les  parties  en  même  temps  que,  dans  le 
même  espace,  elles  enveloppent  une  plus  grande  masse;  de  là  un 
aspect  de  vigueur,  d'énergie.  Si  elles  sont  concaves,  elles  les  creusent 
et  en  diminuent  l'effet;  de  là  un  aspect  de  faiblesse.  Dans  le 
premier  cas,  le  visage  est  à  traits  droits,  et  l'expression  est  simple  et 
douce  ;  dans  le  second  cas,  il  est  aquilin  et  l'expression  est  éner- 
gique ;   dans  le  troisième,  l'expression  est  faible. 

Si  les  masses  ont  un  caractère  général  d'ampleur,  l'expres- 
sion de  leur  ensemble  revêt  cette  qualité:  il  semble  que  ce 
déploiement  ait  pour  effet  de  montrer  la  plus  grande  surface 
possible.  Au  contraire  la  conception  se  réduit,  se  rétrécit,  à  pro- 
portion que  les  masses  perdent  en  développement,  et  l'impression 
est  moins  franche. 

L'intensité,  qu'elle  s'apphque  à  la  profondeur  des  traits  et  de  leurs 
lignes  de  séparation  ou  à  la  qualité  d'un  mouvement,  d'un  son  ou 
d'une  couleur,  produit  des  effets  d'expression  plus  pénétrants,  pourrait- 
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on  dire,  en  ce  qu'ils  se  concentrent  en  plus  grande  quantité  dans  un 
espace  ou  une  durée  donnés.  Des  expressions  contraires  naissent  de 
qualités  opposées  telles  que  la  faiblesse  des  traits,  des  sons,  des  cou- 
leurs ou  des  mouvements  ;  suivant  le  degré,  ce  sera  la  douceur  ou  la 
faiblesse. 

Ordonnance  des  parties.  —  11  y  a,  dans  la  figure  humaine 
comme  dans  tous  les  objets  de  la  nature,  une  disposition  géné- 
rale qui  résulte  de  la  symétrie,  des  proportions,  de  l'ordre  des 
parties. 

La  symétrie.  —  La  symétrie  est  le  principe  morphologique  de 
tous  les  vertébrés  et  de  tous  les  articulés.  Dans  ces  animaux, 
e  corps,  suivant  un  plan  qui  le  coupe  en  long,  se  divise  en  deux 
moitiés  pareilles,  tandis  que,  en  avant  et  en  arrière  d'un  second 
plan  coupant  le  premier  par  le  milieu,  les  deux  parties  ainsi 
divisées  sont  dissemblables. 

Cette  symétrie  de  face  étant  le  caractère  essentiel  de  la  forme 
des  animaux  supérieurs,  tout  ce  qui  viendra  la  troubler  donnera 
une  impression  d'irrégularité,  d'anomalie.  11  faut  néanmoins 
noter  que  la  symétrie  n'est  jamais  qu'approximative  ;  il  y  a  tou- 
jours une  inégalité,  si  petite  qu'elle  soit,  entre  les  deux  côtés 
d'une  figure.  Mais  si  des  écarts  excessifs  produisent  un  effet  dé- 
sagréable, les  inégalités  légères,  loin  d'être  défavorables,  sem- 
bleraient plutôt  propres,  si  même  elles  n'y  sont  pas  destinées,  à 
introduire  une  certaine  variété  jusque  dans  la  symétrie.  Pour 
que  jamais  la  nature  n'ait  produit  un  être  mathématiquement  symé- 
trique, il  faut,  ou  que  ce  soit  incompatible  avec  les  condi- 
tions de  la  vie  organique,  ou  qu'il  y  ait  à  cet  écart  une  raison 
qui  nous  échappe. 

La  proportion.  —  Nous  avons  assez,  dans  tout  le  cours  de 
cette  étude,  insisté  sur  les  proportions,  sur  le  sentiment  inné 
que  nous  en  avons,  pour  qu'il  soit  inutile  de  démontrer  de 
nouveau  que  tout  dans  la  nature  a  des  proportions,  et  que  nou& 
les  concevons  par  rapport  à  des  mesures  idéales  qui  sont  dans 
notre  entendement. 

Nous  nous  bornerons  donc  à  remarquer  que  tout  ce  qui,  sous 
ce  rapport,  est  conforme  au  sentiment  de  la  proportion,  satis- 
fait l'esprit  et  fait  naître  une  idée  de  facilité,  de  convenance,  de- 
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réo-ularité  ;  que  tout  ce  qui  s'y  oppose  produit  des  effets  con- 
traires. 

Prédominance.  —  Mais  si  la  proportion  règle  le  développe- 
ment relatif  de  chacune  des  parties  des  objets,  elle  ne  va  pas 
jusqu'à  les  arrêter  avec  une  rigueur  absolue  ;  de  même  que 
toutes  les  lois  de  la  nature,  elle  comporte  un  écart  qui  devient, 
comme  toutes  les  particularités,  un  des  caractères  distinctifs  de 
l'individu.  Ces  variations,  en  donnant  plus  ou  moins  d'importance 
à  telle  ou  telle  partie,  influent  sur  l'ensemble  de  la  proportion, 
et  c'est  ainsi,  par  exemple,  que  la  prédominance  des  traits 
supérieurs  de  la  tête  donne  de  l'élévation  et  de  la  dignité  à 
cette  partie,  tandis  que  l'expression  s'abaisse  et  se  dégrade  à 
proportion  que  les  traits  inférieurs  l'emportent  en  développe- 
ment. Ce  qui  est  vrai  de  la  tête  est  vrai  de  l'ensemble  de 
la  figure,  et  s'applique  à  tous  les  objets  expressifs. 

Conjugaison.  —  Dans  l'action  simultanée  de  deux  parties  pa- 
reilles comme  les  deux  yeux,  les  deux  bras,  et  aussi  de  deux 
ou  plusieurs  parties  différentes  agissant  ensemble  pour  une 
seule  et  même  expression,  l'effet  est  d'autant  plus  achevé  que 
la    conjugaison   naturelle    se  fait  plus  exactement. 

Si  le  strabisme  produit  un  effet  désagréable,  ce  n'est  pas  pré- 
cisément parce  que  les  yeux  divergent  ou  convergent,  car  les 
bras  et  les  jambes  peuvent  exécuter  des  mouvements  divergents 
ou  convergents  ;  c'est  parce  que,  par  une  disposition  unique, 
les  yeux  doivent  toujours  rester  parallèles  lorsqu'ils  se  meuvent. 
Les  yeux  sont  les  seuls  organes  ainsi  attelés  à  deux  ;  si  leur 
action  se  divise,  le  spectateur  en  éprouve  une  impression  pé- 
nible. 

Indépendance.  —  Par  opposition,  les  parties  indépendantes  de  la 
figure  présentent  un  aspect  d'autant  plus  favorable  qu'elles  se 
détachent  et  se  distinguent  mieux  de  la  masse  du  corps.  J'appelle 
indépendantes  les  parties  uniques,  qui  sont  le  crâne,  le  front, 
le  nez,  la  bouche,  le  menton,  le  cou,  le  buste.  Si,  au  contraire, 
ces  parties  se  distinguent  mal,  parce  que  le  crâne  sera  peu 
saillant,  le  front  couvert  ou  déprimé,  le  nez  faible,  la  bouche 
sans  modelé,  le  menton  effacé,  le  cou  enfoncé  dans  les  épaules,  le 
buste  informe  et  confus,  les  divisions  de  chaque  partie  seront  mal 
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indiquées,    leur  fonction   dans  l'ensemble  ne  s'annoncera  pas  net- 
tement,  et  l'effet  sera  indécis  et  peu   agréable. 

Contraste.  —  Rappelons  enfin  un  des  éléments  les  plus  in- 
téressants de  l'expression,  le  contraste,  qui  consiste  dans  l'oppo- 
sition entre  les  différentes  parties  d'un  objet.  La  perception  des 
différences  entre  le  grand  et  le  petit,  entre  le  fort  et  le  faible, 
entre  le  saillant  et  le  creux,  est  un  plaisir  pour  l'esprit,  parce 
que  le  contraste  fait  plus  nettement  ressortir  le  caractère  des  objets 
opposés.  Nous  n'insisterons  pas  sur  ce  moyen  d'expression  ; 
nous  l'avons  signalé  à  plusieurs   reprises. 

Application  aux  mouvements.  —  Bien  que  nous  ayons  souvent, 
dans  notre  étude  des  mouvements  expressifs,  signalé  les  analogies 
de  propriétés  psychologiques  qui  se  trouvent  entre  les  mouve- 
ments et  les  autres  signes  d'expression,  nous  croyons  devoir 
indiquer  ici  explicitement  que  l'ordonnance,  la  symétrie,  la  propor- 
tion, la  conjugaison,  l'indépendance  et  le  contraste,  sont  aussi  des 
propriétés  applicables  aux  mouvements  ;  elles  en  modifient  l'effet 
expressif  de  la  même  façon  et  par  les  mêmes  raisons  qu'elles  modi- 
fient l'expression  des  parties. 

La  netteté.  —  Si  l'on  rapproche  les  uns  des  autres  les  divers 
éléments  d'expression  dont  nous  venons  de  présenter  le  résumé,  on 
voit  qu'il  s'en  dégage  une  conclusion  générale,  qui  est  que,  plus  les 
signes  sont  clairs,  précis,  énergiques,  plus  l'effet  est  favorable; 
qu'il  est  au  contraire  défavorable  à  proportion  de  ce  que  les  signes 
perdent  en  clarté,  en  précision  ou  en  énergie.  Là  est  le  point  fonda- 
mental de  la  physionomie . 

Cette  idée  est  si  simple,  elle  fait  rentrer  si  exactement  les  qua- 
lités de  l'expression  dans  les  qualités  des  signes  qui  les  produisent, 
que  l'esprit  en  est  d'abord  troublé  et  se  demande  si  raisonner  ainsi 
n'est  pas  résoudre  la  question  par  la  question.  Mais  il  suffit  d'un  peu 
de  réflexion  pour  dissiper  ce  nuage,  puisqu'il  s'agit  ici,  non  pas  du 
degré  d'exactitude  avec  lequel  un  signe  représente  telle  ou  telle  idée, 
mais  de  la  facilité  plus  ou  moins  grande  que  nous  avons  à  concevoir 
et  à  ressentir  l'expression.  Les  signes  nets,  clairs,  énergiques,  nous 
la  font  concevoir  facilement,  et  il  en  résulte  pour  nous  une  aise, 
une  satisfaction. 

C'est  qu'en  effet  il  n'y  a  pas  de  plaisir  plus  vrai  pour  l'homme  que 
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le  sentiment  du  olein  et  libre  exercice  de  ses  facultés.  Il  le  res- 
sent toutes  les  fois  que,  maître  de  sa  force  et  de  sa  liberté,  il  se 
voit  dirigeant  à  son  gré  son  activité  et  ses  affections  ;  il  le  ressent 
plus  doucement  et  plus  noblement  encore  lorsque,  par  des  concep- 
tions faciles  et  claires^  les  choses  se  manifestent  à  son  intelligence. 

Le  naturel.  —  Cependant,  si  favorable  que  soit  la  netteté  de  l'ex- 
pression, elle  n'est  qu'une  facilité  agréable  pour  nous,  et  l'objet 
qu'elle  nous  fait  connaître  n'en  reste  pas  moins  ce  qu'il  est,  avec 
ses  qualités.  C'est  alors  que,  comparant  la  nature  de  cet  objet  aux 
expressions  qu'il  produit,  l'esprit  se  forme  l'idée  du  naturel  ou 
du  faux  selon  que  les  expressions  sont  ou  non  en  rapport  de  con- 
venance avec  l'objet. 

Cette  comparaison  peut  se  faire  pour  tous  les  êtres  de  la  nature  ; 
elle  a  son  sujet  principal  dans  l'homme,  parce  que  la  physionomie 
humaine  est  la  plus  riche  en  étendue  et  en  variété.  D'ailleurs  la  na- 
ture de  l'homme  est  celle  que  nous  connaissons  le  mieux  et  oîi 
nous  pouvons  le  mieux  juger  de  cette  convenance  entre  l'expression 
et  la  qualité,  qui  constitue  le  naturel. 

On  peut  voir  déjà  comment,  dans  l'ordre  des  forces  d'expres- 
sion, le  naturel  est  supérieur  à  la  netteté,  puisqu'il  met  notre  in- 
telligence en  contact  direct  avec  la  vérité  particulière  qui  est 
dans  l'objet,  et  c'est  cette  vérité  particulière  qu'on  entend  par  le 
naturel.  C'est  le  naturel  qui  nous  présente  l'objet  tel  qu'il  est  réelle- 
ment, avec  l'évidence  de  chacune  de  ses  qualités,  sans  incertitude, 
sans  trouble,  sans  fausses  apparences  ;  tout  y  est  d'accord,  tout 
s'y  confirme  l'un  par  l'autre,  et  du  concert  des  parties  se  forme  un 
ensemble  d'un  caractère  net  et  franc. 

L'idée  du  naturel  ne  s'applique  guère,  dans  le  langage  courant, 
qu'aux  manières,  au  caractère.  On  dit  d'une  personne  qu'elle  est 
naturelle  quand  elle  agit  et  parle  habituellement  avec  simplicité, 
avec  un  air  ou  des  façons  appropriés  à  chacune  des  situations  ou 
des  circonstances  oii  elle  se  trouve,  et  quand  toujours,  quoi  qu'elle 
dise  ou  fasse,  elle  se  laisse  paraître  telle  qu'elle  est.  On  dit  au  con- 
traire qu'elle  est  affectée  quand  elle  met  des  prétentions,  dans  un 
sens  ou  dans  un  autre,  à  ses  actions  ou  à  ses  paroles;  quand  elle 
cherche  à  se  faire  voir  autre  qu'elle  n'est,  soit  en  simulant  cer- 
taines qualités,  soit  en  dissimulant  certains  défauts. 
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On  voit  par  ces  exemples  combien  le  naturel  ressemble  à  la  vé- 
rité, à   la  franchise  ;    l'affectation,   à  la  fausseté,    au    mensonge. 

Mais  le  vrai  étant  à  nos  yeux  la  propriété  essentielle  des 
choses,  le  document  décisif  de  notre  connaissance,  nous  le 
cherchons,  par  choix  ou  par  instinct,  dans  les  autres  objets  qui 
nous  entourent,  et  l'idée  du  naturel  s'étend  en  réalité  pour  nous 
à  tous  les  êtres.  C'est  cette  idée  qui  nous  intéresse  aux  mouvements 
légers  d'un  oiseau,  à  la  course  d'un  cheval  emporté,  à  la  rage 
d'un  taureau  furieux  ;  c'est  elle  qui  donne  au  chêne  sa  majesté, 
au  bouleau  sa  grâce  frémissante;  c'est  elle  qui,  jusque  dans  l'hor- 
reur des  déserts  et  des  rochers,  nous  fait  trouver  encore  je  ne 
sais  quel  âpre  plaisir,  tant  il  est  vrai  qu'un  objet  peut  toujours  nous 
plaire  s'il  se  présente  à  nos  yeux  fr^anchement,  sincèrement,  tel  qu'il 
est. 

L'unité.  —  Voilà  la  ligure  analysée  dans  ses  quahtés,  dans 
ses  mouvements  :  chacun  des  signes  a  fourni  son  expression 
propre  ;  de  leur  concert  ou  de  leur  contraste  s'est  formée 
une  expression  d'ensemble  que  le  caractère  et  le  parti  pris 
sont  venus  accentuer  encore. 

C'est  alors  que  s'établit  la  conception  définitive  qui  va  décider 
de  la  valeur  esthétique  de  la  figure  :  cette  conception,  c'est  celle 
de  l'unité. 

Si  la  figure  est  une  dans  son  ensemble  et  dans  ses  parties, 
si  les  signes  s'accordent  entre  eux,  se  concertent  pour  pous- 
ser dans  le  sens  d'une  idée  commune  à  tous,  l'esprit  n'y 
trouvera  que  des  satisfactions  :  de  quelque  façon  et  de  quel- 
que côté  qu'il  la  considère,  il  retrouvera  à  chaque  nouveau 
coup  d'œil  le  tout  dans  la  partie  et  la  partie  dans  le  tout.  Les 
traits  ont  un  air  de  famille  ;  les  lignes  et  les  contours  se  lient  et 
se  suivent  par  des  transitions  coulantes  avec  un  accent  pa- 
reil. Sans  rien  perdre  de  son  caractère  spécial  ni  de  sa  fonction 
propre,  chaque  trait  et  cha([ue  mouvement  s'harmonise  avec 
l'ensemble;  une  teinte  générale,  uniforme,  si  j'ose  dire,  enveloppe 
la-  figure  ;  tout  s'y  tient  par  l'accord  et  par  l'analogie,  et 
l'expression,  venant  de  tous  les  points  à  la  fois  avec  une  puis- 
sance égale,  arrive  au  plus  haut  degré  d'évidence  et  de  particu- 
larité.  Nous  voyons    clairement    que  tout   dans    celte    figure    est 
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homogène  et   que  la  façon  dont  les  traits  y  sont  assemblés  n'ap- 
partient qu'à  elle. 

Ce  qui  est  vrai  de  la  figure  s'applique,  par  les  mêmes  rai- 
sons, à  tous  les  objets  de  la  nature. 

La  beauté.  —  Cette  unité  de  l'ensemble  formée  de  la  conve- 
nance et  de  la  liaison  des  parties  entre  elles,  c'est  la  beauté. 
Plus  on  y  voudra  réfléchir,  en  effet,  plus  on  se  convaincra  que 
c'est  là,  dans  ce  concert  d'analogies  et  de  transitions,  et  non 
dans  la  forme  absolue  des  parties,    que  réside  la  beauté. 

S'il  en  était  autrement,  s'il  y  avait  pour  chacun  des  traits  de 
la  figure  une  forme  idéale  absolue,  cette  forme  serait  unique  ; 
et  si  par  miracle  il  avait  pu  naître  une  créature  humaine  dont 
chaque  trait  présentât  cette  perfection  idéale,  elle  aurait  été  la 
seule  au  monde.  Personne  après  elle  n'aurait  pu  même  avoir 
un  de  ses  traits,  puisque  chacun  aurait  été  le  maximum  possible 
de  la  beauté;  personne,  à  plus  forte  raison,  n'en  aurait  pu  réunir 
l'assemblage.  Il  n'y  aurait  donc  eu  dans  le  monde  qu'un  seul 
beau  front,  deux  seuls  beaux  yeux,  une  seule  jolie  bouche,  et 
la  beauté,  entrevue  un  jour  par  les  contemporains  de  cette  mer- 
veille, aurait  pour  jamais   disparu  de  la  terre. 

Or,  loin  de  se  dérober  à  nous  dans  les  régions  inaccessibles 
de  l'absolu,  la  beauté  se  répand  sur  tous  les  êtres  de  la  na- 
ture, elle  s'y  fait  voir,  elle  y  éclate,  elle  y  déborde  ;  du  soir 
au  matin  et  du  couchant  à  l'aurore,  en  tous  lieux  et  en  toutes 
choses,  elle  y  mène  depuis  le  commencement  des  temps  son 
triomphe  éternel.  Nous  la  voyons  partout,  dans  un  oiseau-mou- 
che, dans  une  fleurette  des  champs,  dans  le  cristal  d'une  source 
vive,  aussi  bien  que  dans  le  lion,  dans  le  chêne,  dans  l'immen- 
sité de  la  mer. 

Mais  nous  la  voyons  surtout  en  nos  semblables,  en  ces  deux 
figures  de  l'homme  et  de  la  femme,  que  Dieu  semble  s'être  éri- 
gées à  lui-même  pour  se  glorifier  d'avoir  fait  la  nature.  Il  a 
réuni  dans  leurs  formes  la  perfection  de  chacune  des  beautés 
qu'il  avait  répandues  parmi  ses  autres  créatures  ;  il  a  donné  la 
grâce  à  la  femme,  la  majesté  à  l'homme,  et  il  a  voulu  rendre 
ces  attributs  visibles  dans  la  figure  superbe  et  dans  l'attitude 
souveraine  qu'il  a  données  à  eux  seuls. 
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A  eux  seuls  encore  il  a  accordé,  avec  la  parole  et  l'intelligence, 
la  faculté  de  comprendre  le  beau,  de  s'en  réjouir,  de  l'exprimer, 
et  pour  comble  d'honneur,   de  le  créer  dans   l'œuvre  d'art. 

Rien  de  cela  n'aurait  jamais,  pu  se  réaliser  si  la  beauté 
avait  dû  être  la  perfection  absolue  d'un  type  unique  :  mais  loin 
qu'il  en  soit  ainsi,  il  ne  faut  que  jeter  au  hasard  un  coup  d'œil 
autour  de  soi  pour  voir  comment  le  beau  prend  autant  de  varié- 
tés qu'il  y  a  d'objets  divers  dans  la  nature,  comment  il  n'est  pas 
d'être  si  humble  et  si  petit  qu'il  soit,  animé  ou  inanimé,  qui  ne 
puisse,  à  son  heure,  avoir  sa  beauté.  Nous  voyons  cette  vérité  se 
fortifier  et  s'étendre  à  mesure  que  nous  nous  élevons  de  degré 
en  degré  jusqu'à  la  beauté  humaine.  Sous  les  formes  et  sous  les 
couleurs  sans  nombre  dont  ils  sont  revêtus,  les  êtres  organisés 
nous  présentent  toutes  les  gradations  imaginables  de  cette  beauté 
qui  semble  s'élever  régulièrement  en  eux  à  proportion  qu'ils  se 
rapprochent  de  l'homme,   type  suprême  de  la  beauté  animale. 

Ainsi,  non  seulement  la  beauté  est  compatible  avec  la  variété 
des  choses  de  même  nature,  mais  il  est  de  son  essence  d'être 
variée.  Cette  vérité  paraît  plus  sensible  et  plus  frappante  lors- 
qu!on  songe  à  la  diversité  infinie  que  la  beauté  peut  revêtir  dans 
l'espèce  humaine.  Qu'on  prenne  l'une  après  l'autre  chacune  des 
races  qui  peuplent  l'Europe  et  une  partie  de  l'Orient,  et  qui 
forment  ce  qu'on  appelle  les  races  blanches  ;  qu'on  y  joigne  les 
races  blanches  des  deux  Amériques,  et  encore  tous  les  croi- 
sements où  domine  le  sang  blanc,  on  pourra  se  représenter  un 
nombre  à  peu  près  infini  de  types  de  beauté  humaine  entière- 
ment différents   les  uns  des  autres. 

Ceci  ne  prouve  pas  seulement,  comme  nous  venons  de  le  dire, 
que  la  beauté  est  inséparable  de  la  variété  :  il  en  résulte  que  la 
beauté  est  une  unité  d'ensemble  formée  de  la  convenance  et  de 
la  liaison  des  parties  entre  ehes,  et  non  pas  de  la  perfection 
d'une  forme  idéale  unique. 

En  résumé,  l'expression  n'est  pas  un  système  ou  une  théorie, 
c'est  uu  fait  naturel  qui  consiste  en  certains  effets  produits  sur 
notre  entendement  par  certains  signes.  L'expérience  nous  ayant 
appris  qu'il  existe  un  rapport  constant  entre  l'homme  intérieur 
et  les  signes  par  lesquels  il  se  caractérise  à  nos  yeux,  nous  avons 
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été  amenés  à  reconnaître  à  ces  signes  des  propriétés  psyclioio- 
giques  pareilles  à  celles  que  nous  attribuons  aux  mots  du  lan- 
gage, et  c'est  ainsi  que  la  physionomie  peut  être  justement  com- 
parée à  un  langage. 

3Iais  à  la  différence  du  langage  parlé,  oii  les  signes  sont  de  pure 
convention,  les  signes  de  l'expression  sont  naturels,  et  tout  en 
apprenant  à  les  lire  sur  la  figure  de  ses  semblables,  l'homme 
les  retrouvait  dans  tous  les  autres  objets  de  la  nature,  et  il  n'a 
pas  hésité  à  leur  attribuer  les  mêmes  propriétés. 


CONCLUSION 


Il  nous  faut  maintenant  conclure.  Nous  avons  analysé,  tant 
dans  l'homme  que  dans  les  autres  êtres  de  la  nature,  plus  de 
sept  cent  cinquante  objets  d'observation.  Persuadé  que  l'idée 
qui  nous  a  servi  de  guide  ne  s'est  jamais  trouvée  démentie, 
nous  avons  résumé,  dans  le  chapitre  qui  précède,  les  propriétés 
psychologiques  des  signes  d'expression  communs  à  tous  les 
êtres,  et  nous  espérons  que  ce  résumé  aura  justifié  notre 
théorie. 

Ainsi  qu'on  a  pu  le  voir,  notre  méthode  a  consisté  à  étudier 
principalement  et  d'abord  le  signe  d'expression  en  lui-même; 
après  l'avoir  décrit  et  analysé,  nous  avons  essayé  d'en  expliquer  le 
sens,  et  pour  cela  nous  n'avons  guère  fait  que  transcrire  ce  qu'en 
dit  le  langage  courant  des  hommes,  et  rapporter  l'interprétation 
que  le  sens  commun  y  attache. 

Ces  expressions  ainsi  acceptées  de  tout  le  genre  humain  ne  sont 
pas  des  idées  arbitraires,  ce  sont  des  idées  acquises  par  des  faits. 
Et  d'où  seraient-elles  venues  aux  hommes  si  ce  n'était  des 
choses  à  propos  desquelles  ils  les  conçoivent?  Comment,  sur- 
tout, auraient-elles  pu  être  si  précises,  si  fixes,  si  unanimes  ? 
Cela  n'a  pu  arriver  que  parce  que  la  source  en  était  réellement 
dans  les  qualités  des  choses. 

Les  choses  contiennent  donc  réellement  les  idées  que  nous  y 
percevons. 

Ainsi   nous  pouvons    le   dire  avec   toute   assurance  :  l'idée    est 
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au  fond  de  chacun  des  aspects  et  de  chacun  des  mouvements  de 
la  matière  organisée  ou  brute;  c'est  l'idée  qui  en  a  tracé  les 
hgnes  et  modelé  les  contours;  c'est  l'idée,  en  un  mot,  qui  a  pétri 
l'univers  et  qui,  mêlée  à  toute  sa  substance,  peut  seule  le  rendre 
palpable  à  nos  sens,  intelligible  à  notre  entendement.  Et  l'homme 
n'aurait  jamais  pu  se  reconnaître  et  se  comprendre  lui-même,  si 
son  âme  n'avait  pu,  elle  aussi,  se  rendre  palpable  et  intelligible- 
en  pétrissant  et  en  modelant  à  sa  propre  image  le  corps  qu'elle 
anime  et  qu'elle  gouverne. 

D'ailleurs  l'expression  n'est  pas  seulement  dans  l'esprit  humain  :  la 
preuve,  c'est  que  les  animaux  la  ressentent,  puisque  nous  les  voyons 
se  réjouir  ou  s'épouvanter  au  seul  aspect  de  la  figure  ou  des  mou- 
vements de  l'homme  et  des  êtres  animés  ou  inanimés,  lorsqu'ils 
sont  agréables  ou  effrayants.  Eux-mêmes,  par  leur  figure  et  par 
leurs  mouvements,  ont  des  expressions  que  nous  pouvons  observer 
tous  les  jours. 

De  là  est  sortie  la  physionomie,  qu'on  peut  à  bon  droit  consi- 
dérer comme  une  fonction  de  relation  de  tous  les  êtres  entre 
eux,  et  qui,  par  l'unité  des  signes  dont  elle  se  compose,  cons- 
titue un  art  naturel  de  l'expression,  comparable  de  tout  point  à 
l'art  conventionnel  du  langage. 

Ceci  nous  amène  enfin  à  poser  la  question  fondamentale  d'oii 
dépend  toute  la  théorie  de  l'expression:  comment,  par  quel  pro- 
cédé, par  quel  mécanisme  intellectuel,  l'expression  peut-elle  passer 
de  l'objet,  oii  elle  est  contenue,  à  notre  esprit,  qui  est  préparé 
pour  la  recevoir? 

Pour  résoudre  cette  question,  il  n'y  a  qu'à  se  reporter  aux 
conditions    générales    de    la    connaissance. 

Or   comment    l'esprit  humain  procède-t -il  pour   connaître? 

En  séparant  abstractivement  l'idée  de  l'objet  à  connaître  et 
en  la  reportant  ensuite  sur  un  objet  déjà  connu  auquel  elle  con- 
vient plus  ou  moins  exactement  :  nous  obtenons  ainsi  une  compa- 
raison qui  nous  fournit  la  connaissance  cherchée.  Telle  est  la  loi 
de  l'entendement. 

«  Pour  peu  qu'on  ait  réfléchi  sur  l'origine  de  nos  connais- 
sances, dit  Buffon  dans  son  Discours  de  la  nature  de  ï homme, 
il  est  aisé  de  s'apercevoir  que  nous  ne  pouvons  en  acquérir  que 
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par  la  voie  de  la  comparaison  ;  ce  qui  est  absolument  incompa- 
rable est  entièrement  incompréhensible;  Dieu  est  le  seul  exemple 
que  nous  puissions  donner  ici,  il  ne  peut  être  compris,  parce 
qu'il  ne  peut  être  comparé  ;  mais"  tout  ce  qui  est  susceptible  de 
comparaison,  tout  ce  que  nous  pouvons  apercevoir  par  des  faces 
différentes,  tout  ce  que  nous  pouvons  considérer  relativement, 
peut  toujours  être  du  ressort  de  nos  connaissances;  plus  nous 
avons  de  sujets  de  comparaison,  de  côtés  différents,  de  points 
particuliers  sous  lesquels  nous  pouvons  envisager  notre  objet, 
plus  aussi  nous  avons  de  moyens  de  le  connaître,  et  de  facilité 
à  réunir  les  idées  sur  lesquelles  nous  devons  fonder  notre  juge- 
ment. » 

Les  notions  de  l'expression  ne  nous  viennent  pas  d'une  autre 
source  :  ce  sont  des  métaphores,  comme  tout  le  reste  de  nos 
idées  :  on  peut  donc  dire  qu'elles  ne  sont  pas  moins  directes,  pas 
moins  certaines,  que  toutes  celles  que  nous  avons  pu  acquérir  sur 
d'autres  objets. 

La  philosophie,  la  science,  l'art,  n'ont  pas  d'autre  instrument 
de  connaissance. 

Enfm  le  langage,  qui  est  par  excellence  le  procédé  d'expression 
des  idées,  n'est  pour  ainsi  dire  qu'un  recueil  de  métaphores  où 
les  signes  naturels  sont  remplacés,  il  est  vrai,  par  des  signes 
conventionnels,  mais  oà  la  plupart  des  mots  expriment  des 
images,  c'est-à-dire  des  comparaisons. 

On  le  voit  :  les  procédés  de  la  physionomie  sont  aussi  exacts,  aussi 
précis,  que  ceux  de  la  science,  de  l'art  et  du  langage,  puisqu'ils 
reposent  sur  l'analyse  directe  du  mécanisme  de  la  connaissance. 
Nous  espérons  donc  avoir  justifié  cette  idée,  que  nous  proposions 
au  commencement  de  ce  travail  : 

A  l'harmonie  et  a  la  généralité   des   lois   qui    régissent    les 

FORMES  ET  LES  MOUVEMENTS  DANS  TOUS  LES  ÊTRES,  CORRESPOND  UNE 
ANALOGIE  DE  SIGNES  ET  D  EXPRESSION  QUI  EST  LE  LANGAGE  UNIVERSEL  DE 
LA  NATURE    ET  QUE  j'aPPELLE   «  LA  PHYSIONOMIE  COMPARÉE.   » 
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Claude  Bernard. 14. 
Cléopatre.  164. 
Clesinger.  198. 


Clignement.  195. 
Climat.  244.  265. 
Colère.  57,  96.  99,   lOo,  109, 

m,  112,  115,121,123,  196, 

201. 
Cochon.  400. 
Coffre.  A.  456. 
Colibri.  424. 
Collier.  308 

—     hébraïque.  73. 
Comédiens.  63,  94,  i  3,  94,  95, 

103,  104,  113,  133,134,  136, 

15!,  160,  242,  323. 
Commandement.  97,   98.  123, 

134. 

—  militaire.  566. 

Comparaison.  3,5  5. 
Compassion.     91,    108,    113, 

120. 
Compensation  des  masses.  A. 

346,  382. 
Complication.  145,  556. 
Composition    naturelle.    î)13, 

531,  548. 
Concentration.    65,    76,    111, 

554. 
Condition  biologique    du  vé- 
gétal. 476. 
Condor.  421. 
Cône.  3'.0. 
Conferves.  503. 
Confiance.  146,  155. 
Confusion.    48,  54,   111,  121, 

527,  547,  5o-). 
Congestion.  104. 
Conjugaison.  106,  574. 
Conscience    de  l'univers.  2. 
Consternation.  57,  58,  tl3. 
Constipation.  5"î. 
Gonstruclion    du    corps.    A. 

357. 
Continuation.  559. 
Contraction.    187. 
Contrariété.  112. 
Contraste.  517,  575. 
Convenance.  382. 
Convergence.  557. 
Conviction.  124,146. 
Convolvulus.  483. 
Convulsion.  198. 
COOPER.  212. 
Coq.  427. 
Coquetterie.  95. 
Coraux.  472. 
Corbeau.  424. 
Cordonnier.  191 . 
Cormoran.  434. 


Cornes.  358,  41 1\ 

—  (Faire  les)  146. 
Corps  inorganiques.  507. 

—  organiques.  507. 

—  solides.  506. 
Corrélation  des  formes.  18. 
CosTER.  (Laurent)  313. 
Costume.  281. 
Coteaux.  584. 

Cou.  80. 
Couagga.  4  01. 

Coucher   du  soleil.   519,  545. 
Coucou.  426. 
Coude.  100. 
Coiigourdan.  256. 
Couleurs,  A.    351,   417.   452. 
470,  471.  E.L  511,  547,564. 

—  complémentaires.  517. 

—  franches.  565. 

—  leurs  nuances.  565. 
Courage.  155. 

Courbe.  3i0. 
Couronne.  308. 
Course,  112,  153. 
Courses  de  taureaux.  321. 

—  de  chevaux.  321. 
Courtiliière.  463. 
Courtoisie.  239. 
Cousin.  460,  466. 
Crabe.  469. 

—    gigantesque    de    Java. 

347,  461. 
Crachat.  181. 
Crainte.     57,    95,     109,     120, 

124,  132,  155,  190,  196,201, 

205,  521. 
Crâne.    25,  26,    27,   246.  A. 

363,  417,  451. 
Crapaud.  355,  446. 
Crau.  (La)  533. 
Créoles  français.  264. 
Crépuscule.  520. 
Creux.  561.  ' 
Crevette,  469. 
Cri.  134,  192,  566. 
Crochets. V.  483. 
Crocodile.  355,  359,  442. 
Croizette.  213. 
Crucifix.  176. 

Crustacés.  342,  347,351,  469. 
Cuisinier  japonais.  223. 
Culte.  125. 
Cuvier.  19,  419. 
Cygne.  435. 
Cylindre.  340. 
Cynocéphales.  318. 
Cyprès.  501. 
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Cyprin.  4oi. 


D 


Dactyloplère.  453. 

Daim.  408. 

Danger.  201. 

Danse.  103. 

Danse  de  saint  Guy.  197. 

Dartreux.  219. 

Dauphin.  414. 

Daw.  403. 

Débauche.   124, 

Débauché.  227. 

Déception.  111,  H2,  113. 

Découragement.  89,    98,  IH, 

112,  113,  121,  132,  182. 
Dédain.  81,  IM. 
Défaillance.  104,  2''5. 
Défense.  97,  124. 
Déférence.  90,  93. 
Défi.  91,  104,  110. 
Dégoût.  H3.  A.  467. 
Délibération.  14o. 
Délicatesse.  28. 
Délire.  121,  133. 
Délivrance.  142. 
Démarche.  157.  A.  437. 
Demoiselle  deNumidie.  43'. 
Démostiiènes.  o09. 
Déplacement.  V^  482. 
Dents.  31.  A-  420. 
Dépressions.  SU. 
Derviche.  i6o. 
Désert.  532. 
Désespoir.  89,  90,  91,  03, 100, 

108,  113,  163,  182,  184,198. 
Désignation.  145. 
Désir.  120,  193,  200. 
Désordre.   69,    76,   103,    108, 

542. 
Destruction.  527,  542. 
Détroit  de  Magellan.  269. 
Deuil.  564. 
Diadème.  308. 
Dicotylédones.  483. 
Dictioniiaire  de  Calepm.  307. 
Dieu,  509,  512,  583. 
Difficulté.  145,  554.  356. 
Dignité.  48,  58,  61,  105,  108, 

239. 
Dimensions.  5oi . 
Dindon.  339. 
Directions.  511,  537. 
Disproportion  des  parties.  A. 

431,432. 
Dissimulation,  oi,  59,69, 1!0. 


Distinction.  84,  85,  13 1. 
—        des  objets.  tlO. 

Distribution  des  eaux.  272. 

Divergence.  537. 

Diversité  des  parties.  343, 
417,  450. 

Doigts.  86,  101,  102. 

Dolichocéphales.  12. 

Domination.  98. 

Dormeurs.  210,  211. 

Dos.  94. 

Dosage  de  l'individu.  217. 

Douceur.  42,  47,  36,  58,  69, 
.108,  133. 

Douleur.  88,  91,  95,  100,  1U, 
112,  113,  124,  123,  132, 
133,  134,  140,  153,  163, 
187,  19S,  199,  203,206,318, 
496,  309,  510. 

Doute.  !H,  135,  143. 

Dragon.  361,  438. 

Drapeau.  288. 

Draperies.  283,  308. 

Dualisme  sexuel.   173. 

Dubois  (Paul).  83. 

Dugong.  413. 

Dumont  d'Urville.  272. 

Dureté.  28,  33,  69,  7:^  534. 

Dytisque.  462. 


Eau  bue.  252. 

Eaux.  523,  346. 

Écailles.  418,  439,  442, 443,452. 

Éclairage.  6S,  563. 

Éehassiers.  428. 

Échidné.  394. 

École  de  natation   80. 

Écorce.  498,  499. 

Écrevisse.  469. 

Écriture.  310. 

Écureuil.   353,  380. 

Édentés.  340. 

Éducation.  238. 

Edwards  (Henri-Milne).  430, 

440,  460. 
Effroi.  202.  A.  467. 
Égalité.  337. 
Égarement.  64. 
Églantier.  492. 
Egypte.  533. 
Élan.  239.  A.  362,  408. 
Électricité.  495. 
Élégance.  81,  85,  152,  V.  499. 
Éléphant.  355,  3S9,  362,  363, 

364,  365,  397. 


Élévation.  87,  103,  :il3. 
Embarras.  104,  111,  113,  i20. 

121,  190. 
Embonpoint.  80. 
Émotion.   93,    98,   104,    114, 

197,  '199,  203,  317. 
Énergie.   9,    28.   29,    30.  32, 

38,  42,  45,    47,    49,  52,  57, 

57,    58,   61,  66,  68,  69,   70, 

76,  So,    99,    lli9,    124,  560, 

561. 
Enfant.  142,    144,    150,    179, 

210,  319. 
Ennui.  105,  204,  526,  543. 
Ennuyeux. 12i, 
Entendement.  585. 
Enthousiasme.   95,  123,   200. 
Envie.  193. 
Épaules.  81,92. 
Éphémère.  463. 
Éponge.  472. 
Époque.  274. 
Épilepsie.  112,  121,  197. 
Épouvante.  114. 
Épuisement.  112. 
Équilibre.  73,  88,  540. 
Équivalence  des  signes.   130, 

317,  528,565,568. 
Ésope.  54. 
Espace.  557. 
Espagne.  245. 
Espagnols.  36,    66,    77,  129, 

172,  243,  321. 
Espèces  végétales.  262. 

—  animales.  262. 
Espérance.   89,   91,  1.-2,  200, 

203,  518. 
Esprit.  33,  3G,  43,  45,  49,  57, 
76,  80,  210. 

—  humain.  2. 
Essor  de  la  vie.  381,  497. 
Esturgeon.  436. 
Étangs.  273. 

États  delà  matière.  506. 
Étendue.  312,  cl3,  5i3. 
ÉLernuement.  19^. 
Étoiles.  323. 
Étonnement.    109,    110,    il3, 

120, 197. 
Êtres  inorganiques    (Les). 

503. 
Excès.  65,210,  561. 
Exocet.  453. 

Expansion.  111,  112,  187. 
Expression.  A.  343,  336,  362, 

363,  363,  367,  468.  V.  468, 

490.  E.  I.  509,  513,  584. 
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Exprimer,  i. 
Extase.  93. 


Fables.  438. 
Facilité.  98,  Uo,  557. 
Faiblesse.  10,  28,  23,  3o,  43, 

60,61,61,69,71,76,92,216. 
Faim.  204,  205. 
Faisan.  428. 
Famille-  236. 
Fanatiques.  65,  26S. 
Fanfares  de  chasse.  192. 
Fatigue.  94,  112,  113,205. 
Fatuité.  193. 
Faucon.  422. 
Fausseté.  155. 
Faux  ébénier.  493. 
Favoris.  72. 
Félins.    358,    360    363,    363, 

387. 
Femme.  6,  75,  179,  210. 
—       mode      mineur     de 

l'homme.  566. 
Fermeté.    54,    73,     8î,    UO, 

239. 
Fêtes.  318. 
Feu.  527. 

Feuillage.  479,  498,  499,  LOO. 
Feux  d'artifice.  564. 
Fier-à-bras.  155. 
Fierté.  81.  89,  90,  92,95,  110. 
Fiévreux.  121. 
Fifres.  192. 
Figure.  2,  15. 
Figures  de  cire.  213. 
Finesse.  135. 

Fjords  de  Norvège.  539. 
Flamands.  66. 
Flammes.  288. 
Flamant.  432. 
Flatterie.  119  A.  371. 
Flegmatique.  10,  210. 
Fleurs.  488,  490. 
Fleuves.  273,511. 
Folie.  121,  135. 

—  obsidionale.  253. 
Fonction  de  relation.  585. 
Fonctions  inorganiques.  507. 
Fontainebleau.  53S. 
Force.  28,  30,  38,  49,  58,  60, 

61,  64,71,  80,  81,  92,   104, 

500. 
Forces  de  la  nature.  (3. 
Forêts.  273. 

—  de  sapins.  503. 


—  vierges    495. 
Forme.  A.  339.  V.  480,    485. 

—  et  fonction.  A.  339,343, 
375,  382,384,  387,  388,  391, 
393,394,  402, 404,407,  412, 
416,  420,  424,  428,  442,443, 
449,  453,  454,  457,  464,460, 
503,  508. 

—  tendance  géométrique. 
171. 

—  ses  effets.  572. 
Forte  mâchoire.  30. 
Fossettes.  61. 
Fougère.  496. 
Fouisseurs.  385,  392,  463. 
FouRiER.  464. 

Fou  rire  136. 
Fourmis.  363,463. 
Fourmilier.  391. 
Fous.  39,  43,  121,  133, 
Foyer  domestique.  289. 
Français.  129. 
Fr.ancis  Wey.  330 
Franchise.  30,  53,  59,  70,  92, 

98,  110,146,  155,  156. 
Frégate.  434. 
Frémissement.  201. 
Frisson.  200. 
Froid.  201,  244,  265. 

—  dans  le    dos.  201,  203. 
Froideur.  59. 

Front.  105. 

Frotter  les  mains.  143. 

Frugivores.  362,  £75. 

Fuchsia.  493. 

Fulgore.  354. 

Fumées.  514. 

Funérailles  catholiques.  327. 

Fureur.  99,  105,  112. 

G 

Gabiers.  242. 

Gaillardise.  113. 

Gaité.  31,32,  'i9,  53,   5i,   57, 

109,  112. 
Garnier.  (Charles)  300. 
Gâteux.  232. 
Gavial.  443. 
Gaz.  506,  514. 
Gazelle.  356. 
Gazons.  504. 
Géant.  15,  53. 
Gecko.  444. 
Gémissement,  133, 
Gêne.  103. 
Généalogie.  231. 


Générosité.  201. 
Genève.  268. 
Genre.  292. 
Génuflexion.  182. 
Geoffroy  -  Saint-  Hilaire. 

468. 
Géomètres.   523. 
Gerboise.  338,  381,382. 
Gésier.  426. 
Geste.  96,  143,  144. 
Gettatura.  146. 
Girafe.  332,  364,408. 
Gindre.  191 . 
Glaciers.  269. 
Globes  oculaires.  106. 
Gorille.  378. 
Goujon.  454. 
Gourmandise.  110. 
Goût.  A.  451,459. 
Goutteux.  84,  86,  219. 
Gouvernement.  247. 
Grâce.  61,  70,    82,    83,    104, 

108,  239. 
Graminées.  304. 
Grand-duc.  423. 
Grandeur.   A.  346,  418,   452, 

461.  V.  478.  E.  I.  317. 

—  et  forme.  348. 
Grande  Peur  {La).  233. 
Grand  sympathique.  46,  198, 

204. 
Grands  arbres.  478. 
Granit.  337. 

Gratiolet.  59,184,551. 
Gravité.   57,  110. 
Grecs.  560. 
Grenouille.  446. 

—  volante    de   Bornéo. 
361,  438. 

Grès.  538. 
Griffes.  387,  420. 
Grimpeurs.     356,    380,    383, 

424.  V.  497. 
Grognement    lo5. 
Grossièreté.  85. 
Grue-paradis.  433. 
Grues.  430. 
Guenon.  379. 
Guerre-  125.  136,  31  S. 
Guide  (Le).  109. 
GuiLLAUMET  (Guslavc).  77,274. 
Gypaète.  420. 

H 

Habitant  des  plaines.  idS. 

—  des  coteaux.  259. 
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Habitant  des  forêts.  261. 
Haine.   135. 
Hamster.  359. 
Hanchement.  104. 
Han  de  saint  Joseph.  100. 
Hanneton.  462. 
Hardanger   fjord.  339. 
Hardiesse.  155. 
Harmonie.  10. 

—  musicale.  o65. 
Hâte.  199. 

Haut  du  jour.  518. 
Hauteur.  554,555,  557. 
Hauts  plateaux.  267. 
Hébétement.  HO. 
Heliconidœ.  333. 
Hémione.  401. 
Hemner  (J.J.)  109. 
Herbivores.  342, 346,  362, 374. 
Hérédité.   232,  234,  235,272. 
Hérisson.  201,  391,394. 
Héron-  431. 
Hésitation.   109,  120. 
Hêtre.  499. 
Hibou.  423. 

Hippopotame.  355,  364,  399. 
Hirondelle.  424. 

HOBBES.   6. 

Homard.  469. 
Homère.  98. 
Homme.  5,  88,  89. 

—  absolu.  215,  218. 

—  bien  élevé.  239. 

—  et  l'animal  (L').  373. 

—  préhistorique.  293. 
Honnête  homme.  236.  23S. 
Honte.     89,    103,    111,    112, 

121,  124,  132,  145. 
Horizontalité.  545. 
Horreur.  114,  196,  201,  202. 

A.  443,  446,  447,  467. 
Horripilation.  201. 

HUMBOLDT.  379. 

Humeur  lacrymale.  203. 
Humilité.  69,  149. 
HuscHKE.  332. 
Hydropique.  G4. 
Hyène.  333,  3S8. 
Hypocondriaque.  221. 
Hypocrisie.  92,   93,  141,  136, 

193. 
Hypocrite.  227. 
Hystérie.  100,  197. 


Ibis.  433. 


Idée.  5S1. 

—   de  la  mort.  (L')  309. 
Idiots.  35. 
If.  485. 

Ignorance  humaine.  352. 
Iguane.  334. 
Iles.  272. 

IlesGambier.   272. 
Illuminations.  364. 
Imagination.  57    V.  481. 
Imitation.  213,  237,  272,  553. 
Immutabilité.  336. 
Impatience.  105,  199.  201. 
Importance.  105,  280. 
Incertitude.  37,  103,  120,  133, 

193. 
Inconnu.  55.5. 
Indécis.   193. 
Indépendance.  374. 
Index.  146. 
Indicateur.  426. 
Indication.  97. 
Indifférence    de    la     nature. 

309. 
Indignation,  9S,  99,  111,  196, 

201. 
Individu.  Inorganique.  510,511, 
312,  330. 
végétal.  477. 
Individualité.  330. 
Industrie.  294. 

—        moderne.  296. 
Infériorité.  337. 
Infini.  323, 

Influences  de  milieu.  215,333. 
Inondations.  328. 
Inquiétude.  89,  i20,  311. 
Insectes.  347,  460. 
Insectivores.     340,    349,  362, 

375,  390. 
Insolent    37,  227. 
Instinct.  370,  394. 
Instituteurs.  243. 
Intelligence.  26,  34,  33,    37, 

44,  48,  49,   51,   32,   53,  34, 

56.   37,  60,   70,  7l,  76,  79, 

80,  101,  122,  14i,   147,  223. 

A.  370,  394,    403,  461. 
Intensité.  3l8,  S";2. 
Interversion  d'expression.  23. 
Iris.  44. 
Ironie.  91,  94,  113,   132,  133, 

193. 
Iroquois.  263. 
Irrégularité.   153 
Irritation.  201. 
Ital:e.\.  129,  161,  270. 


Ivresse.  94,  104,  121,  197. 
Ivrognes.  63,  124,  228. 


Jalousie.  A.  371. 

Jambes.  103,  104. 

Jardins.  301. 

Jasmin.  502. 

Jaune.  520,563. 

Jean  Goujon.  82. 

Jenson.  (Nicolas)  314. 

Jersey.  537. 

Jeunesse.  151,  320. 

Jeux.  319. 

.John  Byron.  222,  2^9. 

Jeux  olympiques.  321. 

Joie.  89,  90,  92,  110,  112,115, 
121,  123,  125,134,  142,  145, 
169,190,196,200,203,  205. 

Josse  B.adius.  315. 

Joues.  61,  112. 

Joujoux.  319. 

Jour  d'atelier.  363. 
—       polaire.  515,  522. 

Juifs.  230. 

Jupiter.  36. 

—      et  LÉDA.  435. 

K 

Kamichi.  419. 
Kanguroo.  358,  381,  382. 


Labiche.    139. 
Lablache.  93. 
Laboureur.  126. 
La  Bruyère.  89. 
Lacenaire.  86. 
Lacs.  273,  511,511,542, 
Lagomys.  38  3, 
Laideur.  A.  o-5  4. 
Lama.  407. 
Lamartine.  544. 
Lamentin.  413. 
Lamproie.  457. 
Langage.  2.  E.  I.  508. 

—  des  fleurs,  489. 

—  universel  de  la  nature. 

3,386. 
Langouste.  469. 
Langue.  190. 
Langueur.  201,  205,318.  V. 

495,  502. 
Lapin.  383. 
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Largeur,  108,  145,  555. 

Larmes.  140.  A.  373. 

•Lassitude.  242. 

Latitude.  267. 

Lavater.  214. 

Le    Bouquet   de  cerises,  par 

Francis  Wey.  330. 
Légèreté.  49,52,  53,122,124, 

280.  V.  499. 
Leni-Lenappes  .  263. 
Lépusiens.   383. 
Lesseps (de).  23. 
Lever  du  soleil.  518. 
Lèvres.  51,  190,  203. 
Lézards.  359.  440,  443. 
Lianes.  497. 
Libellule.  463. 
Lierre.  483,  497. 
Lièvre.  383. 
Ligament  cervical .  5. 
Lignes.  511,  555,  572. 

—  brisées.  536. 

—  courbes.  334. 

—  droites.  534,  536. 

—  horizontales.  557. 

—  leurs   directions.  557, 

558. 

—  verticales.  557. 
Limace.  355. 
Limande.   455. 
Linotte.  424. 

Lion.  342,  355,338,  359,  388, 
522, 

Liquides.  306. 

Littérature.  329. 

Loche.  434. 

Loi  de  disparité  dans  les  ani- 
maux. 486. 

Loi  de  polarité,  de  Huschke. 
552. 

Lointains.  314. 

Louis  XI.  54. 

Loup.  386. 

Loutre.  383,  389. 

Louvoyer.   135. 

Lozère.  (Plateaux  de  la). 
333. 

Lumière.  63,  109,  137.  V. 
493,  499,  562. 

—  de  la  lune.  131,  321, 

322. 

—  du  soleil.  314,   518, 

319. 

—  ses  qualités  selon  le 

pays.  313. 

—  sa  puissance  analyti- 

que. 3G2. 


Lumière.  Son  pouvoir  expres- 
sif. 324,  564. 
Lune.  521 . 
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